

perfumes
香水指南
LUCA TURIN
TANIA SANCHEZ
〔意〕卢卡·图林
〔美〕塔妮娅·桑切茨
著
万之逸 译
南海出版公司
DUNE
DAISY
MARC JACOBS
L'HEURE BLEUE
MAUBOUSSIN
Tocade




ISBN 978-7-5442-6445-7
9 787544 264457 >
定价：49.80元

# perfumes

# 香水指南

LUCA TURIN
TANIA SANCHEZ

〔意〕卢卡·图林
〔美〕塔妮娅·桑切茨 著

万之逸 译

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

香水指南/〔意〕图林，〔美〕桑切茨著；万之逸译.－海口：南海出版公司，2013.5

ISBN 978-7-5442-6445-7

Ⅰ.①香… Ⅱ.①图…②桑…③万… Ⅲ.①香水－介绍－世界 Ⅳ.①TQ658.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第289507号

著作权合同登记号 图字：30—2010—058



**香水指南**

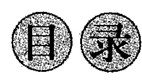
〔意〕卢卡·图林
〔美〕塔妮娅·桑切茨 著
万之逸 译

出　版　南海出版公司　(0898)66568511
　　　　海口市海秀中路51号星华大厦五楼　邮编 570206
发　行　新经典文化有限公司
　　　　电话(010)68423599　邮箱 editor@readinglife.com
经　销　新华书店

责任编辑　崔莲花
特邀编辑　余雯婧　吴　楚
装帧设计　韩　笑
内文插图　张丽捷
内文制作　博远文化

印　刷　北京汇林印务有限公司
开　本　640毫米×960毫米　1/16
印　张　29.5
字　数　500千
版　次　2013年5月第1版
　　　　2013年5月第1次印刷
书　号　ISBN 978-7-5442-6445-7
定　价　49.80元

新经典文化有限公司
www.readinglife.com
出　品



*perfumes*

# 香水评论引介

## 如何将鼻子与大脑连接起来

塔妮娅·桑切茨

一个晚春的下午，卢卡和我来到哈罗兹（Harrods）公司的香水展厅，他在这里为其子女学校的家长会成员做导览，这些家长因为出资赞助，所以能优先参加学校基金会举办的活动。他们只是充满好奇心的普通人，没有一个是香水迷。我们带他们去了雅诗兰黛（Estée Lauder）、娇兰（Guerlain）、爱马仕（Hermès）、香奈尔（Chanel）、卡朗（Caron）等品牌的专柜，为他们解释闻到的是什么，观察他们的反应。有的他们喜欢，有的他们讨厌；有时他们努力寻找能描绘自己感觉的词语，有时思维被困，深感紧张。当卢卡将川久保玲（Rei Kawakubo）创立的品牌Comme des Garçons（简称CdG）的第一款香水喷向空中，并解释说它开创了典型东方调香水的潮流时，一位衣着考究、高大睿智的男士质疑："一种气味怎能引领时尚？"对提问者而言，香水是无形的，难以归入某种模式和范畴。像香水这种没有固定形态，瞬息万变并且很快就消失的东西，怎么会拥有历史和文化？

人们有这些疑惑的原因很多，其中一个原因是，在现代香水产业兴起的19世纪末之前，香水的发展大大受限，只不过是混合了本地原料的天然提取物，偶尔才加入一些从遥远国度高价进口来的异域树脂与植物。数个世纪以来，最伟大的香水创意可能是古龙水。

然而，整个20世纪变成了香水的世界，香水产业颇为繁荣，像时装、音乐和设计等所有伟大的大众艺术一样，各种创意层出不穷，为每个人每天的生活带来越来越多美的元素。但是，香水可能是最难被人理解、又最不被人欣赏的艺术品。它只是女人的玩意儿。

美食与美酒，同样拥有美妙的气味，可以作为艺术品被记录、保存和理解，能在报纸上获得大篇的版面，能在书店里做满墙的宣传，能为他们的明星从业者赢得在电视节目中露脸的机会和声誉。但大多数的调香师只能在黑暗中默默无闻地辛勤劳动。即使有对他们工作和创意的稀疏报道，也不外乎两方面：其一是广告写手那些晦涩难懂的软文，其二是芳香理疗师们故作正经的伪科学。前者的一个典型例子是博客"开始嗅觉盛宴（Now Smell)"上2007年11月的一篇博文："乌米吉和格拉夫香水公司（Humiecki and Graef）请克里斯托弗·劳达米尔（Christopher Laudamiel）创造一款能捕捉住'男人哭泣'状态的香水——充满爆发力与肉体感觉。斯拉夫文化处理忧郁与幸福的方式成了灵感的源泉。这款香水融合了刺痛般的爆发、感官的力量、忧郁的温暖、深沉的神秘。"而后者的典型例子之一登载在《今日心理学》（*Psychology Today*）2000年1月刊上："芳香疗法似乎能让人深度放松，从而改变人体对疼痛的感知。精油也能影响海马体反应、记忆的能力，影响控制情绪的扁桃体。吸入精油能让我们产生愉快的联想、缓解紧张情绪。"可想而知，这两方面都不能增加香水的文化深度。

嗅觉是人类最原始的本能感觉（如果我是这一领域的女王，我就会禁止使用"最原始的本能感觉"和"最神秘莫测的感觉"这样的词汇去描写嗅觉），进化心理学家的结论支持了我们的观点。扫过所有书架上的非小说类书籍，你会发现大量虚构作品：流行心理学书籍让我们相信，人类并不比小狗高明（不要介意，狗比我们想象的聪明许多），我们的一切行为都是动物最本能的反应，唯一不同的只是着装。男人们总喜欢孔雀开屏式的骄傲自满与炫耀，尽最大可能播撒自己的遗传物质，而女人们又像喜欢凑热闹的母鸡一样互相

攀比，以此吸引伟岸异性的注意。心理学家们似乎特别关注性对人类的每一个选择和行为的控制作用，气味被认为跟性有关，被埋藏在记忆深处，它超越一切理智，挫败所有语言的描述，跃过一切思维直接进入神经连接——例如，它会迫使你不由自主地被篮球运动员的汗味儿吸引，地板蜡的气味又自然而然地让你产生童年的幻觉。每一个香水公司都分外天真地希望心理学家们是对的，希望人类像狗一样互相闻闻就算打了招呼，依靠嗅觉就能分辨出谁去了哪里、曾和谁在一起。心理学被认为是一种科学，而科学能预测利润。

对追求利润的香水公司来说，香水还真是一门艺术，不是科学。罗莎（Rochas）“幸运（Tocade)”之所以是一款比迪奥（Dior）“魅惑（Addict)”更好的香水，不是因为它更像有生育能力的雌性散发出的气味，而是因为它更美丽。艺术的美存在多样性，不能用动物性比拟，亦不可言喻。有人认为这是内涵与技术能解决的问题。香水有思想：它拥有令人惊奇的质地和丰富的情绪，能互相调和，能与其他事物共存。香水的重量和大小似乎各不相同，拥有不同的个性，穿着不同的服装，敬仰不同的神灵。有的香水配方简单，有的复杂；有的具象，有的抽象。总之，有的就是比其他的好。

同样，香水研究有诸多障碍。第一，如果它不消散，你就闻不到它。欣赏照片时，不会消耗照片，它依旧在那里，不会有什么改变。但要欣赏香水，每次你都得拔出香水瓶塞让它挥发，挥发出来的那部分才是你欣赏的部分，闻过之后，你又不能把它重新放回瓶中。每个人都只能眼睁睁地看着自己最喜爱的香水一点点消散，也会因为香水资源有限而深感苦恼。因此，保存和欣赏似乎不可兼得。第二，一旦你打开瓶盖让香水暴露在空气中，瓶中的香水就会随着时间推移而改变。从某种程度上说，香水有些像数字版权的音乐格式一样，一旦点击播放，就是它失效的开始。你欣赏的永远不可能是同一瓶香水。第三，直接经验才是唯一经验。你不能在书本中重塑气味，也不能使其数字化。第四，长久以来，香水工业一直保持着自我贬低的传统，竭尽全力避免被当作艺术。通常，香水公司不会

保留其香水档案。他们更改配方，却从不告诉顾客；他们也从不沿用经典；他们就内容物撒谎；他们藏起负责开发产品的调香师和艺术总监；他们无耻地捏造伟大创意的复制版，还希望不被人发现。一旦有杂志刊登文章批评其产品，他们就取消广告合作。第五，人们总是将香水与化妆品和其他无用的装饰品混为一谈，因此，香水总是藏匿在希望与谎言的面纱之后，并与所有化妆品一样，将妙曼身姿藏于各式瓶瓶罐罐之中。第六，从未有人告诉过我们“香水”一词的真正含义。它的原料很奇怪，大多是我们花园或橱柜中的东西。于是我们发现，这些原料的形态比绘儿乐牌（Crayola）画笔盒中的颜色更加纷繁复杂，要说出它们的名字真是一件困难的事。实际上，新手要想指出香水的一两个特点，需要花一番工夫。如果有人告诉我们两款香水均是玫瑰香，但它们完全不同，我们通常很难解释其具体缘由，这需要一段时间适应。

直到最近，明智地将香水视为艺术才成为可能。而突然之间，香水的艺术性又成了必然。是什么引起了这一变化？显而易见：互联网。在网上，你能得到香水的历史和技术信息，能找到已停售或已被遗忘的香水，能订购一些原料的样品闻一闻，满足自己的好奇心。更重要的是，你能找到一群拥有同样喜好、痴迷香水的人。我的香水知识一半来源于妆容小径（Makeup Alley）香水委员会举办的24小时睡衣派对。参加这个派对的成员给我介绍了许多从未听过的香水品牌，为我解释香气的分类法，帮我从纷繁复杂的不同事物中整理出一条清晰的思路来，还为我的书出主意。因为不担心失去广告，人们在网络上敢于批判任何一款香水，大家可以直言不讳地评论，这个糟透了，那个惹人爱，其他的一般般；而这一点普通杂志做不到。如今，香水博客的数量远远超过了我桌上堆积的书和杂志：每天都有许许多多聪明的男男女女坐在那里，思考香水、评论香水。

很快，香水行业会习惯这些评判。像红酒、电影、音乐和书籍一样，公开而公正的批评讨论能保持公众的兴趣。如果我们不能讨论电影，不知道一部电影是否好看，还会经常去看电影吗？评判让

我们在掏钱买票时感觉更舒服，也激发了我们的兴趣，引导我们每周都去查看排期，朋友之间的探讨永远不会停止。香水也一样：谈论的人越多，买的人也就越多。问题在于香水业还没有发现放松控制的好处。据我所知，有一位著名的博客写手曾经因为严厉批评某款香水，而被该香水公司恐吓。他们说要得到她的家庭住址以便寄发律师函。还有一个阔绰的奢侈品公司曾发动律师团去对付一位住在郊区的妈妈，只因她不喜欢他们公司新出品的香水。我们知道世道变了。曾经，廉价原料制成的劣质香水，因为有明星代言，强买强卖也能脱销，如今，只有高品质的产品才能胜出。比起人们认为香水毫无价值的时代，现在香水要得到公众的真正热爱，生意才会发展得更好。

香水的确是值得钟情的东西。除去最俗气、最流行的主调，任何香水都有令人愉悦的基调。哪怕是最便宜最没内涵的香水，也比没有香水强。它令每一天都五彩缤纷，让你觉得连空气的颜色都变了。你挑选的香水宛如你选中的由管弦乐队演奏的乐曲一样，时刻萦绕在身边。当烘干机中翻腾着柔顺剂的芳香时，你感觉伟大而奇妙。有人认为，愉悦会毁了香水。但并非如此。有多少事情能像美味大餐一样，享用后回味良久，还能联想起别的大餐并计划下一顿美食呢？我们发现，写这本关于香水的书，能得到这样的美妙体验，所有愉快的感觉都连在一起。在失望与满足再失望又满足之间循环往复，这恰恰就是生活的乐趣所在。还有什么更值得我们如此尽兴讨论呢？



# 女士香水

## 美女与蜜蜂

塔妮娅·桑切茨

女人们在选香水时最常问的一个问题是："哪种味道能让男人疯狂？"经过多年的调查，我们得到的确切答案是：培根。开玩笑，言归正传，我们回到香水这个有趣的话题。

女人常常犯一个错误，认为用了香水就对异性有不可抗拒的吸引力。但卢卡说，许多年轻女子喜欢在夜间穿着这种不受温度影响的特殊紧身衣，在娱乐场所徘徊，而她们希望男人们在六杯啤酒下肚后还记得她们。如此说来，诸如露脐装、波浪头、弥漫在空气中艳俗而又甜蜜的香气、日暮时的体味、酒吧地板上偶见的呕吐物、装扮几乎一模一样的女子身上雷同的香味，等等，都是简化版的性暗示。然而，如果你想靠这些来"撒网"，捞到的"大鱼"可能还没有拖上来的旧靴子多。

第二个错误在某种程度上是吸引注意力的嗅觉战略的误导：她们认为用香水的目的在于创造出花床的感觉。假如你的目标是吸引蜜蜂，这当然是非常棒的策略。而如果目的不在于此，用别的方法你可能会做得更好。鲜花的确很好闻。鲜艳夺目的色彩和斑驳陆离的花瓣纹理在紫外线的作用下传达出"诱人美味"的信息。此外，鲜花还能释放出混合着各种易挥发芳香引诱剂的气味，就像前文提到的酒吧美女，怀着相同的坚定目的，只为引人注目。我们将这称

为“有性生殖”。

是的。人人都爱新鲜玫瑰花的清香，哪怕玫瑰多刺扎手；人们也爱一簇簇的温暖茉莉，犹如满天繁星衬绿叶。但说实话，鲜花不是香水，以单一花香调出名的那些香水，代表了某种单一的原料或花朵，虽然也不错，但与最好的香水相比，不免逊色。因为鲜花跟调香师不同，它们对人类不感兴趣，不是为引起人类关注而存在的。我听过无数对这样那样的花朵——忍冬、含羞草、栀子花、玫瑰、菩提花、幽谷百合，以及其他你能在花园里找到的所有鲜花——热情洋溢的赞誉之词。在确认没有蚊虫叮咬、蜜蜂蜇人的时候，我也会把脸深深地埋进花丛中，呼吸花的芬芳。大多数花朵闻起来沁人心脾。偶尔也有些花的气味令人失望：要么粗糙、要么单一、要么留香不持久、要么清淡缥缈、要么辛辣、要么甜腻。还有的花，气味更是不可思议的有趣：混合着杏仁泥的恶臭、被猪草水浸泡过的脚气味挥之不去、或者飘荡着用柠檬水冲洗过的泳池怪味，如此等等。我喜欢随便闻一闻花香，不喜欢插一朵花在身上。哪怕我想让自己闻起来像一朵鲜花也不容易。鲜花更像通电的空气清新剂，而不太像香水。鲜花总是散发出一股一成不变的气味，飘散在空中，你隔得老远也能闻见，接着又飘远了，如此不断反复，空气中充满着这种鲜花的气味。而香水不同。除非你是狂热的香水迷，每个小时都在喷香水、换香水，让自己成为公司电梯间最不受欢迎的那个人。否则，只要你把香水喷在皮肤上，它就开始挥发，然后变质，最后消散。因此，让我们远离花园，把美丽留给它，再正确地谈论香水：女士香水的目的何在？是什么让它如此美好、伟大，或沉闷无趣？

香水是门艺术；自古以来，艺术的目的就是一个话题，有古希腊人为证，他们曾在乳酪课上一边调情，一边讨论艺术的意义；人们认为，在不同时期其目的不同，其中包括说教、引导宣泄、分散注意力、污染、提升、神化、亵渎、或仅仅只是一种存在而毫无目的。艺术以不同的方式呈现，以迎合我们的不同感官。如果你想深

究此事，建议你多读沃特·佩特[1]的文章。但现在，我们只得说，跟所有其他艺术作品一样，香水先勾起你的期待，然后以一种比你希望的更好的、不同的方式满足你。

一门艺术诞生伊始，没人能预知未来，你见到的只是茫茫无际，每位艺术家都是拓荒者。后来者常常习惯性地选择已知的道路，而很少做出新的、不同的探索。每个人都会抱怨新香水闻起来总是同一种气味。但是一旦有人碰巧尝试了新的变化，就立刻获得一场变革，将香水业往前推进一步。伟大的艺术发展常常受到技术发展的鼓舞：吉他有了电子的；普鲁士蓝颜料终于突破了价格瓶颈，可以用来大幅描绘天空了；而女士们也能在有闲情逸致的时候让自己闻起来像颗水蜜桃了。正如卢卡所说，娇兰“蝴蝶夫人（Mitsouko）”是以考迪（Coty）的里程碑香水“西普（Chypre）[2]”为基础加入了桃醛。但“蝴蝶夫人”闻起来并不像是由两种截然不同的物质胡乱混合而成的产物。相反，它闻起来的确是个新事物，而且被称为“蝴蝶夫人”：带有浓浓的秋意、忧伤的旋律、圆润而饱满，它似曾相识，犹如期盼已久的故人。

实际上，我们真正谈论的是香水业的抽象艺术：创造具有自身优异品质的新气味，而不是高度模仿已知的东西。如何能做到这点？魔术。例如，我认识一位聪慧又风趣的优雅女子，她曾为消失的“鸢尾花之女（Iris Gris）”感到纳闷，问道：“为何按照一定的比例、经过一连串神秘的混合之后，鸢尾花和水蜜桃的气味就能创造出第三种完全不同于鸢尾花和水蜜桃的香气，萦绕心间挥之不去？”她为自己不懂创造的科学原理深表歉意。但那不是科学，而是艺术，但是科学和艺术都强烈依赖灵感和快乐的偶然结合。一天晚上，我在一位朋友家喝酒（他是业余调香师，纯粹是出于热爱，而不是为赚

①沃特·佩特（Walter Pater），英国19世纪散文家和小说家，唯美主义理论家，“为艺术而艺术”信条的倡导者。作品有《文艺复兴研究》《虚像画》等。

②西普（Chypre），在法语里意为“塞浦路斯”，它起源于考迪公司于1917年调配的一款名为Chypre的香水，因为是佛手柑（或广藿香）与苔藓混合，所以也叫柑苔调。

钱）。为了以一种雅致又简洁的方法证明并描绘上面提到的独特想法，我采用了卢卡先前的建议，将一些桃醛，一滴一滴地滴进手边最近的一个小玻璃瓶子中，与鸢尾凝脂，以及塞尔日·卢丹诗（Serge Lutens）创作的精品香水“银雾鸢尾（Iris Silver Mist）”混在一起。魔力总是最让人惊讶，尤其是它那么小，而你又与它那样接近。刚开始，我们只闻到鸢尾花的芳香，一会儿又闻到了鸢尾花和水蜜桃的香味。在我们快要为这无聊的游戏感到厌倦的时候，最后一滴桃醛滴了进去，一瞬间就将混合物推入了一种不可名状的境界。现在，鸢尾花和水蜜桃的气味都不再独立存在。小瓶中翻腾着第三种香味，这是一种新生成的梦幻产物，来自鸢尾花根的清凉感和内酯的浓烈李子味：这就是真真实实的“鸢尾花之女”，让你知道它的存在，方法很简单，但是找到它、认出它来又不是那么简单。你无法预测伟大而美丽的香水业接下来会如何发展，正如你无法预测接下来的旋律究竟是什么一样，除非亲眼所见，亲耳所闻。

现在，你可能在想，既然香水如此依赖意外，那么制造香水就是一件异常简单的事。但想要得到这种愉快的意外，要具备三个条件：首先，需要有人狂热于此，勇于探索，不怕失败，不断修正，找到并实践新的方法；其次，要有人独具慧眼，能从一堆无用的方法中发现好点子；最后，还需要有人掌握完全释放这种好方法的潜能。不是只要有优质的原料就能得到一款美妙的香水。想象一下，将一只最新鲜的龙虾、一块顶级卡芒贝尔奶酪[①]和一磅顶级糕点师制作的委内瑞拉巧克力放进汽锅中，在沙特勒兹修道院里用温火慢慢地蒸煮，从星期一忙到星期三，你能得到什么？真好吃，是吗？但还是造不出香水来。通常，培训出一位调香师需要数年时间。而且，哪怕是天才调香师，也要跟出色的评估人员以及客户一起工作，才能创造出美好的香水。

①卡芒贝尔奶酪（Camembert），一种软的法国白霉圆饼形奶酪，以法国诺曼底奥恩省的村庄卡芒贝尔命名。

## 各有所好

你说，一切都跟品位有关。没错，那些被评为优质或伟大的香水中，有的就是比其他的更能打动你，有的让你感到寒冷，甚至恶心。因为它们要么不能说出你想要听到的，要么就说些你永远都不想再听到的。只要将香水视为一种艺术，做得够好，就可能受人尊崇、被人欣赏。

如果你已经闻过几款香水，就知道事情并不是这么简单。许多合成物在刚开始的几分钟内闻起来不错，后来就很快消逝，如优美的乐音戛然而止，转为令人不快的“嗡嗡”低语或“嘭嘭”低鸣，那种烦心的感觉久久挥之不去。有的让你一见钟情，像是碎冰锥敲碎了冰冷的心房。有的闻起来不错，中调能维持一个小时，但前调和后调索然无味。有的会变得十分甜腻，令人不适。有的裂为碎片，化为许多不同的部分悬浮在空中，相互之间完全不能配合，很难发挥应有的作用。你可能因为某人的一项特质就爱上他，哪怕他有无数缺点，同样，你也可能在某个特定的时刻或因为某种作用而爱上某款香水，尽管剩下的都是废物。现存的成千上万种香水中，有的能天衣无缝地表达自己的思想，从头到尾打动人心，从任何一个角度看都美丽绝伦。这些香水的某些衍生产品也很珍奇，即便你天天接触，也会觉得它们总在讲述新奇而有趣的故事。这样的香水才能称之为伟大。按照这种标准，任何人都可以欣赏香水，而不必热爱它。爱，当然，是个人问题。

我以前很喜欢摆弄香水，但没有想太多，直到 17 岁那年在纽约萨克斯第五大道发现了娇兰的香水柜台。那次我之所以走近娇兰的香水柜台，是因为室友疯狂地喜欢他们生产的一款叫作“圣莎拉轮回（Samsara)”的香水。这款香水很霸道，我不想用它，但它的确比我常用的那些香水更好，级别更高。我最先尝试的是他们新近发布的“香榭丽舍（Champs Elysées)”，它被放在最耀眼的位置。我几乎崩溃——这是一款花香调香水，尖锐又肤浅。如果你敢喷它，配上一双有机玻璃高跟鞋，再加上一串神经兮兮的尖利狂笑，周围的

人绝对会叫保安来把你轰出去。不过，不知什么原因，在掉头回家之前，我又在柜台前巡视了一番，忍不住停在了“蓝调时光（L’Heure Bleue)”面前。这款淡香水当时用的是粗短的鲁特琴形状的香水瓶，透明的瓶身印有黑色的衬线体铅字，像是印刷时某种失误的结果，而硕大的塑料帽塞是仿镀金材料制成的——丑陋无比。但就在这个糟糕的瓶子中，我发现了我闻到过的最美妙的东西。我立即买下了它，并将那个愚蠢的瓶子放进一个暗柜中，这样我就不用总看见它。我很少用它，每次都决不张扬，因为我买不起第二瓶。我也从未告诉别人这是什么香水，因为它的名字带有非常特别的法式喉音 r 和撅嘴音 eu，人们很难接受美国人发出这两个音，很怪异。而一旦发音正确了，给人的感觉就是，我对它的热爱附上了一层神秘的色彩。

我第二次爱上香水的故事就没这么复杂了。大学毕业时，“蓝调时光”香水瓶中只剩下半英寸香水了。我毫无计划地试了丝芙兰（Sephora）销售的所有女士香水，发现有几十款不错，但没有哪款真正打动我，直到发现一个小小的黑色橡胶圆盘。你可以查看卢卡对宝格丽（Bulgari）“黑茶（Black)”的评论，然后买一瓶试试，就知道我的意思了。我爱上的第一款香水拥有简洁的美丽，而第二款既美丽又有趣。我开始有了各种各样的问题。

从那之后，我遇到过许多和我一样的香水狂热者。我相信自己能清晰地简要描述我们在接近香水时经历过的轨迹。我承认这个轨迹可能不适合所有甚至大部分情形，但如果你发现自己或你爱的某人跟我说的一样，那就对了。

### 阶段一：母亲的浴室

早期的香水探索通常都是关上浴室的门偷偷地喷一喷妈妈的“一千零一夜（Shalimar)”、“香奈尔 5 号（Chanel No.5)”、“迪奥小姐（Miss Dior)”、“禁忌（Tabu)”、“追忆（Your-Memory-Here)”。相信“火红帆船（Old Spice)”、“百露（Brut)”、“英国皮革（English Leather)”这些气味自然是上帝赐给父亲的，这些是他在刮完胡子之

后喷的香水。

阶段二：野心勃勃而天真

年少时，要么就是大人给的一瓶香水，要么就是突发奇想自己买一瓶：这是件优雅的事，包含了来自成人世界未知的快乐，你兴奋地往身上喷几滴便宜的香水，这就是快乐。

阶段三：鲜花与糖果

这个时期，总认为女士香水应该是鲜花香或糖果味的，其他都是对香水的曲解。

阶段四：初恋

邂逅很棒又动人的香水。既惊叹又敬畏。一生仅此一次。

阶段五：(热情）减退

此时，要么拥有了一套属于自己的非常严格的嗅觉体系，要么一点想法都没有。交替尝试皮革、广藿香、烟草、琥珀等各种香味，甚至还尝试着画出植物阴影的灰白水彩。热衷于寻找难觅之物。

阶段六：开化

思想体系逐渐解体，不再谨慎推敲，不再完全信任昂贵、神秘的香水，而满足于事物本身。

## 挑选香水

附加一些最重要的实用性建议。女人该如何为自己挑选一款香水？我们应该为在以下两个主要的场所挑选香水而制定一套策略：百货商场和化妆品专卖店。

首先，在那些可爱又令人生畏的商场里，傲慢的销售助理们拿出最新一款香水的试用装，嘀咕着它的名字，往你手臂上喷，或者

在你身边不停地推介新品，惹得你真想把他们当苍蝇赶走。必须去那里吗？是的。要亲自闻一闻你想买的东西。没有别的替代方法能让你满意，广告、包装盒，以及厂商的资料尤其不能胜任。你可以根据描述想象一下珍奇的花朵、水果和气候（新鲜的空气、清泉般的雨露，等等），但清单上的文字说明不能忠实地反映成分特点，除非你是专业人士，否则会发现这不可理喻。而且，他们喜欢让你读那些资料，就像餐馆菜单上列出的菜谱一样，让你去想象一盘完美混合物的诱人香味，然后说："这听起来不错！"于是，你就买上一大瓶香水和沐浴液，直到意识到它简直就是垃圾，然后又掏钱买别的。唯一不用去商店的方法就是：能通过邮件得到一份小样。同样，我讨厌小样。你节省着喷一两次还行，接下来它们就消失了。这本书会帮你找到最好的香水，但你仍然要亲自去店里试闻。

去店里的时候，你既要有些固执，又要观念开放。那里效率很低，充满不确定性，只有强势蛮横或屈尊纡贵这两种态度受欢迎。每位销售助理都遵循这个不合情理的模式：尽量先销售新品。因此，如果你想越过最新发布的产品，直接跳到上周三之前出来的，就必须挑战一下销售助理们：要最好的那款。如果他搪塞说这跟品位有关，或者给你介绍卖得最好的，就问跟这完全不同的是哪一款。这样你们至少还聊了一下。记住，大多数销售人员绝非训练有素，通常他们对香水的了解比你还少，他们被香水公司灌输了大量的概念，先假定他们告诉你的一切都是假的。

你不可能在一天之内闻遍所有香水，你的嗅觉会疲劳。明白这点之前，我发现一个经常发生的现象：只要去过百货公司，回家后就分辨不出我打开的香水。你最多能闻5～10种香水，在皮肤上再测试一两种。将不了解的东西喷在自己身上而且还碰对了，这简直就是一场冒险。你发现一款香水越让人讨厌，越是经久不衰。这是公理。尽量多搓揉几下，就会有更多气味散发出来。一旦你发现真的喜欢闻香纸上的那种气味并想深入了解，就在皮肤上测试一下。然后滴几滴香水在地板上，出去吃午饭。看看它是（1）消失；(2)

令人生厌；(3) 恼人；(4) 依旧棒极了。记住，无论你做什么，香水都会在头 20 分钟内发生剧烈变化，只会有几款精巧而诡异的合成物从头到尾都保持一致的气味。有为数不多的几款香水，通常是老款的，能够在几个小时之内都保持最佳状态，展示其天使般的华贵。我的第一瓶“蝴蝶夫人”就是这样，强度陡然升高，美丽不期而至，有一瞬间，我惊诧地感到，似乎有位隐形的美人悄然走进来了。

一旦你爱上了某款香水，就立刻把它买下。我这么说不是因为受了贿赂，而是因为你拒绝了一次爱，很可能就没有机会了。香水不可延续，难以再创造。你会发现自己能从网上拍卖中盈利，那些本该得到这瓶香水但没能得到的人会竞相出价。另外，香水的妙处还在于它是一生中最容易支付的奢侈品之一，从普通的 15 美元的淡香水，到 40 美元的标准香，到专柜出售的 60 美元的香水，再到娇兰生产的水晶瓶盛装的 300 美元一瓶的香水，你都承受得起，而且还能用上好几年。这是易得的因素之一，一旦你找到一款喜欢的，就收藏一瓶。

接下来：当你站在穿衣镜前，该如何选一款香水？如果你去看电影或演出，其他观众会跟你邻坐几个小时，此时最得体的就是什么香水也不用，或者选择能给空气留下清新余地的香水。一个携带“毒药（Poison）”的女人突然走进电影院这一情节让几代人相信，他们憎恨香水是有道理的。如果你去赴宴，用一款能跟菜肴搭配的（经典西普香或东方香调能营造出一种可爱的底香氛围）或根本不用香水。如果是去品酒，或者此次筵席非常昂贵并需要提前几个月预订，最明智的就是不用香水，因为你需要把注意力集中在那 300 美元一杯的勃艮第（Burgundy）红酒上，而非关注香水。

舞会中，辣椒灯串闪烁着红色的光，此时的香水应该是快乐的简洁宣言。这样的夜晚不适合书卷气的、有着微妙情绪的深沉香水，也不适合很有品位的昂贵奢侈香水，最理想的反而是可爱而又蹩脚的水果调鸡尾酒香水，或者是既柔和又霸道的友好甜香，如“幸运”。上班又是另一套完全不同的策略：根据你的工作性质、心态、负责

项目的气氛等来决定。通常，你为舞会选择的香水对办公桌来说就是个错误，除非你自己是老板，想用什么就用什么。

但是，我强烈建议你不要只是简单地喷洒你认为符合自己风格的香水，因为它们很可能与你不相配。如果你是知识分子，就只用睿智的香水，如果你是调情高手，就只搽魅惑香水，这样一来，你就妄想让它们完美地搭配你的裙子和袜子——它们很善变又有章可循，有时会有一些矛盾。世界如此之大，经历如此之多，思想反而受到禁锢。恶作剧与惊喜对保持鲜活的生命力很有必要，你也应该让香水闻起来新鲜怡人。因此，如果你是花朵般的姑娘，我怂恿你放下偏见，用不带鲜花调的香水。如果你热爱奢侈品，手臂上挎着凯莉（Kelly）皮包，脚上穿着马诺洛（Manolos）皮鞋，我怂恿你尝试一下你认为配不上自己的香水。如果你是女强人，那就试试男士香水。打扮得花枝招展一次又何妨？活得简单些，试一试。只是香水而已。

# 经典与浪漫

卢卡·图林

任何语言都可以用来描述男士和女士香水，而用“经典”与“浪漫”来描述两者可能最恰如其分。一直以来，风格流派、学派和世界观的转变是香水最好的试金石。男士香水、男士服装、展现肌肉的动作电影说服了“皇族之花（Fougére Royale）”、“爱德华八世（Edward Ⅷ）”等香水无休止地改头换面，但换汤不换药。大多数创新的男士香水，从“漂亮朋友贝纳米（Bel-Ami）”到“香榭（Insense）”，都慢慢消亡了。一旦有一款取得了成功，万变不离其宗的模仿复制就会延续几十年。

相反，女士香水被新颖这一浪漫恶魔控制着。每位调香师都梦想有一块白板任意挥洒，梦想自己能撕下空白页面并写出一个前所未有的配方，梦想评论家走进来一闻到3477/B号试管，就流露出惊喜的表情。所有香水爱好者在撕开玻璃纸，急切地按下新香水的喷嘴那一刻，暗自期待这是一场意外的发现。然而，存在于女士香水中的这些神秘期待，以及公关人员信口雌黄的宣传，很可能只是SPF50防晒霜的味道，不含任何新奇的东西，这真令人失望。看来，香水与音乐、绘画、摄影以及文学非常相像，调香师时常为概念感到焦虑，像钻石、金银等天然矿藏，总有一天可能耗尽，或者更糟糕，说不定已经没了，只是无人注意。

实际上，没有证据表明新的创意在女士香水领域已经用尽。对此我有三条理由。第一，香水的组合形式非常广泛，完全可能在现有或接近现有的形式下创造出全新的香水来。一个完美例证就是莫里斯·罗塞尔（Maurice Roucel）的“幸运”，就我所知，它既没有使用新奇的原料，也没偏离非常大众的香子兰香氛的轨迹，却奏出了全新的旋律。第二，时常有大量的新形式被发明出来，如“沙丘（Dune）”、“天使（Angel）”、“雪纺果汁冰（Chiffon Sorbet）”，如果有什么区别的话，那就是创新的步伐似乎加快了。第三，越来越多的新分子被发现，它们提供的不仅是全新的气味，更是全新的效果。因此，我相信，新香水将会层出不穷。

并不是所有的都朝着更好的方向改变，而仅仅是从交响乐转化成了单调的叮当声。如果用音乐类比，衣物柔顺剂的气味就像音乐门铃，“迪奥西洋镜（Diorama）”则是十足的管弦乐。美妙的芳香越来越像铃声：有创意、有特色、甚至诱人，但音质糟糕。这夹杂着几个因素：(1) 太多新品发布，每年500种以上，这意味着调香师们无暇思考；(2) 香料化学行业的利润和配方的降价意味着大公司只会在无物可取之时才会勉强采用天然原料；(3) 对香水来说，大声叫嚣以引起人们的注意已经成为必要，就像餐馆里的喧闹声只在有人打碎一叠盘子时才会戛然而止。

事实上，盘子在20世纪80年代才碎过一次，接下来“静谧无声”，更准确地说，这期间淡雅而又灿烂的“一生之水（L'Eau d'Issey）”和“无国界（cK One）”诞生了。然后又喧闹起来。不过一种根本性的转变发生了。我记得我曾抱着对香水业的浓厚兴趣咨询一位商业分析师，问他对未来的看法，他回答说香水行业在颠覆性技术的作用下已经成熟。到头来，从技术层面上来看，没有什么能改进香水本身，而网络带来了突破。新的香水公司发现了引起顾客关注的新途径：网络展示更廉价，网络销售更高效，在活跃的社区中语言的传播速度更快，更能吸引热情的香水爱好者。换言之，

上帝创造了利基[①]市场：小型香水公司制造限量版的香水，卖给那些觉得自己的品位被大公司严重忽略了的顾客。

我们这些哺乳动物在恐龙灭亡、自己掌握世界之前曾是在夹缝中生存的弱小动物。因此，这一现象早就潜藏在某处。如今，利基香水公司已经成为芳香工业中的主要成长因素，甚至一些大品牌也复制他们的模式。因为利基市场还处在最初阶段，许多利基公司虽然有好创意但经验太少而面临倒闭。但这种利基生意正在逐渐壮大，它带来的乐趣已经开始吸引一些天才人物离开主流大工厂，而投身刚刚兴起的艺术领域中。顶级调香师也厌倦了和大牌客户打交道的千篇一律、粗俗和压力。换句话说，颠覆性的步伐已经回到了对品质的追求之中。塔妮娅和我刚开始写这本书时，我想当然地以为闻遍所有的香水就像穿越戈壁沙漠，太难了，几乎无法完成，而我们只需要一瓶“魅力（Allure)”代替。我很高兴地承认我错了：大公司和日益强大的利基企业都配合我们，而且再次令我震惊。现在我发现自己希望能像最初一样对香水一无所知，每打开一瓶女士香水，就像聆听一支小提琴协奏曲。

①利基，源自法语中的niche，原意是神龛，后被引入商业用语，指利用企业优势，面向高度细分的市场开发具有针对性、专业性的产品。



# 男士香水

## 优雅男香，闻起来像什么

卢卡·图林

做男人也许不能总是很快乐，但至少很简单，像秃顶和打嗝一样不费功夫。当然啦，臭袜子、脏内衣、邋遢的松紧裤、剪裁糟糕的西服、土气的方头黑色帆布鞋肯定给你惹麻烦，比如，把你心仪的姑娘吓得一去不回头。但避免这种灾难你只需列一个清单，就像为轻型飞机的降落做的准备一样简单：挡板、传动装置、混合剂、汽化器、燃料、螺旋桨。一旦记住这个清单，你就能不假思索地自如应用。实际上，男人中只有电影明星和歌手因为工作关系，才需要像女人般在镜子前耗上老半天。因此，越是挑剔、越是精致的优雅男香，越给人漫不经心的低调感。正如托尔斯泰夫人曾在一本书中劝诫绅士们不要总穿太新的衣服，她还教大家如何把新衣服的袖口磨旧得恰到好处。前不久有本时尚杂志采访我，女记者很肯定地说我凉鞋配袜子的随性穿法是一种潜在的时尚潮流。我想，假如我是女人，她一定不会这么委婉，而我也不得不多花些心思打扮得好看些，以免受人奚落。事实上，从另一个角度来说，这充分显示了人类与鸟类的区别：人类中的雄性和野鸭中的雌性一样，可以坦然接受自己灰不溜秋的样子。但是，男人到了30岁，应该已经从夹克到圆领Polo衫这些少得可怜的时装中，找到最适合自己的那款，也应该懂得给自己买几件质量上乘的衣服，并在它们变成破布条之前

学会如何打理。

香水远没有服装那么紧要。你妈妈最后一次在饭桌上对你说“宝贝，这种馥奇香水不适合你”是什么时候？然而，香水的选择范围广阔又神秘，找到一款可以伴随你一生的香水并不容易。开始阶段，系统性的建议并不可靠。你很难给协调完美的搭配下定义，因为几乎所有的规矩、法则或是禁令，都会立刻引来反驳。比如，满头银发的德国建筑师一袭黑衣仿佛要去参加葬礼，却可能选择“百露”一类的香水为自己增加一些看不见的色彩。同样，如果我说“古莱斯（Kouros）”那近乎久未洗澡的粗俗气味最适合朝气逼人的年轻男孩，那么我眼前很有可能闪现爱因斯坦傻笑的形象，他头发凌乱叼着烟斗、穿着毛衣、紧握着白色瓶装“古莱斯”香体油笑问：“为什么不？”读到这里，你可以放弃对香水魅力的幻想。香水和书籍、音乐类似，就好比你听到一段巴赫的弦乐慢板觉得很喜欢，但不代表你会马上冲到音像店里买上一整套100张CD的古典音乐合集。更何况，对于音乐你可能在某个时期、某个类别和某个作曲家的作品中找到共性，而香水，每一瓶都是一个岛屿。你所能做的是对香水的世界保持敏锐的感觉，让你的品位GPS给你导航，将你带到你喜欢的那一类并最终找到最适合的那一款。以下，我只是列出男士香水的主要类别——香水版图的各个“大陆”，以及每片陆地的主要“城市”。

## 韶华易逝

也许有一天科学家能解释为什么我们人类会对10个碳原子结构的醇类和醛类物质如此着迷。这些存在于植物中的东西进化的目的本来是诱惑昆虫授粉，跟人类并无明显的联系。芳樟醇（薰衣草）、香叶醇（玫瑰）和柠檬醛（柠檬）都是“清新”香水的主要原料。你经常能看到这类香水的广告：湍急的流水、晶莹的水珠，一个男子很享受地将半瓶水浇在脑袋上。它们闻起来很棒，感觉很好，无需任何台词就能打动你。遗憾的是，这些香气维持不了多久。因而，

最好的清新型香水不是一味地把配方复杂化，只是设法添加定香剂（通常是麝香）以减缓挥发，延长留香时间直至触动你的心灵，带给你美好的感觉。

我在寻找完美的薰衣草时，发现威尔士科尔迪岛上的修道士出售的既简洁又精致。柑橘调则更难找：太简单的闻起来像是壁炉清洁剂；太繁复的则丧失了简洁性。有一款古龙香水，做了很好的折中处理，它是18世纪的经典，以柑橘精油混合物为基础。但还是比不过新的香奈尔“古龙水（Cologne）”。但通常这类的香水都太陈腐、太平庸了。两款成功的柑橘调香水是“娇兰香露（Eau de Guerlain）”和祖马龙（Jo Malone）的“青柠罗勒与蜜橘（Lime Basil & Mandarin）”。

## 花花公子

除了最初的古龙水，世界上没有别的香水从19世纪70年代以前传世至今日。我知道，许多大牌的香水公司一定不满意这种说法。大致说来，男士香水曾分为两派，英国派和法国派。18世纪30年代创办的伦敦佛罗瑞斯（Floris）是第一家香水零售公司，有着标准化的产品和门面。直到那时，药剂师和定制调香师才根据要求将各种原料混在一起。那时候的香水比现在的更适合男女共用。维多利亚时代晚期的经典男士香水以麝香和粉质花香为主，都非常甜腻。这类香水从古流传至今的最好例子是彭哈利根（Penhaligon）公司的“土耳其哈曼花束（Hamman Bouquet）”（1872），不可思议的是现在还有人在用。这类合成物的局限在于，只有当原料的品质都很精致、高档的情况下，才能发挥正常水准。这种无形无踪弥漫四溢的奢侈品，想要控制成本，比什么都难。是否不用天然麝香（或者用一定比例的硝基麝香）、龙涎香、檀香或者麝猫香等就能达到同样的效果？这值得怀疑。只有娇兰和香奈尔还在砸钱。跟“土耳其哈曼花束”相似的法式香水是娇兰的“掌上明珠（Jicky）”（1889），薰衣草－香草调。尽管这些年来它在不断地调整，但与彭哈利根相比，还是有过

多的处世之道。如果你嫌“掌上明珠”太简朴——但愿不会如此——还能找到“美丽时代（Belle Epoque)”和“情迷绅香（Mouchoir de Monsieur)”等更新、更浓的香水。

## 蕨类植物

馥奇香（蕨类植物）一直都是优质男香最丰饶的原料源泉。馥奇香型香水建立在薰衣草和香豆素的调和香基础上，每一种想象得出的变化和细节都很明显。优秀香水的调和香就像多米诺骨牌：并排放置时，原料一定有一些共通性。就薰衣草和香豆素来说，它们都具有草本香、绿色、不可食用和皂香等特点。不同之处在于，薰衣草气味清新，有点像百里香，而香豆素香甜、粉腻，有香草饼干的味道。馥奇香调香水就是凭这两种便宜的原料，变幻出范围广阔的不同香氛。更进一步说，调和香的尾调各不相同却不失平衡与清澈，一边是其他普罗旺斯香草调或柑橘调，另一边是香草和香脂调。可惜的是，大概因为理念过时（最早是“皇族之花”，1881年)，纯粹的馥奇香型香水已经很少见了，而那些现存的馥奇香型香水闻起来都很廉价：“百露”和“轻舟（Canoe)”。我要再强调一次，简约的风格只有在原料奢华的情况下才能有最佳效果。在香水的成分说明中，蕨类通常都标记为“薰衣草”，你可以挑几款试试，不必是昂贵的大品牌，适合自己的就好。

## 芳香馥奇

芳香馥奇是馥奇主题中一种辛辣芳香调，它从基础调和香的一维特性中释放出来，更加广阔而抽象，它的领土如此之大，以至于似乎只有“以上都不是”才能勉强概括。最能代表这类香水的早期作品可能要数帕高·拉邦纳“出色男士（Paco Rabanne pour Homme)”香水，这是一款典型的具有轻度忧伤气息的柔和香水，它的气味与平时用的肥皂、剃须膏、须后水、护发素等清洁用品有相似之处，但准确无误地表达了它的目标：比干净更好闻。如果你需要比这个更浓烈

一点的，可以试试“Blue Stratos”、“阿莎露（Azzaro）”、“左岸男士（Rive Gauche pour Homme）”，这几款的味道一个比一个复杂。芳香馥奇香水给人的感觉是直接、坦率、充满阳刚之气，犹如乔治·克鲁尼（George Clooney），适合自信而谦虚的人。

## 阿拉伯的月桂

无论对于调香师还是顾客，都很难绕过男士香水中的东方调。东方调的显著特点是甜美，在木香、动物香和花香等香调的作用下，琥珀和香子兰的调和香得以充分发挥。一般来说，它们的范围相当狭窄，从斯库拉巨岩到卡律布狄斯大漩涡，真是进退维谷，难以突破。接近完美的例子有“火红帆船”，如果你想堕落一回的话，“龙之吻（Le Baiser du Dragon）”是最佳选择，以及“满堂红（Habit Rouge）”。我自己的感觉是，男士东方调香水很像低热量的冰激凌：没有双倍奶油就没有真正的乐趣。轻轻跨过界限，则是东方女士香水的广阔疆域。如果你喜欢这种风格，为何不试试让自己沉浸在“一千零一夜”，或某个程度的“一千零一夜清淡版（Shalimar Lite）”，抑或“苏丹琥珀（Amber Sultan）”之中？

## 温暖可亲的混合香

在凡尔纳和《地心游记》的伟大传统影响下，过去的十几年法国人已完美调制出一种介于馥奇香调和东方调之间的男香，它给人的感觉就像盖普（Gap）的模特儿们在广告中表现的那样：面带微笑的英俊小伙儿、勤奋好学、多种族混血、还带着一点慵懒的气息。虽然这一类型和其他许多男香一样，均源于让·弗朗索瓦·拉博特（Jean-François Laporte）上世纪 70 年代晚期为阿蒂仙之香（L’Artisan Parfumeur）公司创作的作品，如“航海家之水（Eau de Navigateur）”，但只有 1995 年高田贤三“丛林”（Kenzo Jungle）系列香水上市时，它才得以“真正起航”。这些香水基本上都源于月桂酒（bay rum）的传统配方，包括了辛香、欧亚甘草和槭枫糖浆等香调。

依我的观点，此类香水中最好的是“山本耀司男士（Yohji Homme）”（1999）。遗憾的是，写这本书时，这款香水已经不再生产销售了。

## 整体艺术

西普调，也就是迈克尔·爱德华兹（Michael Edwards）的香水分类法中的“木香调”，可以说是香水中的“奏鸣曲”，它是最伟大的调香师弗朗索瓦·考迪（François Coty）送给香水世界的礼物。调和基香是佛手柑、劳丹脂和橡苔，依次表现出让人垂涎的新鲜、美味香甜、苦而清爽。优质西普香水很复杂，既不能过于繁复，也不能太过简单，最重要的特点是华美又平衡。此类男香的最佳代表是香奈尔的“绅士（Pour Monsieur）”，它的宽广胸襟和雅致格调让人不禁想象一位完美得令人难以置信的男士形象。有时我会警告男人：不要轻易用气场过于强大的香水，它能呈现的比你实际拥有的更多，这也是西普香水的最大危险。话说回来，它的魅惑力真的很强大。

## 皮革香调

参观辛辛那提联合车站时，我内心涌现出的情感比参观沙特尔大教堂更丰富。对我而言，装饰艺术中坚固的新古典主义和钢铁般冰冷的未来主义的结合非常纯正，充满英雄主义的魔力。机械时代最完美的嗅觉代表莫过于20世纪80年代中期的现代皮革香调。皮革通过与飞行员夹克、豪华汽车内饰和鞍具等结合，与奢侈品达成了牢不可破的亲密联盟，传达出遥远、动感和危险等信息。第一款皮革调男士香水“珂尼兹10号（Knize Ten）”（1924）至今仍然卓越，它是由发现西普香调的弗朗索瓦·考迪团队和文森特·罗伯特（Vincent Roubert）一起创作的。“鸢尾花之女”可能是迄今最伟大的香水。香奈尔的“俄罗斯皮革（Cuir de Russie）”可以认为是皮革调的终极版，假如你想开着伊索塔·弗拉西尼8C出场，那么用它准没错。稍逊一点的兰蔻（Lancôme）新版“皮革（Cuir）”也不错，时尚又雅致。

## 木香

木香调是男香中最不容易招人反感的，因而也永远是调香师和使用者的最爱。木香成分多出现在洁净、清新的前调中，它的大分子又能很好地保持到尾调结束。这些特点使香水能连贯地活跃好几个小时，从而让木香成为抽象白花香型中的男性象征。不足的是，前 20 分钟你闻到的木香是最好的，往后，它们对比强烈的清爽就变得乏味起来。最经典的木香可能是岩兰草，没有比娇兰“岩兰佳人（Vetiver pour Elle）”更好的了。相比而言，明显的人工合成木香，如香奈尔的“力度（Antaeus）”，也有它们的用途。但在我印象中，将木头永远从硬邦邦的沉闷状态中拯救出来的是“专属你心（Timbuktu）”那类的木香花香调香水。它们拥有透明而神秘的浓度，是我最爱的类型。

## 运动香氛

过去 10 年，有一类很差劲的香水大行其道，我想它们是专为那些自己不喜欢香水而且认为别人也不喜欢的人创造的。这些香水，不是难闻得让人感觉抱歉，就是苍白冷血、毫无生气，有的味道甚至让人联想到小猎狗。它们的名字大都带有“活力”、“蓝调”、“运动”、“超快感”、“清新”等字眼，但是不管这些词以任何排列组合形式、或者以任何语种出现，你都可以将它归为这一类，它们的目标客户只能是：一个平庸男人。他希望遇见一个平庸的姑娘，生一个平庸的后代。除了让你变庸俗之外，再没有别的任何用处。我最大的期望就是，谁都不要买这种香水，让它从地球上消失吧！

最后，我想说的是，香水是一种最便宜的奢侈品。喷一次香水跟坐一次出租车、喝一杯香槟一样，花费很少却能迅速改变心情。为自己而香吧。

# 蛮荒之地

塔妮娅·桑切茨

有时，我看着美国有线频道上的议员们，就忍不住为这些千篇一律的男人感到悲哀。在五彩缤纷，花一样绽放的女人面前，男人们的枯燥更为明显。他们是一群乏味的生物，只知为权力而工作，不仅掉了头发，也失去了青春的理想。有的人竟然还享受这种境界，称之为“庄严”。好在希望涌起：如今在这泥泞的池塘中，频繁出现其他色彩。一般来说，女性在政治上更优异的形象很是鼓舞人心。

男人们也不总是看起来这么令人沮丧。过去，他们常常自己找乐子。纽约公共图书馆最近策划了一场振奋人心的展览，“男士时髦服装历史展”。当中最有趣的是一幅中世纪的年轻威尼斯男子的画像，他上身穿着一件超短艳绿夹克衫，下身是条紧身裤。从后面看，他很好地展示了自己丰满匀称的身材：一条腿从臀部到脚踝整个都是红的，另一条腿是黑白相间的宽宽的竖条纹。那个时代，哪怕是老年人也有褶边、荷叶边、褶皱和长袜，并以此为乐。但自从著名的英国时尚偶像摄政王博·布鲁梅尔给我们带来无懈可击的时装标准之后，男人们就开始只关心衣服的用料和剪裁，并且只能在袖扣和领带中表达自己的个性。真正的装扮潮人可能花上长长的整个早上，思索腰带和鞋子之间的冲突。但这绝对反常，家人和妻子会很担忧，假如他们有家人的话。

纽约公共图书馆的这场展览推动了西服的民主理想。因为，如果超越阶层和职业的差异，人们都穿同一种制服，那么原则上讲，所有男人都能被看作是经济、社会地位相等的人。但是这种令人振奋的学术观点多少被一个事实摧毁了。心系身份、权力和名声的男性还是会将钱花在定制西装和衬衫上，而且相信鞋子会泄露你的秘密。如今，普通成熟男人的虚荣心（我排除了摇滚明星和其他具有敏锐观察力的男子）被大大浪费掉了，每个人看起来都跟别人一样，只有细微的区别。这些区别几乎深不可测，除非你对这种细节有着狂热研究。于是迎来了香水的流行。

男士香水大多是同样的废物，是专门设计出来的陷阱，泄露“我是个笨蛋”。不相信我？你自己去闻几打香水再下结论吧。很大程度上，它们只是打破了纪·罗伯特（Guy Robert）的基本标准：香水必须好闻。有的香水，比如“他的纳茜素（Narciso Rodriguez for Him）”似乎经过了谨慎而细致的调制，故意弄得不好闻。然而，绝大多数香水只是简单地粗制滥造和谦卑。它们似乎想说，任何掏钱买新奇香水的自负傻男人，活该闻起来像洗洁精，而任何傻到跟这种人混在一起的人，活该闻到有害身心的气体。香水似乎是对胆敢将其抹上身的人的一种惩罚，是一场恶作剧。它们大部分也像西装，只是平庸的不同形式。你认为这种令人不快的一致性是某种理想，你以为别的东西会将你定性为怪人或罪犯，不管怎样，你都希望得到谅解。例如，当你阅读这本书中的评论或只是简单地扫过男士香水的柜台，你会发现，哪怕没有成千上万种，当下也有成百上千种大卫杜夫（Davidoff）的“冷泉（Cool Water）”的克隆品，而且是不同价位的，价格还跟质量完全没关系。每年都会有更多新货出现。此外，卢卡在评论香水的过程中发现，女士香水被重新调制而且价格降到足够低的时候，闻起来非常像男士香水：在这个领域中，吃亏的总是男人。

对男人们的香水，我的观点很简单，要么喷洒好闻的香水，要么干脆别用。在当前世界，你不能穿红色紧身裤来展现自己，但你

可以通过闻起来不错这点来展现魅力。我的意思是，你应该在能掌控的地方找乐子。男人与女人都普遍拥有一种可怕的习惯，为了面对世界，人们都在按同一个套路去做日常准备。这些固定模式没有思想，人们担心，如果自己违反了这一模式，就会招来羞辱与不幸。模式化的梳妆打扮在女性身上的表现是，女人的妆容似乎跟脸蛋没有关系，你分辨不出她头上的头发是不是真的，她总是习惯性地戴好几样首饰，而这些首饰之间毫无关联，而且跟服装也毫不搭配，如此等等。你知道这是怎样起作用的：她们涂上口红，因为打扮妥当就牵涉到唇膏；她们戴上项链，因为打扮妥当就牵涉到项链，整个事情在一种恍惚中自然而然地发生了。然而，对于男性来说，他们通常对发型的选择很有限，而且没有人化妆。这种模式中的大部分对他们来说还是不错的。他们洗漱，刮胡子，梳头，喷体香剂。没问题，都很正常，特别是洗漱部分。接着，他们随意抹上须后水。

你为什么用须后水，你用它是因为认为它能帮你诱惑潜在性伴侣吗？（请看我在关于女士香水一文中提到的有关选择香水的基本目的。）你用它是因为你父亲用过吗？你用它是因为你的女友或姐妹或母亲或挚爱的姨妈送了一瓶给你，至今还没用完吗？你用它是因为它能修护你剃过的皮肤吗？或者，是因为你认为它闻起来很棒吗？

我想你知道我准备告诉你什么。你只可能因为喜欢才用它。

说来也怪，几十年来，男性在花钱打扮上保持客观态度这一传统深受欢迎。大家都认为男士香水——“火红帆船”、“百露”、“英国皮革”、“斯特森（Stetson）”——很便宜这一事实理所当然。实际上，它们闻起来真的很可怕。没有哪一个明星在电视节目或者拉页广告上兜售任何一款这种香水。他们属于一生只钟情于一种产品的那类人。比如我父亲，几十年来就只用一种香水、一种牙膏、一种牙刷、一种肥皂，一种发胶。男人习惯某种产品，就会永远买它，除非他死了，或者它死了。相反，对女人来说，用上一段时间，她就会觉得厌烦。经济压力使大众市场的男士香水一直保持着低廉的价位以及令人愉快的品质，因为对他们来说，稳定的业务关系像面

包黄油那样家常，对我父亲这样的男人来说，持续购买同一种香水的唯一原因是它闻起来不错。差劲的香水大多是奢侈品牌的中档产品，它们希望能操纵那些有私房钱的成功男士，让他们出于非香味的原因购买香水。

然而，现在，有越来越多的男人开始购买越来越多的香水。《纽约时报》上的报告令人窒息，化妆品工业的野心如此强大，男性市场成了最后的处女地。鼓吹和夸张的营销让他们赚到了女人的钞票，现在又把越来越多的注意力放在了男人身上。因此，男人们，给你们一些建议：不要被明星、精明的广告、漂亮的瓶子和盒子、高价货签、限量版、异域原料、夸大其词的描述等诱惑。只相信你的鼻子，不要为了用香水而选用一款香水。要确定你用它比什么都不用要好。如果你喜欢上了某款香水，买两瓶，因为下一次这东西可能就变了或者消失了。外面已经不再是男人的世界。



# 化学与艺术

## 香水简史

卢卡·图林

说到香水，人们会想起这样一幅画面——女人们头顶着盛满玫瑰的篮子，面带微笑；男人们穿着实验工作服，神情紧张地盯着铜制蒸馏器——任何以为香水完全是从鲜活花朵中提炼而出的香水油得来的人，都值得原谅。这与我要说的话大不一样：除了某些产品，这本书中提到的所有香水，说得委婉些，都是半合成的；它们的成分中，有一些是从天然原料中提炼而来的，大部分是化学家们制造的。这两种情形中一种是大张旗鼓地自吹是采用天然原料制成的纯天然香水，另一种是纯人工合成的香水。事实上，如果被假定为“好”香水，公司就会对其原料保持沉默。人工合成与天然原料所占的比例各不相同：按比重，合成原料通常占到 90% 以上；按价格，因为天然的价格要贵些，比例会低些。典型的人工合成原料可能是每千克 50 美元，典型的天然原料最便宜的是每千克 500 美元，更多的是这个价格的 10 倍或 100 倍。

天然原料的获取方式多种多样，但多少会有一些损伤，或用其他方式改变了香薰油的结构。最廉价的技术（水蒸气蒸馏法和热正乙烷萃取法等）比较暴力。精炼技术，如使用高压气体的超临界二氧化碳萃取法，特别是英国工程师皮特·王尔德（Peter Wilde）推广的氢氟碳化物（HFC）萃取法，带来了极好的结果，在很大程度上

保护了天然原料成分不被破坏。无论什么方法，出产总是很低，大多数小于 0.1%，最多也不超过 1%。萃取鲜花是件极其繁重的工作，鲜花萃取液也相当昂贵。辛香料等干香料的提取物要便宜些。(注意，萃取的香精油不等于花朵上方的芳香空气成分。换句话说，玫瑰精油闻起来不像玫瑰。但近年来，出现了一项被称为“顶空分析法”或“活花技术”的方法，它试图通过分析花朵上方的空气并采用合成法复制出这种空气混合物，这一方法有时还能取得惊人的效果。)

从 19 世纪 70 年代到现在，制造合成物的驱动力主要还是经济效益，但结果证明它同时也带来了艺术效益。让调香师们玩纯粹的人工合成物这一主意改变了香水这门艺术。伟大的调香师兼导师芮妮·拉鲁耶（René Laruelle）曾简洁地阐述过：合成物是香水之骨，天然物是香水之肉。除了少数的几个嬉皮士，每个人都想得到没有主心骨的香水。但公正地说，许多现代调香师已经在另一个方向走得太远了，几乎全是沉重而干巴巴的骨头，没有一点带汁的肉。幸运的是，高投资高回报的模式让利基香水公司越来越倾向于选择高档原料。按目前的速度来看，5 年时间就能将我们带回到 1965 年，那时的香水，昂贵或便宜，一闻便知。

众所周知，一种创作好的香水在未稀释之前是一种油。香料公司（不是品牌，娇兰和香奈尔除外）利用天然原料混合出这种油来。大多数小型合成公司使用从其他供应商处买来的原料。最大的公司，如著名的五大集团——高砂（Takasago）、芬美意（Firmenich）、奇华顿（Givaudan）、国际香精香料公司（IFF）、德之馨（Symrise）——生产合成香精油的同时也生产纯香水原料。这些企业一直致力于研究与拓展新奇的原料（一般都是合成原料，很少有新颖的天然原料），因为这些可能会给香水市场带来真正的新东西，或者至少能让客户相信他们做得到。因此，新分子和获得新分子的过程一起被当作秘密，有的还被专利化，被小心翼翼地保护起来。第一个制造出这种新分子的公司通常都享有独家使用权，并且将这种新分子称为捕获物。20 年后，专利到期，除非加入了某种极其狡猾的合成诡计，许

多公司也开始生产同类成分的产品。

实际上，撇开价格不谈，天然物与合成物之间的区别相当复杂。你去闻一下，纯粹的天然原料比合成香料更有趣。那是因为大多数天然物混合着几十种、甚至成百上千种分子，我们的鼻子认为这就是丰富和深度的表现。你可能以为，任何天然物只要分析成分，然后通过合成方式就可以重新构造整个混合物，至少原则上如此，因为天然分子和合成物都是由相同的原子组成。然而，这往往既困难又代价昂贵，甚至根本不可能：有时天然物含有我们无法创造的分子。同时，很多不错的合成香料，如大多数麝香、许多琥珀、几种柠檬，以及至少两种重要的幽谷百合的成分，无法在自然中找到。

香水的主要化学构成是什么？大概有好几千种。而我打赌，假如香料公司将其公之于众，它们的使用频率就会像语言文字一样，存在经典的搭配。有几种材料几乎在每种配方中都能找到：闻起来像玫瑰、紫罗兰、茉莉花、木头、广藿香、檀香、香子兰和麝香等气味的分子。有些——诸如岩兰草、树苔、紫罗兰叶子的成分、异喹啉、醛类或桦木焦油——属于特定的类别，极少用于经典搭配。

芳香化学的官方诞生日通常被认定为是贝尔金（Perkin）发现香豆素这一合成物之时。这一时间被记录在第 21 期《化学学会期刊》由贝尔金发表的一篇名为《人工合成香豆素及其同类物的形成》的文章中。许多纯粹的化学物质以前就从天然原料中分离出来：1834 年的肉桂醛（肉桂）、1837 年的安息香醛（苦杏仁），直至 1863 年，完全人工合成的物质也被包括进来了——但是，它们并不受欢迎。香豆素很了不起，是一种广受欢迎、非常昂贵的天然原料的主要成分。这种天然原料就是经过干燥和发酵的薰草豆，带有极佳的香甜干果味，闻起来有烟草的气味。贝尔金制造出香豆素时才 30 岁，已经是皇家学会（英国科学院）的成员，而且是位行家里手：18 岁的他已经发现了（在他家顶楼的家庭实验室）合成的纤维染料苯胺紫，名利双收。他的香豆素与天然香豆素差不多，但便宜许多。

14 年之后，保罗·帕尔凯（Paul Parquet）在霍比格恩特（Hou-

bigant）的“皇族之花”中使用了合成香豆素，这标志着现代香水业的真正开端。到 19 世纪 70 年代，化学家们了解到，闻起来不错的东西可以赚钱，于是步伐又加快了。有了香豆素之后，人们发现天然香子兰中含有小剂量的洋茉莉醛，这是一种极其淡雅、精细、几乎没有气味的成分。洋茉莉醛是如娇兰升级版“水波（Aprés l’Ondée)”一类的含羞草调香氛中的主要成分，而且在清净花香调中更常见。一种与洋茉莉醛非常接近，被称为新洋茉莉醛的成分，闻起来像吮吸过的银勺子，更清淡，其银色的光辉使得“目眩神迷银（Dazzling Silver)”一类的奇迹成为可能。

接下来从实验室浮现的重磅炸弹是香兰素。直到那时，香兰素还是昂贵的香子兰荚果发酵后的提取物。于是，在伟大的德国哈门及雷默（Haarmann and Reimer，就是如今的德之馨）公司工作的化学家提曼（Tiemann）和哈门（Haarmann）从松木汁液中合成了这一物质。哈门及雷默公司也因此在德国中部的霍尔茨明登(Holzminden，Holz 在德语中的意思是“木头”）成立了，公司被森林环抱，以更方便获取这种汁液。接着，提曼和雷默（Reimer）从一种便宜的材料愈疮木酚中得到了合成香兰素。后来，在 20 世纪 30 年代，一位名为霍华德（Howard）的美国化学家又从更便宜的生产纸类的副产品——木质素中合成了香兰素。香兰素一个更好的变种是乙基香兰素，更强力，甜味更淡，而且更细腻。在“掌上明珠”（1889）出现之前可能还有香水使用过合成香兰素，但没有留下痕迹，爱默·娇兰（Aimé Guerlain）的作品通常被列为第一款香子兰调香水。

19 世纪 80 年代，捷克－澳大利亚化学家兹德内克·斯克劳普（Zdenko Skraup）发现了一种非常苦、像皮革般的物质：喹啉。据介绍，在喹啉作为“匪盗（Bandit)”（1944）中的突出成分广受欢迎之前，被小剂量地用在“西普”（1917）等香水中。但 19 世纪 80 年代的大型重磅炸弹是鲍尔（Baur）在 1888 年发现的硝基麝香。自古以来，硝基（$No_2$）族就是化学家的宠儿。9 世纪的阿拉伯化学家亚伯·伊宾·哈扬（Jabir ibn Hayyan）第一次对硝基进行了描述，当时

他将其称为硫酸（浓硫酸）。硝基麝香像一把铆钉枪，能将硝基压入大多数物质当中。早在1795年，一些有事业心的化学家们第一次将琥珀首饰高温加热，直至变为芳香液，然后将硝基酸加到这种琥珀油当中，闻起来气味好多了。

假如你制造炸药，硝基就像硝化甘油和TNT（三硝基甲苯，烈性炸药）中的N一样，是很棒的物质，因为它含有氧原子，所以允许任何分子进入，并立即发热。在19世纪后半叶，爆炸是很庞大的业务，与推动子弹和弹壳一样，用来爆破修建隧道和铁路时需要爆破的石头。名叫鲍尔的化学家在爆破TNT的衍生物时，发现了一种作为爆炸物表现并不好但闻起来很不错的物质。当他将这种物质拿给调香师们闻时，他们的吻都要让他窒息了。鲍尔闻到并为之工作的这款麝香相当便宜，不像从喜马拉雅麝香鹿的体腺中提取的非常昂贵的天然麝香。这相当于从渣滓中找金子。鲍尔开始赚钱，生产了很多一系列近似的麝香。这些麝香对香水业有着不小的影响，但在20世纪70年代，因为它们对光过于敏感而且有时会毒害神经，就变得过时了。只有麝香酮仍然存在，很不幸的是，它不是最好的，而是调香师的调香盘中最容易被人遗忘的原料，尤其是美妙的葵子麝香。

紧跟硝基麝香之后，1893年发现的紫罗兰酮震惊全球。紫罗兰酮有紫罗兰花的香味，这种香既简单又令人感动，别的任何分子都无法达到这样的效果：香豆素和香兰素很温暖，像食物；麝香的作用，对调香师来说，与绘画中用到的透明亮光漆一样，让其他所有色彩更具深度和饱和度；而紫罗兰酮是另一回事，相当于木香和水果香的合体。也正是这种奇怪的对比使它显得如此有趣，仿佛让我们懂得，那些看上去毫无联系的事物，通过分子产生了联系。紫罗兰酮将紫罗兰香的价格降低到了百万分之一，在20世纪初，它就成了最受欢迎的香料。那个时期唯一流传下来的香水是“图卢兹紫罗兰（Violettes de Toulouse）”，给人非常美好的简单感觉，而且具有古典美。依我的观点，体验紫罗兰酮的最好途径是Choward的紫罗兰

薄荷（Violet Mints），这是最接近可食用新艺术的香水。

另外有一部分紫罗兰物质因为某些不严谨的命名法而常跟紫罗兰花混为一谈。1903年，当时莫利奥（Moureau）和德朗日（Delange）发现了紫罗兰叶子的分子——庚炔羧酸甲酯（MHC）。MHC跟乙炔一样含有不同寻常的碳碳三键。曾经用过乙炔或曾将碳化钙滴入水中的读者会记得这种奇怪的胡椒味气体。庚炔和握克丁碳酸盐（Octin Carbonates）就有这种胡椒味气体的效果，能让你惊叫起来。再者，紫罗兰叶子真的非常昂贵，小剂量的售卖价格也跟“紫罗兰（Violette）”香水差不多。再者，MHC变得非常流行，以不同于潮湿的花朵成分，带来一种干爽而时髦的感觉。其次，这种材料超越了其他所有香料，却被禁止使用，因为其三键容易发生反应，可能引起过敏。最后一款大剂量（庚炔和握克丁很有影响力，0.1%就算很多了）使用该原料的香水是克里斯蒂·迪奥（Christian Dior）的“华氏温度（Fahrenheit）”，如今已重新调整成分。

接下来1906年，俄罗斯化学家朱可夫（Zhukov）和雪斯塔可夫（Shestakov）发现了内酯。内酯从酯类物质中分离而来，这些成分赋予了香水鲜果水彩调色盘般的各种香味，依旧保持了水果的清香，似乎又能持久。粗略说来，加入分子中的每个碳原子都能让香味在皮肤或测试条上停留的时间加倍。拿4个碳作最小单位、16个碳作最大单位，这意味着香水业原料的时间间隔拓展了四千多倍，也就是说，从5分钟延长到两周。朱可夫和雪斯塔可夫发现的内酯是桃醛，闻起来有浓浓的桃香味，能以任何结构稳定存在，基本上是最经久的，但也是结合最紧密的脱水材料。桃醛的性格如夏天般明媚，它非常出色地让历史上最忧郁的香水也快乐起来。文森特·罗伯特的“鸢尾花之女”曾采用它以达到引人入胜的壮丽效果，与鸢尾花根的银灰底香达到美好的平衡。同样，雅克·娇兰（Jacques Guerlain）非常出色地用它将爱植入了骨感又理智的“西普”当中，这创造了考迪式的成功，结果出现了“蝴蝶夫人”。

过去，确定一个不为人知的分子结构需要花几个月时间，现在

只需几分钟。β－檀香醇分子主要负责檀香树的气味，1935年卢兹卡（Ruzicka）和托曼（Thomann）对它的阐释是一次巨大的成功，前一位因在芳香化学方面的杰出贡献而获得诺贝尔奖。有趣的是，关系到檀香醇确切结构的问题直到1980年才解决。在那之前，化学家们不可能复制出檀香醇。另外，檀香精油很便宜，直到现在都很容易得到。不过，一系列的合成替代物以至少每10年一个的频率被发现。由此给我们带来了大量檀香类的材料，从檀香醇（1960）到异常有力的爪哇檀香（2000），中间还有人造檀香、黑檀醇、聚檀香醇和檀香醚。讽刺的是，因为消耗与限制，如今，天然檀香很难拿来作原料，那些闻起来差很多的分子几乎取代了檀香。调香师们非常努力地运用复杂的檀香"基香"，复制出异常复杂的、香甜的、粉质的、牛奶香的东西，力求跟真的一样。

依旧有新的香味被发现吗？当然。1963年发现了二氢茉莉酮酸甲酯，随后它的价格降到了制作所有合成香料都能承受的水平，引起了新鲜合成物以及花香调香水的变革。你能在市场上大多数花香调的香水和具有创新意义的"清新之水（Eau Sauvage）"中闻到它。"清新之水"是第一款大量运用此成分的香水。便宜的大环麝香如环十六烯酮，便宜的琥珀如降龙涎醚让洗衣粉一类的便宜货闻起来都不错。玫瑰和水果味的原料如大马酮闻起来既美好又复杂，以至于能单独用在各种家居芳香产品中。作为主要创新成分，它还成就了大型玫瑰香水如"芫荽（Coriandre）"和雅诗兰黛的"尽在不言中（Knowing）"。

现在要发明新的合成材料越来越难。首先，在得到香水使用许可之前，必须经过非常严苛的测试，远远超出天然物的承受范围。其次，将一种新材料推入市场的固定成本超过百万美元，只有在它能给至少一家大型香水公司带来巨额利润的时候，才有可能被挑中。而时间又在与你作对：制造出一种工业合成物需要1～2年时间，纸上作业又要花两年时间，说服调香师用它又是两年，因为他们心中已经有无数选择了（调香师坚持要用的新奇材料，往往是那种闻起

来像被禁用的过敏原料）。因此，当第一款在商店获得巨大成功的成品问世时，20 年的专利时间已经所剩无几。在每个化工厂可以免费使用它之前，你能把本钱赚回来吗？记住，香水化学不像药品化学，香水业的总价值大约是 150 亿美元，一种重磅药品就能赚回来这么多。除非我们发现“蝴蝶夫人”能治愈癌症，否则情况不会有多大改变。

# 香水常见问题解答

Q：何为淡香水（Eau de Toilette）、淡香精（Eau de Parfum）和香精（Parfum）？还有香体喷雾（Body Spray）、体香剂（Deodorant）、古龙水（Eau de Cologne）、香水香精（Parfum de Toilette）？

A：香水油的首选溶媒是98%酒精和2%水的混合溶液。不同浓度的香水油的商品名称不同：淡香水大约含有10%的香水油，淡香精大约在15~18%，而香精（即精油）则为25%或更高。有时，只是为了保持神秘感，香水公司会用一些奇怪的名字迷惑你：香水香精一般来说跟淡香精一样；香体喷雾和古龙水通常比淡香水更淡；以及其他你搞不清楚和弄错的奇怪东西。

Q：为什么他们不卖香水油？

A：某些国家的确出售香水油，但你可能不会喜欢。香水油的气味非常浓稠，其成分很难辨别清楚，这会让你错过一款精雕细琢的香水最重要的部分。似乎香水中的故事都是由很小的印迹写就的。恰当的稀释将香水舒展开来，让你的鼻子能清晰地闻到它。只有很少的几款香水以蜡状或奶油状的形式出售，通常闻起来很特别。如果你不介意里面含有一些油脂，这些固状或半固状的香水还是很方便的。

通常制成淡香水、香水和香精的香水油在成分上没有区别。但要当心，有的公司，如爱马仕和卡地亚（Cartier），在制造香精时使用稍有区别的成分，主要加入了更高比例的昂贵原料。更糟糕的是，有些香水，包括“香奈尔 5 号”在内，不同的稀释液成分完全不同。一般说来，有人可以争辩说香水是最理想的稀释液，其浓度足够使一滴喷雾保持一整天，但稍微多一点也不会惹人烦厌。

Q：香水可以保存多久？

A：这要看是什么香水。一小部分香水似乎几年之后就变质了，但我们收藏的大部分香水似乎没有保质期。如果你想让香水保存很久，那就避光保存。可见光含有能量光子，足以破坏化学链。你会注意到香水呈现轻微的褐色，这意味着它吸收了光线。放在明亮太阳光下的香水可能在短短的一周时间内就会发生光化学质变，而在弱光下或黑暗中存放的香水能保持 200 年。如果你不打算很快用完，把香水保存在盒子里。

记住，香水在瓶子中也会发生变化。大多数变化发生在配制香水的最初几天中，即浸渍作用。好的公司在程序确定下来之前从不将香水装瓶，但你可能注意到，香水买来之后依旧会有些改变。实际上，香水公司会经常改变配方，这一点毫无疑问，然后发誓说绝对没有那么做，你可能发现新的那瓶闻起来就是跟旧的有些不一样，不是因为重配变化得太厉害，而是因为新的那瓶是新鲜的。非常古老的香水，哪怕保存得非常好，也会变暗而且有生成指甲油气味的趋势，幸好这种气味在你喷到皮肤上几分钟后就消失了。如果你能确定其他人闻到你身上的香水时，香水已经呼吸了一段时间，那么通常你都能愉快地享受香水，虽然此时它们已经盛年不再。

Q：喷洒瓶、喷雾器、球管喷雾器哪种更好？

A：瓶子爱好者或香水爱好者坚持在易趣网上获得稀有而宝贵的香水。前者将香水倒入水沟而把美丽的瓶子放进梳妆台，后者将

可爱的液体转移到普通容器中而将空瓶子转手卖给瓶子狂热爱好者。如果你不在乎包装而喜爱香水，就选普通瓶装喷雾器，很容易买到。香水不容易溢出，也能很好地与空气隔离，每次喷出的量都比较稳定。

喷洒瓶通常用于香精或古龙水，前者是因为你想要一滴而非喷雾，后者是因为你想直接倒出来。有人担心皮屑会弄脏液体。我从未有此烦恼，但如果你有的话，这里有现成的解决方案：用棉球或海绵沾一点使用。

球管喷雾器对6岁大的小姑娘都很有视觉吸引力，她会将它们放在梦中理想的梳妆台上，周围还伴有粉色天鹅绒粉扑和银梳子。要记住，正确使用瓶帽，而不是直接套在瓶子上，因为香水有时会从通气球孔中挥发掉，几周后你意识到香水已经没了时才会气恼。

Q：香水由什么制成？

A：香水是各种原料的混合物，原料既有天然的也有人工合成的。后者即合成香料，或者用更严格的术语阐释，即有气味的物质。虽然有时是从同种人工合成物演化而来的混合物，其中的分子也互相关联，但通常都是纯粹的化合物（不算镜像异构分子[①]）。偶尔，负责散发大部分或者全部气味的分子不是数量最多的那种，比如龙涎酮，是一种普通的天鹅绒般的木香材料。

合成香料由化学工厂中更简单的结构单元制成。例如，生产纸张生成的副产品木质素就能合成香子兰气味的主要成分香兰素。从价格和实用性来看，合成香料可以大批量制造，从全球每年几百千克（麝香酮，500美元/千克）到上千吨（柠檬醛，12美元/千克）。价格与制造的难易程度相关。香水化学非同寻常，属于精细化学，而客户要求的产品纯度高，价格又低，这就使得生产芳香化学物的技术含量颇高，加上许多商业手段和秘密知识的武装，就能取得良好又稳定的质量。

①镜像异构分子，具有完全相同的组成和原子排列的一对分子，如同左手和右手一样互为镜像。

天然原料中也存在芳香化学物，一般都是混在一起的。它们演化的目的迥异，从防腐（大多数辛辣调）到昆虫引诱剂（大多数清净花香），到驱虫（一些木香和草香），或者干脆什么目的也没有（陈年龙涎香）。从这些材料中提取到的成分从简单（薰草豆中的纯香豆素）到复杂（玫瑰油中成百上千种不同的化学物质）。任何一种农作物，年份和供应商不同会导致这些原料的价格和质量都有很大差异。使用大量天然原料的大型香水公司雇佣调香师，调整各种香水配方，以适应自然变化。这就像调制威士忌，要达到特定的质量，是一项高级艺术。

萃取和水蒸气蒸馏是从天然原料中获取香味的两种最常用的方法。萃取包括将原料浸渍在像乙烷（一种无色、低沸点的液体）一类的物质中，以及加热。气味分子溶解，于是混合物被过滤、蒸馏出来，得到香水油。水蒸气蒸馏并不是真正的蒸馏，而是更简单：加入水，然后加热，直到出现水蒸气，将香水油以蒸气油滴形式带出。因为油和水不会融合，蒸气混合物自然分成了水和香水油。

所有的提取方法都涉及到加热，从某种程度上就是“烹饪”原料，并伴有香水中的副反应。恰如高级室温提取法的发明者皮特·王尔德的描述：“你永远都得不到橙子，总是橙子酱。”有些昂贵又尖端的提取方法，如在压力或高压电流作用下采用二氧化碳萃取的方法，生产出价格高昂的原料。这种方法只用于最高价值的原料。

Q：香水含有动物成分吗？

A：大多数情况下，答案是“无”。香水业中经典的动物配料主要有 3 种：一种是麝香，由胆小又不幸的小型蹄类哺乳动物——喜马拉雅麝香鹿身上被称为麝香囊的腺体产生；第二种是麝猫香料，是从一种易被惊吓的动物——麝猫的下体部分刮出来的带有强烈的粪便气味的糊糊；第三种是龙涎香，是抹香鲸的肠内分泌物，类似结石。抹香鲸将乌贼吞食后，将乌贼尖利的骨头包裹在肠道内，然后将其排泄出来流进大海。这种分泌物在海中漂浮多年，直到某日

涌上沙滩，被人发现。其实还有很多其他尿液以及那些你可能会求我不要告诉你的恶心东西。在动物权益保护组织四处呼吁反对使用动物配料时，合成物也越来越便宜且更易获得，天然动物腺香的使用率日益下降。合成麝香永远地改变了香水产业；现在喜马拉雅麝香鹿面临的危险不是来自香水而是中药。要确切地找出香水中是否含有动物配料几乎不可能，因为回答你的公关人员根本不知道配方是什么。如果真的很在意某种东西可能含有动物配料，就买最近生产的便宜货。

至于是否在动物身上检测香水，答案是香水和化妆品中的大部分材料都被要求做安全测试，以保证用了后不会死，不会瞎，不会被烫伤等。那些自吹没有在动物身上做试验的产品使用的原料，一般来说都已经由生产和提供这些成分的公司做了测试。最终成品可能会在人体上做测试。

Q：纯天然香水对人体更好吗？

A：受过公司训练的销售人员会告诉你，他们的香水都物有所值，因为香水中天然原料的比例很高，甚至说所有的成分都是天然的。也许是僧人们在为你的灵魂祈祷时采摘的，他们打着赤脚、背着做工粗糙的篮筐在遍布石南和三叶草的山坡上得到了这些原料，而从白垩纪时代他们就这么做了。但只有绝少的几款香水能让你真心地称之为纯天然。在这些纯天然香水中，我们找不到一款从美学层面上来看属于顶级的香水。大多数调香师相信，将天然物与合成物混合在一起是最好的。我们遇见的调香师中，绝少有相信 100% 纯天然香水的。而且，许多打广告说自己是纯天然的香水中都充斥着合成香料，要么是因为那些公司玩世不恭，要么是因为供应商对他们撒了谎（哪怕是大型香水公司也会遇见这类问题）。但是，哪怕你发现有香水是 100% 的纯天然物，也不能保证它们对你的健康更有利（许多天然成分有毒）、无过敏反应（植物过敏原众多），或者对环境很好（天然迈索尔檀香木因其在香水中的使用而遭到严重破坏）。

Q：芳香物会引起过敏反应吗？

A：人们日益关注许多芳香原料的毒性和潜在过敏性，尤其是在欧洲、加拿大和美国加利福尼亚。这个问题很复杂，我们只能提供一种观点：毫无疑问，大量摄入任何一种化学物品都对你有害。不论是天然的还是合成的，香水中含有的化学物的剂量都是有限的。想象一下，在你皮肤上喷三下香水，大概 0.5 毫升，大约含有 100 毫克香水油，假设皮肤吸收其中的 10%：10 毫克。如果是地西泮还可以；如果是氰化物，你可能会呼吸困难。

但香水业中的原料既不是烈性药物也不是烈性毒品，你的身体处理混合物中的这 10 毫克，只是常规操作的一部分。过量摄入维生素 A 或 E 比涂上香水原料更危险。一代又一代的俄罗斯酒鬼喝着 odekolon（实际上它就是古龙水），然后又写小说，例如维涅·叶罗菲耶（Venedikt Erofeev）的史诗《从莫斯科到别图什基》（*Moskva-Petushki*），证明了香水材料的毒性相对较低。大多数香水的致命剂量大约是 300 毫克 / 千克体重，这意味着中等身材的人在感到极度不适之前，必须吞下 1 升香水。

几乎每件物品都有成为过敏原的潜力。一般而言，你必须多次暴露于大剂量中，才有很小的可能性引起自身过敏。气味非常强的分子使用的剂量之小，无论如何都不可能引起过敏反应。而且，非常稀有的物质不可能经常使用，也不足以激发足够的过敏反应而被人注意。你可能认为过敏原是很普通的相对脆弱的原料，大部分的确如此。有几位不太幸运的人经受了严重的呼吸性过敏反应，这能引起气道梗阻，威胁到生命。这些人应该知道列在标签上的过敏原，这很像食品标签中的干果警告。我们要么坚持相信每样东西都无过敏原，要么知道自己会过敏时将香水喷在纤维上。

然而，头痛不是过敏（即免疫）反应。它们更像是指甲刮过黑板发出的刺耳声或耀眼的强光晃过眼睛时你做出的反应：对不协调的或强势的感知输入的反应。众所周知，特定的医学状况，比如自闭，会让个体对气味特别敏感。对这类人，哪怕是非常温和的气味

也能引起疼痛。我们也生活在这样一个无气味的时代，几乎人人都经常洗澡和洗衣服，清除每日产生的污浊之物。普通人会发现自己对香水很敏感，就像你花了一周时间修身养性，跟人聊天都是耳语，穿着棉袜轻脚走路后，发现自己对声音特别敏感一样。假如你愿意克服对香水的过分敏感，最好的方法就是找到你喜欢的香水，学会沉浸在闻美丽事物的乐趣之中。反之，如果你想要求这个世界完全没有香味，你自己就是个累赘。

Q：香水对环境有害吗？

A：曾经有人问过，气味在空气中消失后去了哪里。答案是它们进入了降解和再利用的伟大循环中，这是自然母亲的杰作。通常，这不会引起任何问题。但有些大分子设计时就具有强大的装甲功能，像洗衣皂中的有害化学物质，就能在环境中留存下来。最成功的芳香化学物质之中就有20世纪50年代为洗衣而开发的不可降解麝香。因为人人都要洗衣服，成百上千吨这样的麝香冲进河中，在很长时间内都不会消失。同时化学家们越来越准确地探测到它们的存在，并在鱼肉中找到小剂量的麝香，更糟糕的是，母乳中也有。别介意母亲饮食中可能还有其他东西，这些都紧紧地粘在了我们的喉咙上。

有人争论说，既然香水没有什么实际用处，那么禁止使用就能保护环境。近期的某些立法也出现了“规范香水”的弦外之音。我的观点是：米开朗基罗的《大卫》可能将你打倒或将你杀害，吉弗雷·香贝丹葡萄园也可能在灶火的作用下变成传说中的美食，所有艺术形式都提供美丽，也都有风险，而享受香水艺术的美好需要的代价几乎是最低的。起码，至今无人因为用了“蝴蝶夫人”而死亡，而无数婴儿因之诞生。

Q：摩擦会“擦伤”香水吗？

A：毫无疑问，像搽按摩油或防晒油一样用力将香水涂抹在皮肤上是错误的。销售人员看到你两个手腕贴在一起来分香水，或者

轻轻地将其抹开会大吼："你会擦伤香水分子的！"只是轻轻地将香水抹匀没什么问题，摩擦是不对的。摩擦会使香水的温度升高，大部分香气会因此提前挥发。你闻的时候，就可能只是原本品质的一个悲伤的影子，一定会错过香水的前调。我做过实验，左臂喷上香水，让它在空气中正常飘散，而右臂喷上后就粗暴地揉开。你也可以试试看。

Q：我应该依季节更换香水吗？

A：我为下雪天专门准备了一款"迪奥之魔（Diorissimo）"。如果换季是你大量购买香水的借口，你需要一个大衣橱，并搭配各式香水，那就别让我们阻止你。但不要觉得 12 月停用果香调的香水是你义不容辞的责任。

Q：香水会根据使用者的变化而改变吗？

A：很长一段时间，卢卡相信答案是绝对否定的，一切相反的言论只不过是市场营销的策略，让普通人觉得这款香水是为自己特别定制而忠实于它。这就像说香水是情绪变色戒指或贴身牛仔裤，对穿戴者的用药史、心灵或腰线很敏感，让我们觉得特别，由此感叹："我热爱这款香水，因为它与我的风格无比吻合。"也有一种含蓄的方式告诉某人你可能八辈子都不会用他或她的香水："噢，它在你身上闻起来真可爱。只是不适合我。"这也意味着你会发现有些香味在别人身上闻起来很愉快，但整天在你的胳膊上就会觉得讨厌。再者，香水专柜的售货员经常在那些热切的购物者将香水喷在身上之后，告诉她们："让香水慢慢地融化在你的格调中吧。"他们是在告诉你，做判断之前最好等上几个小时。不是化学让香水改变，而是时间。

调香师在研制香水时，的确在不同人的皮肤上做过大量的测试，这些变化一定会引起一些不同。尤其是个体皮肤会影响前调，这是你在店里喷上样品时闻到的气味，也是大多数公司花上大量时间和

金钱试图得到的香味。皮肤的油性和温度会影响香水挥发的频率。如果你和朋友在同一时间喷上同一种香水，很可能在之后的几分钟内你们身上的香水闻起来会有些许不同。但半小时之后，当香水的核心开始凸现，这些微小的区别就消失了。

如果你充满自信，可以随心所欲地尝试各种香水：只要不污染你的衣服，喷上就是。

Q：如果我们闻东西的方式不同，该如何判断一款香水好坏？

A：大多数情况下，不是我们闻的方式不同，而是我们以不同方式解读和描述。我们对食物气味（如大蒜、面包、草莓、烤鸭）的认同感远强于对香水香精的认同感。前者是常见的真实世界的指代物，后者常常从一种不熟悉的气味开始，而且是复杂的混合物。

在气味方面，人们意见不和，大多数情况下都是以我喜欢什么、不喜欢什么以及对我们意味着什么告终。于是，当我们闻复杂的成分时，常常能分辨出以前在别的东西中闻到过的元素，比如，两人遇到同一款香水，其中一个可能会说闻起来像西红柿，而另一个人则坚持认为闻起来像某件烧着的物品，这只是因为他们抓住了同种混合物中的某种独立元素，将其视为一个整体去理解。这就像看同一部电影，看完之后，有人认为这是一部风景片，有人认为它突出了布拉德·皮特。同样的数据，不同的过滤器。还有个问题是：长时间置身其中，你会对气味不敏感。因此，连续测试几种香水一般都意味着你对它们的认知开始动摇。过度暴露在特定花香中会使人失去判断能力。依我的经验，挥之不去的腌黄瓜味除外。为评判需要而闻一罐子咖啡豆的办法似乎都毫无用处。而在清新的空气中待一段时间，是唯一有效的治愈方法。那些你曾听说过的伟大的“鼻子”们，能发现和鉴别大量不同的气味，拥有一个“鼻子”真的意味着你既拥有鼻子又拥有大脑。在不涉及医疗介入问题的情况下，鼻子是特别敏感的器具。它通常无关生死，你可能不太会注意到它传达的大量信息。如果开始重视气味并留心它们，从而想象并描绘它们，

过一段时间，你能识别出来的气味可能要比你想象的多许多。

也有几种特殊的嗅觉缺失症困扰着部分人群。嗅觉缺失症的意思是不能闻到一些特定的分子，在某些极端的案例中，什么都闻不到。几款特殊的芳香化学物拥有专为这类人群设计的不同气味。你得到的原始数据基本上跟别人得到的一样。但你大脑的解读（你会描述它不错？恶心？像肥皂？像柠檬？像糖果？像地板蜡？）可能让它变成另一回事。

# 香水评鉴

## 星级评定

★★★★★ 卓越杰作
★★★★ 优质推荐
★★★ 勉强及格
★★ 令人失望
★ 糟糕透顶

香水名后的括号是其所属的品牌，在星级评定之后是每款香水的主要特征。如果两位作者意见不统一，则列出两个评级结果。每款香水评鉴文字最后都标注有评鉴人的姓名缩写，“LT”是卢卡·图林，“TS”是塔妮娅·桑切茨。

# 数字部

**5th Avenue 第五大道**（伊丽莎白·雅顿 Elizabeth Arden）★★ 皂香、花香

这是上世纪 90 年代流行的醛香花香调的一个变种——前调是苍白而略酸的水果花香；接着是令人晕眩、难以描述的花香；然后就没什么了。TS

**10 Corso Como 科摩大道 10 号**（科摩大道 10 号 10 Corso Como）★★★ 香甜、木香

以前的版本含有大量的沉香和檀香，但现在因为供应问题，檀香含量变得很少，不过依旧令人愉悦且工艺上乘。LT

**21 Costume National 民族风俗 21 号**（民族风俗 Costume National）★★★ 茴香、东方调

像民族风俗的其他产品一样，这款香水更关注香水的光芒。闻起来像普拉达（Prada）第一款装在磨砂玻璃瓶中的广藿香琥珀调香水。TS

**24, Faubourg 法布街 24 号**（爱马仕）★★★★ 甜蜜、花香

“法布街 24 号”是上世纪 90 年代法国庄重风格的重要代表，是

至今仍未衰老的经典款式。名字源于爱马仕的旗舰店地址，那里曾是巴黎的郊区，现在则是城中最繁华的商业区——圣奥奴法布街（rue du Faubourg St. Honoré）。与同时代的“圣莎拉轮回”和宝诗龙（Boucheron）同名香水一样，它是香水世界中的盛装镀金八驾大马车——适合盛大的皇家婚礼，而在交通指示灯下停住则略微有些尴尬。我相信这种过度加料的潮流源自芬美意公司，该公司认为，芳香化学物生产商应该卖芳香化学物，而不只是提供植物萃取物。在他们的带领下，那个年代，每个人都在尽可能地避免将合成物与天然香料混合，同时又保持复杂性。这使拜占庭风格的香水风靡一时。它们错综繁复，牺牲清晰度换取厚重感。得益于才华横溢的莫里斯·罗塞尔，这一款可能是这类香水中最好的。有人认为它的复杂程度堪比令人眩晕的交响乐，但在我看来，品味“法布街 24 号”的最佳方式与品尝优质的苏特恩白葡萄酒一样，需要让酒在舌尖慢慢回转。细细品味，你能从奔涌而出的芳香中分辨出花香、蜂蜜、鸢尾花和木香，而回过神来，那酸甜适中的平衡会征服你。要做到这一点需要动不少脑筋，可能很难再有此类香水与之匹敌。不过，同款的香精版本则更加馥郁。LT

**28 La Pausa 法式别墅 28 号**（香奈尔）★★★★ 木香、鸢尾

鸢尾花是香奈尔流行女香的主打，这并不难理解。它闻起来很棒，且花费不菲（每千克原料价格高达 3 万美元），自然而然增添了香水的奢侈意味。“俄罗斯皮革”、“香奈尔 18 号（Chanel No.18）”、“香奈尔 19 号（Chanel No.19）”以及“康朋街 31 号（31 Rue Cambon）”都含有浓烈的鸢尾花香。“法式别墅”的不同之处在于，在精致的岩兰草后调涌现之前，它几乎是一款单一鸢尾花香调香水。透过木香紫罗兰和粉质皮革调，在丰富的鸢尾花香中，你能细细体味面包和松露的美好滋味。如果一定需要拥有一款鸢尾花调香水，你可以选择这一款或莫里斯·罗塞尔的“银雾鸢尾”。LT

**31 Rue Cambon 康朋街 31 号**（香奈尔）★★★★★（★★★★）
花香、琥珀

在我第一次闻到它的瞬间，就留下了动人销魂的美丽印象，我记不清是否还有别的香水带给我这种感觉。它有一种直达内心的温柔和优雅，相信连乞丐都会为之感动。这样一款经典杰作一定是站在巨人的肩膀上，而把这些“巨人”列出来，是一个很有挑战性的游戏：它偶尔让人想起没被娇兰糟蹋之前的“花之乐章（Chant d'Arômes）”，也带有最初的“迪奥之韵（Dioressence）”的特点，内酯过于成熟，像古琦（Gucci）“狂爱（Rush）”那样的牛奶水果气味。但“花之乐章”较为拘谨，“迪奥之韵”比较诱人，而古琦“狂爱”是张黑白相片。香奈尔的这款 31 号不耍花招，没想诱惑你，也没有尽力表现得很摩登。也许 31 号的真正先驱是那款有缺陷的杰作——伊芙·圣·罗兰（Yves Saint Laurent）“香槟（Champagne）”。“香槟”是一款柔和的水果味西普调香水，冗长又凄切动人，暗示它曾经拥有辉煌的血统，而如今已经衰落。相比之下，31 号证明，在对艺术的追求中，时间可以停滞。它是有史以来最杰出的 10 款香水之一，它的存在证明了香水业尚未衰亡。LT

在“康朋街 31 号”的宣传活动中，香奈尔吹嘘自己配制了一款西普香水，却没有用到橡苔这一必要成分。橡苔看起来像卷毛厚绒织物，是从生长在东欧的橡树上的青苔中提取出来的树脂。经过熬煮提炼，就变成了一种又厚又黏的东西，散发出中世纪神话故事的气息——烟、墨、密林的芳香，在丰润又香甜的西普香中夹杂着一丝苦涩。那么，不带橡苔的西普香是什么？那只是隐喻而来的幻觉罢了。一系列令人熟悉的香气排列，“康朋街 31 号”会让你想起其他古老和最近的杰出香水，也让你忍不住想象那些丢失的元素。以丰富的鸢尾花开始，用刺鼻的干胡椒代替皮革，应承了香奈尔自己的“俄罗斯皮革”；游离不定的焦点是“迪奥蕾拉（Diorella）”的茉莉核心；明快的泡沫就像凉凉的七喜；在发现柠檬卡仕达的刹那，

你大概会想起“一千零一夜轻盈夜惑（Shalimar Light）”；还有琥珀香，你难道没在娇兰的“销魂时光（Guet-Apens）”中遭遇过吗？设计这款香水就是为了继承一大笔“遗产”，而它完美地契合这类香水的本色。另外，卢卡将它的美丽与电影《后窗》（*Rear Window*）中大放光彩的格蕾丝·凯利（Grace Kelly）相比。但凯利的美貌缺乏内涵，和丽塔·海华斯（Rita Hayworth）的忧郁气质、或贝蒂·戴维斯［Bette Davis，代言“祖妮女士（Jolie Madame）”］的泼辣、或艾娃·嘉德纳［Ava Gardner，代言“金色烟草（Tabac Blond）”］的蛇蝎之危相比，她没有自己的个性。“康朋街31号”也一样，可爱但不动人，因为它毫无个性，也可能只是因为不够浓烈。在写这段话时，我已多次将手腕凑近鼻子去闻它。有传言说香奈尔在尽力调制香精版：希望他们能让它更加丰润，特点鲜明。同时，建议你把这款香水喷在衣物或枕头上试试，这能让它的魅力慢慢展现。TS

**100% Love**（S-Perfume）★★★★★ 巧克力、玫瑰

如果有人质疑，为什么要授予维拉·斯特鲁比（Vera Strubi，推出了“天使”）和香特尔·鲁斯［Chantal Roos，推出了“鸦片（Opium）”］这样杰出的香水职业经理人星级称谓，毫无疑问，利基公司能给出答案。它们的发展恰好证实了艺术对调制一款正确的香水是多么重要。资金雄厚的香水公司有能力说服天才调香师加入创作，但如果缺乏艺术自由，即便有大笔预算，仍难给香水带来飞跃。除非一开始就目标明确，创作者坚持不懈地努力尝试，这个过程持久而痛苦。虽然我和诺比·盐谷（Nobi Shioya，艺名为圣哲诺比 Sacré Nobi）从未谋面，但他的作品深深震撼了我，他就像一位追逐梦想的年轻人，在得到心爱之物前永不停歇。“百分百的爱”很可爱，但不够明净。几年之后，伟大的索菲亚·克罗斯曼（Sophia Grojsman）进行了再创作。也许作为一个科学家导致我对这件新奇之物做了过高的评价，但我必须说，我很少在第一次闻香水时就这样惊奇和喜悦，而且暗叹自己知之甚少。想要做到舒适很容易，世

上还有许多香味没有被调制出来；想要做到温暖和舒适也很简单，堆砌材料就可以，玫瑰、香子兰、巧克力……但同时做到最怪异与最舒适，这绝对是一种天赋。LT

**154 Cologne 154 号古龙水**（祖马龙）★★ 干燥、木香

不加渲染的金属木质“运动”男士香水，不是很好也不是很持久。LT

**212**（卡罗琳娜·海莱娜 Carolina Herrera）★ 粗糙、花香

像试图从纸中榨取柠檬汁，粗糙、干涩。TS

**212 Men 212 都会男士**（卡罗琳娜·海莱娜）★★ 绿香、木香

前调非常有趣，不协调的牛奶草本调似乎映射出“蓝调时光”（三宅一生 Issey Miyake），但实际上是一款单调的绿香－木香香水。TS

**212 Sexy Men 212 性感男士**（卡罗琳娜·海莱娜）★东方调、麝香

用咖喱调制过的高缇耶（Gaultier）的“爱的力量（Gaultier 2)”。TS

**1000**（让·巴杜 Jean Patou）★★★★ 干性、西普调

我从未特别喜欢过 1000。过去它打动我的原因是累赘又繁复，很难读懂，像一本深受好评的实验小说，你好不容易在休假期间读完了它，回程候机时，迫不及待地将它换成了丹·布朗的畅销小说。为写这本书我再次闻了它，惊讶地发现已不是我印象中那么雅致，不再是一位声音低沉、穿平跟鞋、戴珍珠项链的女子，而几乎成了一款男士香水。LT

**1872 for Men 1872 男香**（克莱夫·克里斯蒂安 Clive Christian）★★★ 甜、柑橘

味道让人愉悦，但稍显做作，像化妆演出的戏剧。由经典的 19 世纪 70 年代的木质树脂，如彭哈利根的“贵族（Lords)”，20 世纪 70 年代的柑橘，以及怪异的古琦“狂爱”调和内酯等制成，像电视剧里文雅的男主角，穿着绿色的天鹅绒晚装，在杂物间与一位浑身洒满克莱夫·克里斯蒂安“X”香水的女士意乱情迷后，衣衫略显凌乱。LT

**1872 for Women 1872 女香**（克莱夫·克里斯蒂安）★ 绿叶、花香

怪异化学品的味道，就像洗澡时不小心尝到的廉价洗发水的味道。LT

# A 字部

**Acaciosa 阿卡西奥萨**（卡朗）★ 皂香、花香

这是一款茉莉香水，有点像俏皮的“欢乐（Joy）”（让·巴杜），但是在琥珀和蜂蜜的作用下色彩稍显黯淡，奇怪的是，前调还加了酸酸的菠萝。我第一次闻它时好像是在我的收藏家朋友那里。几年前我自己买的那瓶也是这个味道。如今，它变成了一款有着肥皂味的木质花香调香水，没有太多特点。TS

**Acier Aluminium 钢铝**（克雷德 Creed）★★★ 琥珀、香蕉

看名字你会以为这是一款充满金属感的运动香水。实际上你闻到的是香蕉酱一样的东方调香水。原料非常好，但调制得很差。TS

**Acqua di Giò pour Homme 寄情男士**（阿玛尼 Armani）★★★ 柑橘、迷迭香

这款香水的调香师阵容都是有头有脸的明星级人物——阿尔伯特·莫里拉斯（Alberto Morillas）、阿尼克·梅纳多（Annick Ménardo）、安妮·布赞廷（Annie Buzantian）、雅克·卡瓦利埃（Jacques Cavallier）——然而竟会如此沉闷乏味，简直让人吃惊：柑橘带着木香，还有一点煮草药的味道。TS

**Acqua di Parma 帕尔玛之水**（帕尔玛之水 Acqua di Parma）★★★ 花香、古龙水

让人心情愉悦的高品质古龙水，从一大堆富含玫瑰和依兰的花香调香水中脱颖而出，给人带来爱德华时代的怀旧感觉。没有强烈的震撼效果，但优雅得体。LT

**Acqua di Parma Colonia Assoluta 帕尔玛之水独立的殖民地**（帕尔玛之水）★★★★ 精炼的古龙水

得知这款香水由伯特兰·杜休弗（Bertrand Duchaufour）和让·克劳德·艾雷纳（Jean-Claude Elléna）创作，你就会好奇，这样一个梦幻组合会创造出怎样的作品，它和同款淡香水有什么关系？答案是少些柑橘，少些花香，后调更有趣、更持久，我敢说，它是经典的馥奇香型。LT

**Adidas Moves 阿迪达斯动能**（阿迪达斯 Adidas）★★ 柑橘、木香

声称含有超现实的元素，如"肾上腺素调和香"和"直觉调和香"，还含有极度刺激大脑的"瀑布"。总体来说，这是一款乏味的柑橘味运动香水，愉悦的水果香稍纵即逝。TS

**Adidas Moves 0:01 阿迪达斯动能 0:01**（阿迪达斯）★ 绿叶、木香

合成柑橘香，绿色草本，木质琥珀香，凑在一起就有些恐怖，像是外用酒精中混合着洗洁精。TS

**Adidas Moves for Her 阿迪达斯动能女士**（阿迪达斯）★★ 柑橘、木香

几乎跟阿迪达斯动能男士香水没有区别，只是加了"女士"两个字而已。如果去除一些甜味，甚至比男款的更阳刚一些。TS

**Adventure 冒险**（甘特 Gant）★ 水性、柑橘香

绝对难以形容的草本金属“运动”香水。LT

**Affection 魅引**（玫琳凯 Mary Kay）★★★ 辛香、东方调

20 年前，在人们寻找“鸦片”的淡香水版本时，这款“魅引”横空出世，给人惊喜。随后，“可可（Coco）”被宣布为最终胜出者，尽管我认为祈丽诗雅（Krizia）的“斯卡拉歌剧院（Teatro alla Scala）”更出色，只是不为人知。与“斯卡拉歌剧院”相比，这一款闻起来有些廉价，花香味更浓，树脂香更淡，不过，这种带点辛辣的温暖也很不错，既有岁月感，又让人迅速重整旗鼓。LT

**Agent Provocateur 密使**（密使 Agent Provocateur）★★★ 复古、玫瑰

复古也是一种潮流。每样旧物都被重新发现，熠熠闪光。这款香水原本是 1973 年让·高缇耶（Jean Couturier）“芫荽”的翻版，特别为那些天生丽质的年轻女子打造。它很精致，很“玫瑰”，很浓烈，不过，淡淡的木香基调闻起来像一沓新的办公用纸。TS

**Agent Provocateur Strip 密使舞娘**（密使）★★★★ 茶香、西普调

“舞娘”似乎只为那位用“火红帆船”香水的客户跳了一支艳舞后就飘然而去，只留下一片余香。这款香水非常美妙，胡椒味的绿茶玫瑰带着冰爽的鸢尾花和柑橘香味，甜甜的劳丹脂给人亲切的感觉。闻起来非常自信，不同寻常，哪怕你很用力地喷了许多也不会让人尴尬。TS

**Agua Verde 深绿酷**（莎娃蒂妮 Salvador Dali）★★★ 辛香、岩兰草

谨慎，复杂，完全符合草本辛香岩兰草调和香的特点。LT

**Aimez Moi 爱我**（卡朗）★★★★ 紫罗兰、香子兰

“爱我”，这名字比“只爱我一人（N’Aimez que Moi）”简洁多了，也更让人放松、想亲近。作为一款相对简单的香水，它的目标更朴素，也因此受益匪浅。在一片优美的清新紫罗兰中款款而来，在甜美的粉质香子兰中袅袅遁去。但它竟然从卡朗的女士香水清单中消失了，这太讽刺了。TS

**L’Air de Rien 爱憎女士**（米勒·赫里士 Miller Harris）★★★★ 印度菜

显然，超级蠢材简·柏金（Jane Birkin，可怕的歌手、演员，演技相当差，在法国待了30年，仍然像昨天才下船）绝对找不到一款适合自己品位的香水，于是，米勒·赫里士就造了一款。如果你不记得曾经在上世纪60年代生活过，它会唤起你的记忆。闻起来像是满嘴酒味的吻，腐坏的祭祀香，地面上升的湿气，以及肮脏的内衣裤。我喜欢。LT

**L’Air du Désert Marocain 摩洛哥沙漠之香**（陶尔之香 Tauer Perfumes）★★★★★ 熏香、东方调

在香子兰和檀香的影响下，甜美的琥珀气味和经典香水的东方调基础得到一定抑制。加之，它用研碎的椒香做了修饰，辅以麝香作为支撑，为琥珀香的结束做好了准备。“perfume”（香水）这个单词最初的意思就是“通过烟雾”，这个名字代指了在纯净的空气中燃烧的芳香物质及蒸馏出来的液体。如果真像卡罗斯·桑塔纳（Carlos Santana）在格莱美颁奖典礼上发表的获奖感言中说的那样——天使之王米达伦（Metatron）想通过摇滚吉他手向这个世界传递信息，那么，不知名的香水天使正是通过胡子蓄得整洁、衬衣扣得严实的瑞士化学家之口发言。“摩洛哥沙漠之香”是天才业余调香师安迪·陶尔（Andy Tauer）继丰盈的东方玫瑰调香水“摩洛哥佳人（Maroc pour Elle）”之后的第二款香水。深呼吸一口，“沙漠之香”营造的广

阔空间能将世界上一切纷乱都从脑海中抹去。有些东西，传递着树脂（苏合香脂、乳香）的古老气息，让你在第一次闻到时，就被那绝对虔诚、美好、纯净和透明的气息深深触动。哪怕不知道香水名，仅凭嗅觉也能感觉到一种宁静。而这种感受我以前只经历过一次：那是一个非常宁静的清晨，我驾车穿越西南部的沙漠，数千米之内渺无人烟，头顶是无边无际的天空，偶尔有谨慎的飞鸟掠过暗褐色的地平线。沉浸在这款香水中，你会感觉到万里无云的晴空在头顶奔涌而过。TS




**L'Air du Temps 比翼双飞**（莲娜丽姿 Nina Ricci）★★ 百合、琥珀

“比翼双飞”（1948）的基本花香调——辛香、绿色、清新的琥珀香并不新奇，让它与众不同的是丝般明亮质地的水杨酸苄酯。少数人认为，水杨酸卞酯是一种浓烈的绿意琥珀花香调成分，但大多数人，包括一些调香师和我自己在内，几乎闻不到。奇怪的是，有些患有嗅觉缺失症的人能闻到它的气味——很像缎子上的花香：高光泽、垂坠的质感。自从水杨酸卞酯被当作过敏原禁止使用后，花香调香水就再也不是原来的样子了。“比翼双飞”同样如此。如果你

眯起眼睛、神情专注，还是能大致辨别出以咸味的琥珀为底香的百合香。但这些年的品质大大降低，只有骨架，没有血肉了。TS

**Aki**（Tann Rokka）★ 花香大杂烩

一场甜腻花香的灾难。LT

**Alamut 阿拉穆特**（洛伦佐·维洛海希 Lorenzo Villoresi）★ 隐性、东方调

洛伦佐·维洛海希是位意大利调香师，他的网站推崇手工制作、选用天然材料等理念，但香水却毫无思想可言。“阿拉穆特”简直是一首讽刺诗，过气而浓密的百花香和木质干粉形式的重磅东方调香水，是文明战争中被禁止使用的一团臭气。TS

**A La Nuit 夜间**（塞尔日·卢丹诗）★★★ 茉莉

被茉莉熏死了。TS

**Aldehyde 44**（香水实验室 Le Labo）★★★ 清淡、醛香

从他们华丽的网站到苏维埃疗养院式的纽约商店，香水实验室都时尚得惊人。起初，他们拒绝向我们提供样品——只有两个公司这么干，他们就是其中一家。拒绝的理由是什么？“我们不相信有关香水的任何评论”，以及“我们认为香水评论就像跳一段有关建筑的舞蹈”。但他们也抱着这样的观点：“即便媒体中有一些更好的评论员，有些品牌可能更害怕发布的是废物产品。”当他们发现不管怎样我们都能闻到他们的产品时，态度缓和了些。他们的哲学是：少即是多，只要是法国货。长久以来，我都觉得法国式的傲慢自负很可笑：少却夸大效果。比如，他们在网站上写着：“10 款香水实验室的香水（芳香物）都以直接取自法国‘香水之都’——格拉斯的纯天然香料为基础。一派胡言：在格拉斯能找到的东西全世界都能找到，譬如醛类物质，就是合成的，没什么特别之处。撇开这噱头，

这款香水像什么？它来自年轻的天才杨·范斯涅（Yann Vasnier），是为法国 Divine 公司服务的调香师，“唐娜·凯伦金色（Donna Karan Gold）”调香师之一。这款香水是“白色亚麻（White Linen）”的缩略版——雪白的醛折射着谨慎的粉红水果调和蓝色木质琥珀。LT

**Alien 异型**（穆勒 Mugler）★★★ 木香、茉莉

创造这款香水的两位调香师，一位是最早被授权克隆“无邪天使（Angel Innocent）”的劳伦·布吕耶尔（Laurent Bruyère）。“无邪天使”非常杰出，但它的存在是为了衬托“大天使（ArchAngel）”。另一位是多米尼克·罗宾（Dominique Ropion），香水标签上有他的名字就意味着一种品质保证：不轻率，不愚蠢。这款香水不仅不愚蠢，而且在“天使”黄铜般的合成核心上覆盖了丰富、天然又清新的茉莉花香调，代替了最初刺鼻的花香基调。后调的表现更好，以削弱版的宝格丽“黑茶”代替了香子兰残留物。总体来说不差，但又是一种天才的浪费。对了，瓶子很棒。LT

**Alliage 合金**（雅诗兰黛）★★★★ 强效、绿香

在带有绿香味的原料世界里，白松香树脂是个异类。它不同于其他绿香原料的新鲜、高调和呆板，而是又苦又甜，像“毒药”般冷酷阴暗，怀旧气息时而像黑巧克力，时而又像旧木头。从成分上说，它简直能当“空调”使用：前调的“清风（Vent Vert）”让人如沐三月春风；接着“香奈尔 19 号”像是冰雪皇后冰冷的肩膀。1972 年，“合金”中使用了大量的白松香，制造出闻起来又干又粉的茴香－玫瑰－岩兰草香气。这款香水跟汗水混合后，有一种打破和谐的美感，这可能是雅诗兰黛将其作为第一款运动香水推入市场的原因。如今，这款香水的苦草味没那么浓了，粉味变淡了，花香味增加，但依旧是一款不错的香水。TS

**All That Matters**（Anamor）★★ 橡胶、麝香

淡淡的纯麝香味，略微像乳胶手套的味道。如果你希望暗示别人“我是一位受过严格训练的临床医生”，那么，这一款很理想。TS

**Allure 魅力**（香奈尔）★★ 冷酷、花香

前调有“唯我独尊（Must）”（卡地亚，1981）的影子，那是一款非常成功的巧克力香水，令人难忘的后调带有香子兰、广藿香和吲哚的香味。这款调和香的非凡之处，除了留香持久，还因为有类似修颜粉的效果。10 年之后，“沙丘”（迪奥，1991）成功颠覆了最早的理念，这是一款奇妙的香水，像沉闷的天空下沙漠的颜色，荒凉而无边无际。那时，没人能从中看出乐趣所在。结果，晚 6 个月好过早 5 年。“魅力”借用了“沙丘”的理念，并以一种更亲切的方式重新诠释，水果花香前调是传递忧郁信息的甜味剂。从此，“魅力”成了某些女士的象征，不是为了愉悦自己或彰显品位，而是传递一种信息——地位让她们远离了快乐。LT

**Allure Homme 魅力男士**（香奈尔）★ 木香、琥珀

我确信，皮埃尔·波顿（Pierre Bourdon）开始制造那款美丽又简单的“冷泉”时，根本没料到它会那么火。如今已有几百种仿制品，都在试图改进不能改进的部分，结果只是画蛇添足。这一款很乏味，根本配不上香奈尔这个品牌。LT

**Allure Homme Sport 魅力运动男士**（香奈尔）★ 辛香、柑橘

愉悦，有一种不可名状的香甜，来自于金属－柑橘香与拭干汗水的男性味道般的甜辛底香的对阵。像与税务师一起被困在电梯里 12 小时。LT

**Allure Homme Sport Cologne 魅力男士运动古龙水**（香奈尔）★ 木质、柑橘

香奈尔的市场策略一定会让所有政治家嫉妒：投大众所好却始终保持质朴。这是凭借以下两条完全不同的策略做到的：为想要闻起来跟别人一样的人设计香水；为想要闻起来与众不同的人设计香水。这款香水属于前者。隐约之间，你会觉得它与1981年的"卡夏尔男香（Cacharel Pour l'Homme）"有相似之处，后者是一款沉闷无趣的干性柑橘调香水，它的成功让我错愕至今。而香奈尔会确保所有成分都保质保量地装进了瓶子，这能稍稍挽回些局面。LT

**Allure Sensuelle 感性魅力**（香奈尔）★★★ 甜瓜、香脂

很明显，卡尔·拉格菲尔德（Karl Lagerfeld）的事业发展并不顺利。在最早的"魅力"发布会上，当被问到"魅力是什么"时，他用特有的夹杂着法语和德语的混合口音慢条斯理地回答："不管它是什么，绝不会是一款香水。"如果再问他有关"感性魅力"的看法，我想他应该不会这么讷言。据我所知，"感性"标志着一种令人瞩目的理念的首次出现：以雅诗兰黛特有的方式，在大范围坚硬复杂的冷色调木质香脂上镀上一层清新的醛香——甜瓜而非柑橘。后来，汤姆·福特（Tom Ford）在"午夜兰花（Black Orchid）"中也这么干了。"感性魅力"制作极其精巧，绝对不要花招，是可以喷了去"与辛迪·克劳馥约会"级别的香水：原则上这个想法不错，但我更愿意一边读《纽约客》（*The New Yorker*），一边独自用餐。LT

**Alpona 阿尔波纳**（卡朗）★★★ 柠檬、西普调

"阿尔波纳"是卡朗品牌中一款多次调配的香水，最初是单一糖渍柳橙调树脂西普香水，后来变为含有大量广藿香成分的绿色（奈若利橙花油）西普调，如今又变成带有淡淡柠檬柑橘香的广藿香西普香水，介于"一千零一夜"和"罗莎之水（Eau de Rochas）"之间。闻起来还不错，但我还是希望不要变得太快，以便经过数年的沉淀

价值更高。后调依旧乏味，在重新配制时加入了酸酸的皂香玫瑰和木香，以取代之前的糖渍黑色康乃馨，卡朗最早的优秀调香师欧内斯特·达尔多夫（Ernest Daltroff）钟爱的“Mousse de Saxe”基香也占有很大比重。TS

**Always Belong**（席琳·迪翁 Celine Dion）★★★ 玫瑰、紫罗兰

仿制是谄媚的最高形式，还有人真的喜欢索菲亚·克罗斯曼的风格。这一款中的玫瑰调已被大大简化，包裹在紫罗兰的气息中，很美，但不那么巴黎风。TS

**Amarige 爱慕**（纪梵希 Givenchy）★ 杀手、晚香玉

我们差点给它评了4颗星：这是一款皂香－绿叶烟草－晚香玉调和香，由多米尼克·罗宾调制。这香味真的不可能忽略，也不会弄错，让人无法忘记。但是，它真令人恶心，哪怕是亿万分之一滴也能感觉得到它的香味，而且任何时候都跟其他快乐时刻相斥，比如美食、音乐、性爱和旅行。如果你喜欢它，务必独自在家的时候才喷，而且，记得把窗户关严了。LT

**Amarige Mariage 我愿承诺**（纪梵希）★ 西梅干、棉花糖

不管信或不信，香水界许多人都认为第一款“爱慕”的成功，部分归结于它的名字。好消息是，这一款闻起来丝毫不像最早的“爱慕”。坏消息是，它带有糟糕的糖渍水果、棉花糖和草莓甜点的气味，以及哪怕放在10年前，香子兰味道的也让人觉得太淡太过时。用超棒的“热爱（Amarige d'Amour）”（如果你能找到的话）代替它吧。LT

**A*Maze 惊异**（迷宫之人 People of Labyrinths）★★★ 玫瑰、甜露酒

“惊异”的前调传达着优美、明亮、强烈利口酒式的辛香玫瑰气息，随着时间的推移，玫瑰丁香调占了主导地位，木质琥珀也变得

难闻起来。像弗雷德里克·马勒（Frédéric Malle）两款香水的折中产品，一款是浓烈松露木香玫瑰调的“一轮玫瑰（Une Rose）”，另一款是树脂辛香玫瑰调的“黑色香辛（Noir Épices）”，但“惊异”比不过其中任何一款。TS

**Amazone 女骑士**（爱马仕）★★★ 木质、花香

美丽却无趣的木质花香调香水，唯一值得欣赏的是，在竞争激烈的情况下，它能坚持纯净的品质。LT

**Amber 琥珀**（蕾妮 Renée）★★★ 岩兰草、玫瑰

非典型的琥珀香，比较清淡。这是一款令人愉快的岩兰草－玫瑰调和香，让人想起尼可莱（Parfums de Nicolaï）那款奇妙的蜡烛香气的“爪哇岩兰草（Vétiver de Java）”。没有令人震撼的成分，但调和得挺好，闻起来有奶油香，很优雅。LT

**Amber Absolute 琥珀纯香**（汤姆·福特）★★★ 辛香、琥珀

汤姆·福特不止一次证明了他在选择香水上的眼光和决断力。然而，一口气推出了 12 款奢侈香水，是个妄自尊大的项目，哪怕有兰黛的专业人士卡琳·科霍利（Karyn Khoury）帮忙，也不得不让人捏把汗。有一个办法：召集世界上最棒的 10 个调香师，让他们展示已经创作完成、自己非常喜欢但被大品牌认为毫无商业价值的香水。这样或许能选到不错的东西。但是，每款香水从最初构想到成品都需要小心培育，更何况要满足所有要求，这并不容易。我原本以为这一款会很可怕，却意外地发现它有着刺痛的辛香前调，后调是带着干李子味的木香，甜度适中，非常自然醇厚。在某些方面，“琥珀纯香”是“青春蜜露琥珀流金（Youth Dew Amber Nude）”的一个分支，但我更愿意认为它属于一个独立派系。LT

**Amber and Lavender Cologne 琥珀薰衣草古龙水**（祖马龙）★★★ 皂性、广藿香

标签贴错了，根本不是琥珀薰衣草味。LT

**Amber pour Homme 琥珀男士**（普拉达）★★ 木质琥珀

故作深沉的男士香水，是近年来泛滥成灾的混合物。LT

**Ambra 安布拉**（艾特罗 Etro）★★ 颓废、琥珀

一款非常甜腻、具有阿拉伯风情的蔬菜琥珀香。闻起来很奇怪，像熟柿子，不是原创，但做得还不错。LT

**Ambra de Nepal 尼泊尔安布拉**（翡冷翠之香 I Profumi di Firenze）★★ 熏香、琥珀

卢卡刚开始计划写这本书时，我说："难道我们必须将那 500 款名为 Amber、Ambra 和 Ambre（都是"琥珀"的意思）的香水都评论一遍吗？"尽管如此，我还是承认这款香水中柔和的乳香令它有所不同，比其他老套乏味的东西多了一层清爽优美的光泽。TS

**Ambré 琥珀**（巴萨瑞尼 Baldessarini）★ 劣质、琥珀

这香水由创造过奇妙的雨果·博斯（Hugo Boss）旗下"巴萨瑞尼（Baldessarini）"系列香水的人调制？真是个糟糕的玩笑。它与几百种庸俗的产品毫无区别。LT

**Ambre Cannelle 琥珀肉桂**（克雷德）★★ 轻快、琥珀

既缺少琥珀，也缺少肉桂，一款闻起来廉价又小气的东方调香水。有点像劣质的"朱砂（Cinnabar）"，又像家居用品。LT

**Ambre Extrême 极品琥珀**（阿蒂仙之香）★★ 仅是琥珀

极品？根本不是——仅仅是浓缩版的"琥珀情味（L'Eau

d'Ambre")。开门见山的琥珀香气（不是龙涎香）混合着各种树脂和香精油，包括岩蔷薇和香子兰。很少有香水成分能像琥珀这样让人感觉熟悉、亲切，绝对正确又绝对乏味。它是香水工业中的马路音乐，吵闹、简单，但在它的地界里，比如露天市场，魅力十足。早在 100 年前，它就是东方调香水的基本和弦。从那时起，每位调香师都会创作至少一款东方调香水，大多数都竭力避免平庸。有几款是杰作：最早的一款，据说是亨利 · 阿尔梅拉斯（Henri Alméras）为波烈（Poiret）公司创作的"玫瑰心（Rosine)"，已经失传；第二款最具争议，考迪的"祖母绿（Emeraude)"，已经被毁；第三款，雅克 · 娇兰的杰作，"一千零一夜"，至今仍在。LT

**Ambre Narguilé 琥珀烟云**（爱马仕）★★★ 干性、水果

我不认同大部分琥珀香，虽然闻起来不错（否则这种东方调成分怎么能流行几十年），但都沉重、单调，没有立体感，让我觉得无趣。但"琥珀烟云"是个例外，绝不是一款傻愣愣的琥珀。实际上，它几乎不能算是琥珀，而是用李子干和木质琥珀制造出一种令人愉悦的舒适效果。并不震撼，但如果你只想要温暖，它还不错。LT

**Ambre Précieux**（Maître Parfumeur et Gantier）★★★★ 经典、琥珀

让 · 弗朗索瓦 · 拉博特是过去 30 年芳香史上一位重要人物。他从业之初是一位化学家，酷爱香水，在植物学方面学识渊博。1976 年成立了第一家利基公司阿蒂仙之香，1988 年离开后又创建了 MPG（即"Maître Parfumeur et Gantier"）。1997 年他从 MPG 退休，但公司依旧日益壮大。每个利基公司必有一款琥珀香，这款货真价实，醇香而甜美，恰到好处地诠释了中东风情。没有惊喜，亦无需惊喜，因为绝对是一款经典。LT

**Ambre Russe 俄罗斯琥珀**（帝国之香 Parfum d'Empire）★★★★ 浓厚、琥珀

我很尊敬马克·安东尼·科西嘉（Marc-Antoine Corticchiato）。成立一家利基公司需要勇气，摒弃花招和把戏需要更多的勇气，而他都做到了。他在法国 ISIPCA 国际香水学院（The Institut Superieur International du Parfum de la Cosmétique et de l'Aromatique Alimentaire）授课，与历史学家、作家伊丽莎白·德·费铎（Elizabeth de Feydeau）合作过几款香水，从罗马、俄国等帝国历史中寻找灵感。有趣的是，尽管不少人都做过"奥斯曼琥珀（Ambre Ottoman）"、"俄罗斯皮革"，等等，但他的尝试完全不同，也印证了我的感觉：俄罗斯是中东的一部分。简单来说，"俄罗斯琥珀"是现有最大、最顶尖、最昂贵、最滋润的琥珀。LT

**Ambre Soie 贵族琥珀**（阿玛尼高级定制 Armani Privé）★★★★ 醇厚、琥珀

克里斯汀·纳格尔（Christine Nagel）1998 年为芬迪（Fendi）制造的"定理（Theorema）"，显示出东方调香水还有很大的创作空间。纳格尔可能是此类香水领域中最棒的调香师，当"定理"被放弃时，她做了一件正确的事：将那美丽的结构附身于"贵族琥珀"之上，成就了琥珀香中最好的一款，醇厚适宜，浓郁又不太甜，还有奇特的茴香味使它趣味十足。不便宜，但的确不错。LT

**Ambre Sultan 苏丹琥珀**（塞尔日·卢丹诗）★★★★ 草本、琥珀

众所周知，芳香树脂混合物大多是琥珀调的，在中东的香水店和嬉皮士商店中有售，大众化、平易近人：香甜、醇厚、持久，虽然有点无聊，但颇具异域风情。如果想杰出，就要做得更多。住在摩洛哥的卢丹诗常常从中东寻找灵感，这款极具影响力的"苏丹琥珀"可追溯到 1993 年。一款复古东方调、返璞归真的琥珀香，专为那些穿着考究的香水购买者准备，这些人很酷，不屑于光顾嬉皮士

商店，但又喜爱天真烂漫的民族风和“一千零一夜”的艺术气息。每个利基香水公司都有属于自己的高价琥珀香。竞争日趋激烈，“苏丹琥珀”的特异之处在于大量使用奇异的干草香，在熟悉的香子兰香脂弥漫之前，为前调带来一股夹杂着咸味和尘土的户外气息。TS

**Ambre Topkapi**（Parfums MDCI）★★★ 柑橘、辛香

MDCI 唯一的失败之作。调香师是皮埃尔·波顿。他大量运用了自己制造的分子，如果你不知道它们的名字，会以为是家居用品的气味：二氢月桂烯醇[1]，暗灰色的木香柑橘调。这款香水既没有深度也没有沿袭品牌特色，感觉像匆匆调配的结果。太糟糕了。LT

**Ambrette 9**（香水实验室）★ 廉价、麝香

只有 9 种原料，绚烂的黄葵子气味是主调。听起来不错，但你想不到他们弄得有多糟糕。唉，其他 8 种（我闻到几种合成麝香）凑在一起，让这款香水成了廉价的大杂烩。LT

**L'Âme Soeur**（Divine）★★★ 醛香、木香

这一款结合了干燥、爽身粉式的木香和轻微的金属味，我觉得比较古典，但卢卡觉得不能忍受。像这样淡淡的不加甜味的植物风格香水，近几年突然流行起来，其中两款是皮埃尔·波顿的“费雷(Ferré)”和“粉尘鸢尾（Iris Poudre)”。这一款香水是年轻的调香师杨·范斯涅在 2004 年创造的。像一个你熟悉的女人，看似冷酷其实温柔，用冰冷的态度掩饰着柔软的母性。TS

**A*Men**（蒂埃里·穆勒 Thierry Mugler）★★★★ 巧克力、薄荷

“天使”推出后，立刻成了许多调香师的灵感源泉，但始终令人望尘莫及。至今，所有的追随者中只有 3 款存活了下来：“魔幻苹果

---

①二氢月桂烯醇（dihydromyrcenol）具有强烈的白柠檬、古龙水香气。

(Lolita Lempicka)”、“无邪天使”和“A*Men”。最初的核心调中有种不协调的因素，摇摆在花香基调和巧克力东方调的芳香之间。二者巨大的反差像在十字路口演奏不同音乐的两个乐队，令“天使”成了令人难忘的杰作。雅克·胡克里尔（Jacques Huclier）对此效果重新做出了灿烂的诠释。他换下了鲜花，将醛基陪衬下熠熠生辉的草本薰衣草－薄荷和弦给了其中一支乐队。而在另一支乐队的和弦中，他用焦糖、咖啡和焦油做了加强。结果是，虽然不像“天使”那般光芒四射（谢天谢地），但跟原作一样，给人一种“既有毒又美味，吃了必死无疑”的奇妙感觉。很难想象男人用了会怎样，女人用倒是挺不错。LT

**Amethyst 紫晶之恋**（拉力克 Lalique）★★★ 玫瑰、黑醋栗

2007 年之前，黑醋栗和玫瑰就开始了它们的融合之旅，比如“水中倒影（L’Ombre dans l’Eau）”，但这一款既浓稠又辛辣，甘甜芳香，像上等的酸辣酱。这要感谢番茄叶的咸绿气味。瓶子很漂亮，像特制的水晶工艺品。TS

**Amor Amor 爱神丘比特**（卡夏尔 Cacharel）★★ 果香、沙拉

为现代版包法利夫人定制的花果香。LT

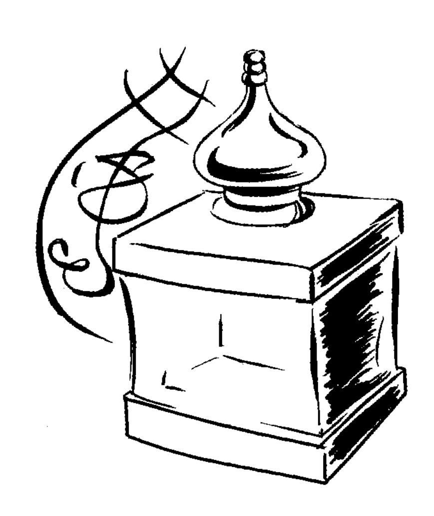
**Amor pour Homme 爱神男士**（卡夏尔）★ 木质琥珀

这款香水代表了男士香水的做法：找一款老式肥皂芳香配方，随便加一些化学味的木质琥珀进去，搅拌，然后捏着鼻子把它们灌进瓶子里。TS

**Amouage Gold 金色爱慕**（爱慕 Amouage）★★★★★ 宏大、花香

我深爱爱慕背后的狂妄大胆和各种杂和思想。1983 年，阿曼（Oman）皇族创办了这个公司，最初是恢复阿曼 3000 年以来的香水传统。他们以无比骄傲和远洋航船的传统为这个公司命名，“Amouage”

来自阿拉伯语“amwaj”，意为“波浪”，也是法语中“amour”（爱慕）的谐音。二十多年前，它聘请了伟大的纪·罗伯特，并给了他一个大多数调香师都梦寐以求的指示：“你喜欢什么，就往里放吧，一切由你决定，不管花多少钱。”如今这款“金色爱慕”装在一个做工精细的黑金色硬壳瓶子里，可以“咔嚓”一声就关上。瓶子包在一个折叠的缎面软垫当中，瓶身由水晶制成，含24%的铅，拿在手上会让你惊讶：地心引力是不是突然增大了3倍？整个香水以一种愉快天真的方式手工打造，让我想起俄罗斯为数不多的真正有价值的东西，比如“红色十月”巧克力。纪·罗伯特说过，这款香水是他职业生涯中至高无上的荣耀。这一点，我同意。罗伯特可能是至今仍在工作的法国守旧派调香师中最具交响感的一位，“金色爱慕”是他的“布鲁克纳第九交响曲”。这款香水胜在质地，而非结构，就像成百上千张香味飞毯互相重叠。纪·罗伯特闻过一款单薄的现代香水后，非常失望地对我说：“香水最重要的是必须好闻。”在“金色爱慕”中，他用大把的金钱证明自己没有说大话，这一款的确是现存最醇厚浓郁的香水。LT



**Amouage Gold for Men 金色爱慕男士**（爱慕）★★★★ 浪漫、花香

这是一款史诗般的花香调鸿篇巨制，在一阵玫瑰和含羞草香中缓缓升起，柠檬味的高级乳香紧随其后，奇妙但又不太明朗，这种香味曾是阿曼的标志。然后，逐渐淡化成似乎可以食用的香脂后调，跟娇兰的“午夜飞行（Vol de Nuit）”极像，具有非凡的特质。虽然这款香水的重心是男人而非香味本身，但在我遇见的男人中，很少有人敢用它。假如你既想获得“情迷绅香”的丰饶芬芳，又不想给人留下年老色衰的花花公子印象，就用这一款吧。LT

**Anaïs Anaïs 安妮安妮**（卡夏尔）★★★★ 清新、花香

“安妮安妮”（1978）的成功要归功于4位调香师（可能是一项纪录），它是所有市场定位于青少年的花香调香水的曾祖父，是历史上最具影响力的香水之一，开启了香水发布时就采用连贯整体设计的先河。其概念源于女孩子们享受的达到上世纪70年代健康安全标准的蒸气浴室。重叠的名字，照片中是一群难辨真容、面色苍白的金发女郎，还有浴室中精美的瓷瓶。这样一幅景象，既暗示了朦朦胧胧的同性之爱，又暗示了异性的窥探之心。最重要的是，女孩子们都未成年，这在1978年可是热点新闻。这款香水缺乏迷人的温暖，反之，它明亮、稍带着菊花的苦涩、毫无瑕疵、带有皂香，令人难忘。这款香水的成分廉价，并在后来一直保持原样。1978年的人们认为它的气味令人作呕，但甜腻的糖浆味自它成了一种奇妙而干净清爽的香味后一直泛滥，以至于我推荐将它作为男香使用（小剂量）。这是一座丰碑。LT

**Ananas Fizz 留尼旺假期**（阿蒂仙之香）★★★★ 其实是葡萄柚

菠萝其实是奶酪味的（下次吃的时候好好品味一下），因为菠萝含有丁酸酯，会在你的鼻腔中释放一些丁酸（boutyron，希腊语中“黄油”之意）。“留尼旺假期”更多地展现了葡萄柚香而非菠萝

香，就是为了向鲁宾（Lubin）公司出品的那款绝迹的“金菲士（Gin Fizz)”致敬。这款香水在柑橘到幽谷百合之间进行着非常有趣的转换，清新且制作精良。如果你觉得娇兰的“葡萄柚（Pamplelune)”太浓烈，这一款可以作为“葡萄柚”的低饱和版本。LT

**L'Anarchiste 煽动**（卡朗）★★★ 苹果、薰衣草

通过政治反叛式的香水名和汽油桶般煽动性的包装，将目标客户群定位于躁动不安的年轻人。我印象中的煽动非同寻常：东方调，强烈、辛辣、像烤苹果。如今，它似乎和其他“冷泉”调（苹果、紫罗兰、薰衣草、紫罗兰叶）的香水没什么两样了。TS

**Andy Warhol's Silver Factory 安迪·沃霍尔银色工厂**（邦 9 号 Bond No.9）★★★ 鸢尾、熏香

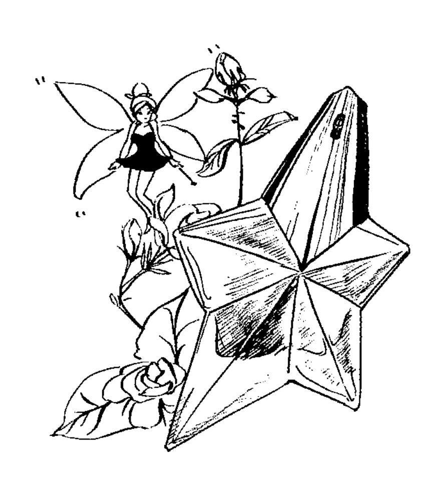
邦 9 号突然进军早期由 CdG 和其他利基公司占领的辛香熏香领域，结果得到了一款非常不错的熏香。很具亲和力，又富有冒险性，带着鸢尾花和蜡质烟熏的有趣调和香，有点像“梵音藏心(Dzongkha)”。然后慢慢接近邦 9 号雪松－琥珀调的“西部百老汇(West Broadway)”后调，本身没什么不好的。TS

**Ange ou Démon 魅幻天使**（纪梵希）★ 东方花香调

在鲍里斯·维昂（Boris Vian）的魔幻小说中，有种叫做“钢琴鸡尾酒”的机器，那是一台大钢琴，可以根据弹奏的曲调自动调制鸡尾酒，调好后通过一个小侧门传送出来。如果把原料换成最近发布的 30 款香水，让一个两岁小孩尽情地用拳头砸琴键，持续 5 分钟，就能得到“魅幻天使”。LT

**Angel 天使**（蒂埃里·穆勒）★★★★★ 果香、广藿香

我第一次闻“天使”是在百货公司，一位大个子销售员穿着夸



张的淡蓝色阻特装[1]，肩膀宽阔得像橄榄球后卫，他探出柜台，拿香水往我身上喷了一下，我向后一退，“这是在开玩笑吗？”此后很多年，我都认为这可能是我闻过的最糟糕的东西，令人难以忍受。因为我一直都坚信：女人应该闻起来像鲜花或糖果，并且只能是其中一种。而“天使”同时拥有这两种气味，并且都不清淡。

从这个意义来说，“天使”的确是个笑话。无数香水复制了它的某些部分，比如，“迷情（Euphoria）”，“炸弹花（Flowerbomb）”，和“普拉达（Prada）”，但它们错在太老实了。尽管“天使”作为“美食”售卖给女孩子，好像糖果店里浸过奶油巧克力糖浆的莓子一样，其实根本不是这么回事。大量树脂、木香广藿香从男性香水的烟味皮革拖鞋领域中直泻而下，明显的黑醋栗香和尖利的白花香迎头相撞。男香和女香的部分都有樟脑味，在熟悉的低沉轰隆声上，又添加了一层无情又冷峻的明亮感。尽管大量棉花糖的乙基麦芽酚气味使“天使”处于高能量的矛盾中，但最后还是扼杀了令人厌烦的甜腻。很多香水既漂亮又愉悦，但又有多少会令人兴奋？我又去闻过很多次“天使”，忍不住将它买下，就像电影中抱怨着“他好讨厌”

①阻特装（zoot suit），19 世纪 40 年代流行于爵士音乐迷等人群中的服装。上衣过膝、宽肩、裤腿肥大而裤口窄。

的女人，最后还是嫁给了她曾经讨厌的人。

这一独特尝试获得了成功，也带给调香师希望：就像曾经的“西普”一样，他们可以以一千万种不同的方式重整结构，创造新的效果。虽然努力，但并不奏效。果香西普调、皮革西普调、花香西普调，等等，闻起来各有不同。而“天使”的设计结合了男香和女香，不管你用哪一款，几乎在所有情况下，闻起来都像“天使”。不要买假货，只买正宗而耀眼的原始版本，但要小心，只有你确信自己能驾驭时，才用它。TS

**Angel Innocent 无邪天使**（蒂埃里·穆勒）★★★★ 东方果香调

我永远都没法理解：1992 年，奥利维亚·克里斯普（Olivier Cresp）在奎斯特公司（Quest）调制了最初的“天使”。6 年之后，穆勒决定以低音喇叭为原始版本造一款次中音萨克斯。你会想，他们会去找奎斯特公司，毕竟，他们拥有原始配方。但事实并非如此：他们请了夏拉波（Charabot）的劳伦·布吕耶尔用严谨的方法分析化学成分。结果如何？好极了，比原始版本更淡，高热量物更少、花香更多。有趣吗？与上款“天使”没多大区别。完全多此一举。LT

**Angel La Rose 玫瑰天使**（蒂埃里·穆勒）★★★★ 哥斯拉、花香

正如香水标签上所说，天使永远都不可能真正端庄，而且，她给人的感觉更像是站在即将起飞的喷气式飞机旁。这一款香水中加了带补燃装置的果香玫瑰。用了它，就像有无数粉色的火焰带着闪闪的钻石推动你四处奔跑。几个小时内，空气都会在你身后不停翻滚。据我计算，哪怕每天都用，半盎司（即 14.17 克）的“玫瑰天使”你也能用上好几千年。太棒了。LT

**Angel Lys 百合天使**（蒂埃里·穆勒）★★★ 百合“天使”

“天使”显然是在愤怒状态下调制而成的，混合了巧克力和广藿香，并以尖利的花香成分为基调。那么，为何不重温 1992 年奥利维

亚·克里斯普的时刻，挑一种不同的花，改变随后的整个历史？可笑的是，这些拙劣的“天使”模仿版本，一直都不承认他们在做同样的事。闻穆勒的“假设分析”式的变异版本，就像参观近代香水工业。这一款最接近“感性魅力”和“午夜兰花”。LT

**Angel Pivoine 牡丹天使**（蒂埃里·穆勒）★★★ 牡丹“天使”

造一款牡丹版“天使”的想法，让人想起20世纪60年代低成本的意大利超级英雄主义的电影，已经将“马奇斯特（Maciste），世界上最强壮的男人”和“马奇斯特的胜利”一类的真实故事讲完了，就开始创作奇怪的杂合物，比如“马奇斯特VS佐罗（Maciste vs. Zorro)”。把它洒在闻香纸上一小时后（或是洒在更温暖的皮肤上15分钟后），最终“天使”的味道更胜一筹。LT

**Angel Violet 紫罗兰天使**（蒂埃里·穆勒）★★★ 紫罗兰“天使”

调香师弗朗索瓦丝·卡龙（Françoise Caron）在此面临一个艰巨的任务，就是用能立即被识别出来的方式配置快速浓缩的合成紫罗兰调和庞大的天使合成香。这有点像试图用一块紫色的小手帕把一辆18轮的大货车盖起来。令人惊奇的是，有几分钟成功了，但随后紫罗兰变得单调，遗留下被车轮碾过的花香。LT

**Angélique Encens**（克雷德）★★★ 熏香、东方调

克雷德生产线中较好的一款香水，常见的简单琥珀东方调，一直延展到后调，然后化为自然乳香调。LT

**Angélique Noire**（娇兰）★★ 苦味、花香

娇兰的高端产品，要么质地（原料）吸引人，要么结构（理念）打动人。这款以不协调的调和香为基础，慢慢消散，继而进入浓烈、具有陈腐气息的后调，像是缅怀“象牙（Ivoire)”和“卡纷女士（Madame Carven)”等20世纪80年代的油性皂香花香调。感觉像匆

匆混合的产物。LT

**Angéliques sous la Pluie 雨中当归**（弗雷德里克·马勒）★★★ 清凉、利口酒

让·克劳德·艾雷纳的崛起是最近几年的事，作为一名仍在工作的伟大创造型调香师，尤其是在创作微妙的、自然的、清澈调和香方面，他技术卓绝。遗憾的是，“雨中当归”不是他最好的作品，闻起来非常像某种艾蒿，常被用在法国阿尔卑斯地区出产的利口酒中，称为蒿酒（Génépy），带有胡椒和青草的宜人气息。“雨中当归”这个名字听起来毫无阳刚之气，但更多还是作为男士香水使用。老实说，比起用这款香水，我更愿意喝上一杯。LT

**Anglomania 迷醉英伦**（维维安·韦斯特伍德 Vivienne Westwood）★ 沙漠、木香

浓浓的前调混杂了太多东西，“迷醉英伦”过早失去了活力，显露出沉闷的合成木香－琥珀后调，外加聚氯乙烯（PVC）雨衣的味道。TS

**Anice 安妮丝**（艾特罗）★★★★ 大茴香、麝香

“anice”意为“大茴香”（aniseed），这一款试图将茴香的气味从前调一直保持到后调。雅克·弗洛里（Jacques Flori）在前调中放入了八角茴香，并在核心调中放入了茴香籽和一种被描述为茉莉（只可能是薄荷酮）的成分。薄荷酮闻起来像茴香，会释放出特别的茉莉香味。但最棒的是在后调中使用了带有甘美茴香黄葵特色的大环麝香。真是一件精巧的作品，一款可爱的香水。LT

**Antaeus 力度**（香奈尔）★★★★ 木香、男士

这款香水的名字，是某次香奈尔的老板雅克·维德默尔（Jacques Wertheimer）和著名出版人丹·哈本（Dan Halpern）聊天时取的。

那时丹·哈本正经营着一本同名的文艺杂志。我承认我错过了“力度”1981年第一次面世的关键点。部分是因为它成了第一款男同性恋香水，而要让男人们学会每天的使用量不要超过半瓶这一常识，需要好几年时间。回想起来，它是当时雪茄盒装木香香水中最好的一款，3年之后出现的“祈丽诗雅男香（Krizia Uomo）”是另一款。如今，它显得有点过时，可能更适合女性，但闻起来仍旧很棒。LT

**Antidote 解药**（维果罗夫 Viktor and Rolf）★★ 变异、薰衣草

一个新的化学怪兽在大街上乱窜，分子结构很奇怪，前调清淡，容易挥发，后调强大有力，附着性极强。闻得太久会给人一种惊慌之感，就像你试着去抱一个两岁大的孩子，却发现他竟然有一辆汽车那么重。这种古怪的东西被称为斯克拉烯，是鼠尾草提取物——降龙涎醚合成过程中的媒介质，有一股清新的干草香味，经久不散。目前，它被广泛运用在男士香水中，赋予线性薰衣草类的香水更持久的力量。不幸的是，它在“解药”中并不见效：让细腻无形的薰衣草跟这个奇怪的庞然大物并肩而行，还要假装是好友，似乎没什么意义。花10秒钟闻闻这个维果罗夫的第二款香水，想象一下，你与一位穿着这款香水的年轻小伙子坐在迷你库柏（Mini Cooper）中，前面还有60英里的蜿蜒长路，你会忍不住打开车窗，或者准备一个呕吐袋。LT

**Antihéros 真心英雄**（解放橘郡 Etat Libre d’Orange）★★★★ 薰衣草、皂香

一款奇妙动人的诗意香水，满足了我都已经忘记的曾许过的愿望：闻起来就像廉价的薰衣草肥皂，只是味道更浓。太棒了。LT

**L’Antimatière**（LesNez）★★ 木香、麝香

在弗兰·奥布莱恩（Flann O’Brien）的小说《第三个警察》（*The Third Policeman*）中，有位警察展示了他的手工作品，包括一套巢状木头大箱子，每个木箱都是一样的，一个套一个，但一个比一个小。

最令人惊叹的是那些小得你几乎看不见的箱子，好像隐形了一样。宣传中，这款的设计理念是“无上”和“极简主义”，这是一款没有前调的香水。虽然除了不易觉察的奶油－木香麝香味，我什么都没闻到，但几乎是立刻，我不停点头：“天哪，多么难以令人置信的工艺品呀……”TS

**Antonia’s Flowers 安东尼娅之花**（安东尼娅之花 Antonia’s Flowers）★★★ 薰衣草、紫罗兰

1984 年上市，媒体宣传册描述它是“栩栩如生的小苍兰”，以小苍兰周围的空气样本为基础，重组复原真实物质。小苍兰空气样本含有高达 90% 的沉香醇，剩下的几乎都是紫罗兰成分。因此，毫无悬念，“安东尼娅之花”基本算是一款不错的紫罗兰后调的薰衣草香。紫罗兰和薰衣草我都喜欢，是一款舒适恬静的男士薰衣草香水。LT

**Anvers 安特卫普**（乌尔里郎 Ulrich Lang）★★★ 干性、木香

一款相当舒适而谨慎的干性木香－辛香香水，没有“安特卫普 2 (Anvers 2)”那么有趣，但远远超过同期普通的男士香水。LT

**Anvers 2 安特卫普 2**（乌尔里郎）★★★★ 甜润、皮革

清淡而复杂的皮革西普香，各种成分巧妙地组合，带有诱人的蜂蜜般甜美的气息，有点像老款“英国皮革”，但更优雅、精致。LT

**Après l’Ondée 水波**（娇兰）★★★★★ 愉悦、向日葵

在白纸上作画非常有意义：正如第一块帆板，第一架小型喷气式客机，以及第一款重要的洋茉莉醛香水（1906）的尽善尽美。洋茉莉醛的杏仁－花香成分，总让人想起春意盎然的、粉白的含羞草，这在“水波”中有完美体现。娇兰的魅力还不限于此。忧郁的干性鸢尾花调抵消了洋茉莉醛中的廉价感，“普罗旺斯之花”给香水注入了乐观的阳光气息。而“普罗旺斯之花”即是烹饪时用到的百里香、

迷迭香和鼠尾草等香料，许多经典香水也用它们。在所有清淡的浪漫香水中，只有“水波”给人一种德彪西[①]乐曲中钢琴和弦的感觉，既酸楚又柔情似水，让你不知所措。这是最杰出的20款香水之一。LT




**Après Tout 疯狂过后**（花宫娜 Fragonard）★★★ 清澈、玫瑰

我要声明：花宫娜的老板是我的朋友。多年前，我帮她调整了现已停产的被称为“纯香（Absolus）”的4款香水的产品线。站在香水工业的立场来看，花宫娜是个奇怪的公司。他们在格拉斯中心地带拥有一个重要基地，并建立了一个香水博物馆。还有另外两个基地，一个在远离海岸线的埃兹（Eze）小镇，另一个在巴黎。博物馆可以免费参观，但路线的终点是商店，摆满了各种漂亮的礼品装产品。在这里，游客们都会忍不住大把掏钱购买。有趣的是，调香师的办公室也是参观线路中的一站。这里是一个香水宣传厅，整齐地摆放着一排一排的小香水瓶，后面是一个简陋的后勤办公室，里面放着一张桌子和一部电话。通常，调香师们就像动物园中即将绝种

①德彪西，全名阿希尔·克劳德·德彪西（Achille-Claude Debussy），19世纪末20世纪初欧洲著名作曲家、革新家，近代“印象主义”音乐的鼻祖。

的哺乳动物，很少出现在公众面前展示他们闻香的样子。“疯狂过后”是一款结构传统、质量上乘的茶香 - 玫瑰香水，带有此类产品的典型特征——葡萄酒般的木质香调。LT

**Aqua Allegoria Angélique-Lilas 花草水语之天使丁香**（娇兰）★★ 古龙水、花香

“一生之水”的不必要注脚，而且是在 15 年之后。TS

**Aqua Allegoria Grosellina 花草水语之阳光浆果**（娇兰）★ 浓重、果香

“水语系列”摒弃了所有让娇兰在轻量瓶香水领域中卓尔不凡的东西：优雅的结构和高品质的原料。这款香水以“groseilles”（法语，红醋栗）命名，简直是香水公司大堂气味的再现，令人恶心。好吧，希望这一款直接开进垃圾场。LT

**Aqua Allegoria Herba Fresca 花草水语之薄荷青草**（娇兰）★★★ 古怪、薄荷

如果有这样一道题：“以薄荷为核心调制一款香水，不许让人联想到牙膏。”恐怕大多数调香师都逃走了，只有娇兰没有放弃尝试。首先，运用日本寿司中那种茴香味的古怪薄荷（紫苏）。第二，将其与最新鲜、最精致、具有镇静作用的酸橙、马鞭草和茶叶等混合，外加少许能抵消其药物作用的花香。混合、搅拌，最后放入一个可爱的瓶子中。就这么简单。LT

**Aqua Allegoria Lemon Fresca 花草水语之柠檬**（娇兰）★ 平淡、柠檬

沉闷而短暂的小柑橘香水。当你想到娇兰还有两款出色的柑橘香水——“娇兰香露”和“爱情媚药（Philtre d’Amour）”时，就不会用这一款了。LT

**Aqua Allegoria Lilia Bella 花草水语之铃兰**（娇兰）★★★ 百合

一款愉悦、利落的单一百合花香调香水。LT

**Aqua Allegoria Mandarine-Basilic 花草水语之柑橘罗勒**（娇兰）★★ 柑橘基香

有人找到了一种宜人又新鲜的柑橘基香。但非常糟糕的是，娇兰没能组装出一款足够耀眼浓郁的香水。TS

**Aqua Allegoria Pamplelune 花草水语之葡萄柚**（娇兰）★★★★ 生机勃勃、葡萄柚

"花草水语"推崇的"新手专用娇兰"理念非常好，1999 年发布的前 5 款就是成功的例子。像娇兰这样的大公司，在某些情况下，拥有获得珍稀原料的特权。这些原料出现在"蝴蝶夫人"和"一千零一夜"这样的大师级作品中，但大众品位希望它们能更清晰地呈现。在此之前，受经典香水的制约，娇兰似乎非常不愿意创作韵律单一的曲调，因为它已经有能力创作交响乐了。前 5 款"花草水语"开创了香水领域的新品类。法国人曾动情地评价这一类别的香水"好闻"(sent-bon)，贴上"杰出"的标签。早期的作品成分并不复杂，结构清晰明了。它们的诞生多亏聪颖的玛蒂尔德·劳伦（Mathilde Laurent）。具有艺术气质的劳伦创作了第一款"一千零一夜淡香氛(Shalimar Eau Légère)"，后来离开了娇兰，改投卡地亚负责定制香水业务，这也是继兰波（Rimbaud）决定去学工程学之后又一个最悲哀的人才浪费的故事。作为"薄荷青草"那批最早产品中唯一的幸存者，"葡萄柚"立刻成了最畅销的款式，并确立了劳伦在商业领域中的地位。毫无疑问，它是最好的柚子调香水，品质奇妙，是完美执行完美构想的杰作。在"葡萄柚"出现之前，柚子作为柑橘的变种主要用在男士香水的前调中，紧随其后的是通往木香调的、平庸的渐弱变调。劳伦将柚子利用起来，用它取代热烈的粉色花香调和香。这一改变以某种方式为这款香水带来了绵延持久和难以捉摸的

光辉品质：那是一种能在远处正确地投射出自身影响的能力。真是一款充满阳光的杰作。LT

**Aqua Allegoria Pivoine Magnifica 花草水语之华贵牡丹**（娇兰）★ 令人作呕的花香

牡丹调和香，是当代怪异的花香调的典型代表。就像一边盯着焊接电弧，一边嚼着锡箔纸。LT

**Aqua Allegoria Tutti Kiwi 花草水语之奇异风情**（娇兰）★ 不是猕猴桃

这款香水是最近"花草水语"系列中糟糕的一款。调香师们似乎越来越懒，这一款跟任何一种猕猴桃都没有共同之处。我不知道怎么处理它才好，但我 7 岁的女儿偷偷地拿走了它，还时不时喷一些去上学。我想，在她身上闻起来还算过得去吧，虽然还不如什么都不用的好。LT

**Aqua pour Homme 水能量**（宝格丽）★★ 柑橘、木香

如果我是女王，那么颁布的第一个法案一定是废除男士运动香水。这款香水故作低姿态，想表达无意冒犯，但仍然难以掩饰它赤裸的粗鲁。TS

**Aqua Velva Classic Ice Blue 韦尔瓦水语之经典冰蓝**（孔贝 Combe, Inc.）★★ 薄荷味、草本

男人们所做的事情中，最匪夷所思的就是用锋利的刀片刮脸，然后用止血石止血，并往整个伤口喷洒 98% 浓度的酒精。这种日常仪式能够带给他们自信，让他们认为自己准备好了，可以出去卖电脑主机了。我一直在等那种原始尖叫的感觉，但没等到（剃须刀刮过，但没刮破），气味远不如我想象的好闻。LT

**Aquawomen 蓝海珍珠**（罗莎）★ 水性、花香

仿佛从未存在一款这样的香水。但是从技术层面来讲，它还是一款香水。LT

**Arabie 阿拉伯**（塞尔日 · 卢丹诗）★★★★ 草本、苦味

“阿拉伯”是“苏丹琥珀”的表亲，胆子稍微大一些，但没那么舒适。草本茴香花香调的“蓝调时光”和“一千零一夜”都给了它恩惠，前者更多。苦和甜之间的交替转化，带来一种忧郁，像匈牙利的乌尼昆（Unicum）草药利口酒一样令人难忘。“阿拉伯”用了罗勒和月桂等一系列强效香草，与红褐色的干枣底香相协调。这种结合物既稠密又香甜，既神秘又怪诞，像一支你曾经十分熟悉、但已被改编得面目全非的曲子。TS

**Aramis 雅男士**（雅男士 Aramis）★★★★ 皮革、西普调

“雅男士”是男士香水的巅峰，自我少年时代见过它装在有胡桃木装饰的皮盒中的动人模样后，就一直记得它。大约从那时起（1965），不知什么原因，订单一直都不多。“雅男士”和“百露”是像我一样的普通男青年最先想到的两款香水，但决不会轻易使用。它气息优雅，女孩子们也喜欢。我一直钟爱“雅男士”，创作者是创作了“倔强（Cabochard）”（1959）的伯纳德 · 钱特（Bernard Chant）。但是，我立刻就有了一种事后诸葛亮的尴尬：“雅男士”竟然就是为男士创造的精简版本的“倔强”。如今，“倔强”已被摧毁，无法修复，如果你想拥有一款皮革西普香水，选择“雅男士”吧。LT

**Arcus 绿波**（爱慕）★★ 短暂的葡萄柚

一股浓烈、可怕、硫磺般的葡萄柚气浪持续了 5 分钟，平静下来后，转为一种沉闷的木香 – 柑橘（香柏酮）调和香，这一点跟成千上万的香水一样。毫无意义。LT

**Aria di Capri 卡普里岛的空气**（Carthusia）★★★★ 冰镇爱莫拉苦咖啡

这家叫 Carthusia 的意大利香水公司的历史可以追溯到 1948 年。据说，这家公司最初的主要业务是收藏以古老寺院秘方为基础调制的香水。不管是真是假，毫无疑问，原作早已经过改编，加入了新的元素，符合现代鉴赏水平。不管是谁创造了“卡普里岛的空气”，也不论创造时间是 1948 年还是几年前，都值得骄傲：在这条产品线中，它出类拔萃，属于多层面的木香花香，可爱又不造作，带有植物的清新和些许药物的味道。它让我想起一种苦涩的意大利饮料 lavorato，我在参观米兰圣母大教堂时喝过，当时，我加了大量冰块：每酌一口都让我震撼，味道微苦而清新，让人生气盎然。新颖，棒极了。TS

**Armani Attitude 阿玛尼态度**（阿玛尼）★★★ 广藿香、咖啡

不是因为多么有趣的结构或多么奇异、奢华的原料，而是因为所有成分之间的平衡，才给人这样一种感觉：如果这是录制音乐，其功劳多半归于制作人而非作曲家。起初，人们觉得“态度”比较一般，后来才发现，其中的柠檬、咖啡、豆蔻和广藿香等香料的配合超乎寻常。同时，它还散发着快乐的气氛。我更愿意在女人身上闻到它，但我猜，用在年轻小伙子身上也还过得去。LT

**Armani Code Elixir de Parfum 阿玛尼密码香精**（阿玛尼）★ 加糖、花香

最早香精版的浓缩变调，依旧是甜腻的花香和糖浆的混合体，只是加了品质稍好的柑橘，比最初的版本稍显清新。我总做噩梦，梦见自己变成了一只可怜的吉娃娃，囚禁在用这款香水的女人的钱夹中。任何用这款香水的人都可能变成囚禁我的可怕女人。TS

**Armani Code for Women 阿玛尼密码女士**（阿玛尼）★ 糖果、花香

东方花香调将一些美好的事物以你期待的方式呈现：柔顺的齐肩长发、莹润的珍珠，以及泵式按压嘴。"密码"似乎正是如此，摒弃了稍显香甜的木香，大量使用乙基麦芽酚的棉花糖香。3 位重量级的调香大师都参与创作这款香水，卡洛斯·贝奈姆（Carlos Benaim）从"炸弹花"中带来了过量的乙基麦芽酚，多米尼克·罗宾用合成的白色花香建构了框架结构，而奥利维尔·波瓦（Olivier Polge）偷偷带来了"自由（Liberté）"中的橘子糖果味。TS

**Armani Code pour Homme 阿玛尼密码男士**（阿玛尼）★★★ 温和、木香

一款严肃宜人的男士香水，没有惊喜，只有淡淡的牛奶芬芳。TS

**Armani Mania pour Homme 阿玛尼狂热男香**（阿玛尼）★★ 金属、雪松

家庭仓库的味道：旧榔头和废家具。TS

**Armani pour Homme 阿玛尼男士**（阿玛尼）★★★ 木质、柑橘

阿玛尼兴致勃勃地试图造一款"清新之水"，但只是短暂的成功。柑橘前调分外熟悉，紧随其后是精心混合的辛香与木香核心调。可惜，只有短短 8 分钟，此后索然无味。LT

**Aromatics Elixir 芳芬**（倩碧 Clinique）★★★★★ 木香、花香

"芳芬"充盈着整个房间，带有一种强烈的自信，让人很难相信伯纳德·钱特用的是和别人一样的原料。任何事物在他的手中，都能变得更活泼、更轻盈。"草本－广藿香－花香"调和香是他创造的标志性结构，在大量类似的香脂成分衬托下，显得大胆又自信。不少风情万种的成熟香水，如"倔强"、"朱砂"都体现了这一点。这

一结构在“芳芬”中表现得更好：明亮、清新、草本气息，甚至有药用功效。初闻即惊艳，尾调亦奢华。据我所知，如此的平衡与协调，只在让·巴杜的“烈火情人（Sublime)”中出现过。一件杰作。LT

**Arpège 琶音**（浪凡 Lanvin）★★★★ 男女皆宜、经典

我一直认为：只要人们的政治倾向朝着正确的方向发展，香水就会更加男性化。一部分原因是，每一次改良对大多数传统女士香水来说，都是一次可怕的“缩胸手术”。另一部分原因是，许多现代女士香水表现出的骇人的忸怩之态，使它们差点就成了淫荡的代言物，相比之下，早期温文尔雅的杰作拥有绝对的男子汉气概。加之，大多数现代男士香水要么是虚无的清新木香调，要么是干瘪的化学符号。因此，有眼力的小伙子都会打劫奶奶的梳妆台。“琶音”就是恰当的例证。虽然，暗地里它多次被重新调制，但始终宣称绝对忠于原始配方。现在，它是一款优雅的坚果木质花香调香水，整体呈现开司米般的米黄色调。除了小伙子，任何人用都会显得不雅观。强烈推荐这一款。LT

**Arpège pour Homme 琶音男士**（浪凡）★★★ 木质、辛香

主流男士香水一度变得非常糟糕，以至于略好一些的货色都会博得人们的欣赏。它们带有令人不快却又挥之不去的暗淡光泽，原料只比衣物柔顺剂略好一些。“琶音男士”就是其中一款：灰棕色，难以形容，但至少比较友善。LT

**Art of Perfumery 1**（Art of Perfumery）★ 金属、柑橘

作为一家利基公司却提供低质量的主流香水，这样做意义何在？只是为了卖得更贵？这是一款恶心的金属调男士香水，任何一个蹩脚品牌都能制造。显然，调香艺术缺乏创作方向。LT

**Art of Perfumery 2**（Art of Perfumery）★ 草木、古龙水

前调是毫无冒险精神的柑橘草本调，后调是浓厚但令人不悦的木香花香调。TS

**Art of Perfumery 3**（Art of Perfumery）★ 白色花香

企图生产一款更天然、更易辨认的茉莉版“霓彩伊甸（Beyond Paradise）”，虽然混合了上好的天然原料，却调制出恶心的白色花香化合物的恐怖前调。一次失败的尝试。LT

**Art of Perfumery 4**（Art of Perfumery）★★ 稀薄、木香

一般来说，在干燥木香男香中，胡椒和生姜味占统治地位。而这款香水却试图走潮流的水润古龙水路线，如“逃避（Escape）”、“一生之水”，结果给人的感觉是尖厉，并不是新鲜。TS

**Art of Perfumery 5**（Art of Perfumery）★ 干草、玫瑰

这款香脂烟草玫瑰香是一件吵闹又笨拙的作品，毫无特色。LT

**Art of Perfumery 6**（Art of Perfumery）★★ 山核桃木、烟熏

起初，它像是木质烟熏调中一次有趣的演习，但在木香玫瑰调底香中的效果并不好。接着，很快就淡化了，变得模糊又枯燥。如果你想告诉别人你今天下午吃了烧烤，它或许有用。TS

**Art of Perfumery 7**（Art of Perfumery）★ 木香、玫瑰

模仿爱德华·弗莱希耶（Edouard Fléchier）的“一轮玫瑰”（弗雷德里克·马勒），但彻底失败了。运用了大量可怕的强效木质琥珀，是我遇到的最不舒服的香水之一。LT

**Aspen 阿斯宾**（考迪）★★★ 松脆、草本

一款非常不错的“冷泉”类型的绿苹果馥奇香水，前调迷人，

松脆的草本薄荷调比大多数奢侈品牌相同类型的香水都好。TS

**Atlas Cedar 北非雪松**（芝恩布莎 Jean-Charles Brosseau）★ 胡椒、木香

难道当今的男士香皂就是带有新鲜胡椒粉的“派素”（Pine-Sol，美国清洁剂品牌）？难以想象的恐怖。TS

**Atman**（Phat Farm）★ 廉价、琥珀

压抑且寒酸。据说，吉莫拉·李（Kimora Lee）和罗素·西蒙斯（Russell Simmons）将这款香水的收益捐赠给了慈善事业。数目应该不多。LT

**A Travers le Miroir 镜面原作**（蒂埃里·穆勒）★★★★ 苦味、晚香玉

5 款“镜面”系列香水都加上了“勇于蜕变”这个副标题。不过，考虑到蒂埃里·穆勒已经离开，取而代之的是一位不为人熟知的健美运动员曼弗雷德（Manfred），这个副标题似乎又十分恰当。“镜面原作”是一款非常有趣的苦味草本晚香玉，是没有蕾丝和白色牛仔靴的“爱慕”，更接近男士香水。通常，我很讨厌这一类型的香水，但这次例外，它真的很有吸引力。这款香水由曼氏（Mane）公司的年轻调香师阿利克西斯·达迪尔（Alexis Dadier）调制，显然是值得期待的天才作品。LT

**Attrape-Coeurs 情感陷阱**（娇兰）★★★★ 琥珀、紫罗兰

由才华横溢的玛蒂尔德·劳伦创作，最初在 1999 年的圣诞节上以“销魂时光”之名推出，后更名为“情感陷阱”，在 2005 年作为新开旗舰店开业典礼的核心产品出现，遗憾的是，劳伦已离开娇兰，去了卡地亚。幸运的是，配方没被胡乱对待。这是以香奈尔的“岛屿森林（Bois des Îles）”为模板推出的一款琥珀调试验品，准确地说，

以琥珀 83 号（Amber 83）为基础，但带有娇兰典型的不透明粉质风格。剩余部分是玫瑰、紫罗兰和鸢尾花香调，像沃立舍（Wurlitzer）管风琴般热情洋溢、光芒四射。闻起来既醇厚又奇妙，像浸润在白兰地光辉中的圣诞布丁，再多也吞得下。LT

**L'Autre**（蒂普提克 Diptyque）★★★★ 辛辣

东方调香水有两个流派：一派以“一千零一夜”为代表，以琥珀调为基础，奢华而香甜，充分表达了对欧洲的想象而非对亚洲的纪实；另一派是以初期的 CdG 为代表，以近东友邻风味为基础的后现代流派。“一千零一夜”这一梦幻流派已经发展得相当繁荣，出品了一系列美丽的香水；而后一流派，似乎为了追求写实而被束缚了手脚。这款香水可追溯到 1973 年，嬉皮士风格的优缺点展露无遗：优点是，混合了诱人的树脂香味，闻起来既新颖又古老，突出了芫荽和孜然中的松木－酸橙味；缺点是，闻起来的确很像酸辣酱。TS

**Avatar 阿凡达**（考迪）★ 蹩脚、馥奇香

我曾以为，霍比格恩特的“韦尔万公爵（Duc de Vervins）”是有史以来最糟糕的馥奇香水。其实我错了：“阿凡达”比前者糟糕得多，哪怕把它扔了，也一点不觉得可惜。LT

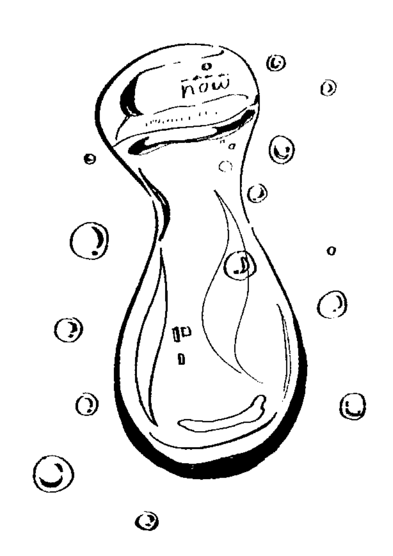
**Azurée 蔚蓝海岸**（雅诗兰黛）★★★★★ 柑橘、皮革

为什么在我收集和讨论香水的这些年中，竟然没人提到过“蔚蓝海岸”？所有评鉴者都热爱皮革，热爱上世纪 80 年代之前的香水，抱怨经典已被便宜的劣质替代品败坏了声誉。他们感叹，“倔强”剔除了其中复杂和激昂的部分；他们哀悼，“祖妮女士”也随了大流；他们哭诉，卡朗篡改了“金色烟草”；他们悲叹，一个时代已经过去。同时，一度坚持走高品质路线的雅诗兰黛，也成了“新品为王”观念的牺牲品，把旧产品像走私货一样藏在柜台下偷偷售卖。我们希望，这本书出版后，这些香水能重见天日。“蔚蓝海岸”是“倔强”

和“芳芬”的创造者伯纳德·钱特于1966年创作的，这是一款美妙又自信的皮革香，持续散发着“巴尔曼先生（Monsieur Balmain）”柠檬－木香般的阳光气息，核心调是柔和又迷蒙的皮革西普调，像旧手套一样舒适。现在，它一如既往，完美无缺。TS

**Azzaro Men Now 阿莎露此刻男士**（阿莎露 Azzaro）★★★★ 木香、柑橘

读到它的宣传稿你肯定心里一沉：这款香水由两种调和香制成：一种称为“Vibration Sphere”，另一种称为“Cocoon Sphere”。瓶子的模样也很奇怪，看起来像某种分裂繁殖的生物。然而喷一喷，你会大感意外：这确实是一款不错的男士香水。所有这一类型的原料——木香、柑橘、淡淡的辛香等——全都混合在单一平顺、透明浅黄色泽的前调当中。喷在衣物上更持久。它的存在就是为了令人惊奇，出身于名不见经传的阿莎露，这本身就是一个奇迹。LT



**Azzaro pour Homme 阿莎露男士**（阿莎露）★★★★★ 茴香、薰衣草

我们当中的一神论者相信，男士香水只有一种正确的类别，那就是馥奇香型，而且，在 20 世纪 70 年代晚期芳香馥奇香调达到了巅峰期。还有人，包括我在内，坚信最美好的芳香物是“阿莎露男士”（1978）。这款香水以聪明人为目标客户，看广告词就知道：“一款给爱男人的女人的男人的香水”（Un parfum pour les hommes qui aiment les femmes qui aiment les hommes）。这可不是为反应迟钝的人设计的。今天，我用了它，这是 20 年来的第一次，正如印象中的美好：亲切，略显粗野，丝毫没有装腔作势，总之，相当美妙。它被认为是与“Giorgio”同一个级别，为香水业的发展做出过贡献。如此出色，如此重要，以至于曾有 6 位调香师自称是其创作者。不过，只有吉拉德·安东尼（Gérard Anthony）得到了官方承认。阿莎露出品的其他几款香水都令人失望，但那无关紧要，保存这一款就好。LT

**Azzaro Women Now 阿莎露此刻女士**（阿莎露）★★★★ 草本、花香

奇怪的瓶子让人惊异，就像为女性设计的神秘修面剃须刀：粉红色、细腰身、曲线优美。这款香水的三分之一是“宣言（Déclaration）”，另外三分之二是两份“因为爱（Par Amour）”，也就是说，一部分是美味芬芳的秀气花香，另一部分让你联想到设计师的胡茬。实际上，这是一款既新颖又大胆的女士香水，很美妙。不过，我想如果稍作变动，它会更快乐，一如小伙子。换上黑色喷雾瓶也不错。如此一来，我会马上喷着它出门。LT

# B 字部

**Baby Doll Paris 巴黎情窦**（伊芙·圣·罗兰 Yves Saint Laurent）★★ 花果香

上世纪 90 年代在年轻女孩子中曾刮起一阵风潮，她们习惯用婴儿奶瓶喝水、流行穿洋娃娃一样的可爱褶皱迷你裙，更有甚者常常叼着安抚奶嘴当配饰。“巴黎情窦”是一款花果香调香水，尖锐的柚子调混合着刺鼻的氨气挥之不去。给人的感觉是，喷它的人需要换纸尿裤了。TS

**Badgley Mischka 巴杰利·米施卡**（巴杰利·米施卡 Badgley Mischka）★★★★★ 优雅、果香

我第一次闻到的“巴杰利·米施卡”是百货公司的试用装，那时还没有正式上市。试纸上弥漫着强大而惊人的绚烂果香前调，这并不稀奇——如今，哪样东西没有强大的果香前调？第二次，我是从正品的瓶子——一款带有设计师理念的时髦瓶子里闻到它，再次被震撼，既奢华又清新，让我想起熟透的水果——桃子、芒果、荔枝、菠萝——但果香调香水不是我的风格，于是放弃了。第三次，是为了写评鉴，我从一份新的简易包装中喷了一些，第一感觉仍是强大而惊人的绚丽果香前调，但就在我的学究气上涌，要抱怨果香香水

为何如此盛行时，突然注意到，它与“天使”或古琦“狂爱”有一些相似之处——最后变成非常稀薄的内酯木香后调。同时，卢卡正在闻“她的纳茜素（Narciso Rodriguez for Her）”，于是，我俩开始讨论两者可能存在的关联。第四次，我终于写完了一篇枯燥乏味的评鉴，喷上它，感觉既平静又敏感，而且真的很有用。那天晚上，我关了灯，再闻闻那种强大而惊人的绚丽果香，压力消失了。香气像复活节早晨教堂里响起的钟声，沿着皮肤缓缓升起，形成一种强大又清晰的响亮合鸣，简单、完美又确切，传达着简洁明了的好消息。TS



**Baghari 巴格哈里**（罗伯特 · 皮埃特 Robert Piguet）★★★★ 橘子、西普调

拥有诗意名字的企业——时尚香料与化妆品有限公司（Fashion Fragrance and Cosmetics Ltd.）做了一件令人赞叹的事：尽最大努力高保真地复刻罗伯特 · 皮埃特的香水作品。“巴格哈里”是继“喧哗（Fracas）”和“匪盗”之后皮埃特的第三款产品。我很期待“巴格哈里”重出江湖，这可能是皮埃特创作的唯一富有人类温情的香水。

另外，负责复刻的人是奥雷利安·吉夏尔（Aurélien Guichard），曾配制过“中国城（Chinatown）”。他接手处理这件高难度的技术工作引起了业内的广泛关注。我很高兴地汇报：结果很完美。“巴格哈里”是一款深沉的糖果－水果－辛香调香水，大量醛香带来了一次陡然提升，赋予了粉质的新鲜感。在花香调中，醛香通常作为白色底香凸显花香的颜色。但果香－辛香类的醛香则像一只黑夜中的猛兽。不过，醛香还是在浓烈的橘皮香中最和谐，正如它最早出现在“巴格哈里”中那样。与娇兰的“午夜飞行”和卡朗的“阿尔波纳”一样，“巴格哈里”一半是药品味，一半是中世纪奇妙美食的味道，如杏仁薄脆饼和潘芙蕾蛋糕。卓越，实至名归。LT

**Bahiana 旅行邀请**（MPG）★★ 木香、柑橘

如果“旅行邀请”的前调不是如此“现代”（行话，意为枯燥），原本可能成为一款杰出的香水。起初你可能以为是花香调，然后又觉得是木香调，但其实是柑橘调。理念大体上还不错，闻上去却很廉价，像肥皂。LT

**Le Baiser du Dragon 龙之吻**（卡地亚）★★ 失败的东方调

人们很容易觉得卡地亚受困于其全盛时期的装饰派艺术，除了小规模复制经典，几乎没有别的办法重新阐释逝去的辉煌。最近他们设计了一种红色包装：厚重的朱砂色，介于中国生漆和歌剧幻彩之间，适合用在自命不凡的餐厅菜单活页夹上。至少，从名字到瓶子，“龙之吻”的中式装饰风格都还合乎情理。但更重要的内容物却令人失望。想象一下，一款不带柑橘香的“一千零一夜”，前调中带有少许杏仁味的、甜酒般的香甜绿意，像“唯我独尊”的廉价巧克力味，再加上几乎在中间迷失于噪音的庞大的木香玫瑰调和香，最后在某种喧闹而浓烈的气味中耗尽。这是一款东方花香调香水，想把每样东西都装载上，结果却是：这条龙超重了，根本飞不起来。总之，是一款让人费解的香水。LT

**Balkis 希巴女王巴尔克斯**（尼可莱）★★★ 干性、玫瑰

我两年前闻到的刚上市的这款香水和现在闻到的版本明显不同。现在的版本更安静，木香玫瑰调更淡，没那么明朗，总的来说没那么有趣了。这是帕特丽夏·德·尼可莱（Patricia de Nicolaï）更商业化的香水之一，但没能达到这一品牌素有的高水准。LT

**Balle de Match 赛点**（尼可莱）★★★ 绿意、柑橘

木香 - 柚子类型中的一款合格的现代男士香水，但有些无聊。闻起来还行，能帮尼可莱维持运转。LT

**Balmain 巴尔曼**（巴尔曼 Balmain）★★★ 男女皆宜、西普调

巴尔曼在想什么？在 1998 年推出一款复古绿意西普调香水，要么就是极具前瞻性，要么就是有勇无谋：这一类型的香水已经被过度消费了，那些经典如"纪梵希 3 号（Givenchy III）"、最早的"雪瑞（Scherrer）"等现在的销量少得可怜。只有过气又骨瘦如柴的"夜幽情怀（Eau du Soir）"勉强支撑起曾经的辉煌。"巴尔曼"的前调是不同寻常的绿意芳香，以娇兰"德比（Derby）"的方式呈现出男士的体面，但更枯燥。LT

**Balmya 粉红佳人**（巴尔曼）★ 花果香

"粉红佳人"是典型的自掘坟墓——一款没人要的果香木兰调克隆物。巴尔曼什么时候才能清醒？ LT

**Bandit 匪盗**（罗伯特·皮埃特）★★★★★ 苦味、西普调

这些年来我已经拥有好几瓶最早的"匪盗"，但不包括这瓶。重新生产现代版的杰曼尼·赛尼尔（Germaine Cellier）的杰作既简单又困难：简单，因为她的香水结构大胆又与众不同，哪怕是经过精心调制，例如最新的便宜且完全不同于原始版本的"匪盗"，依然不失辨识性；困难，因为赛尼尔喜欢在创作中使用基香。基香是微型香

水，是预先包装好的合成物，使用方便，避免每次往香水中加入复杂又清晰的香调时都要重新调制。有些基香，比如琥珀 83 号、桃基（Persicol）和动物腺香（Animalis）等，是如此浓郁、美好，以至于让你疑惑，为何没人将它们装瓶直接出售。问题是赛尼尔使用的基香中的一半都消失了，哪怕你已拥有整个配方并且长途跋涉后，终于找到了住在格拉斯的白孢石竹 12 号（Dianthiline 12）的制造者，也很难复制成功。要重组赛尼尔的香水，最重要的工作是将原始配方翻译成你能辨认并购买到的东西。依我的观点：这些香水总有一些额外成分，以弥补基础调和香的不足。只要结果完美，做些减法也无妨。只是你必须习惯：面对一架古董飞机，可能只有序列号牌是原件，每一个翼梁和铆钉都是新的。1947 年的原始“匪盗”有点像重组的 Bell X-1 超音速飞机：造型优美，完美无缺，一尘不染，像为拍电影而准备的。但魔力都在这里：苦涩、昏暗、清新，迷人但不柔软，还有皮革西普调缓缓释放。LT

**b.e 贝伊**（贝克易莎亚 Becker Eshaya）★ 水果、琥珀

为不喜欢香水的人创作的化学俳句，“贝伊”在“欢沁（Pleasures）”那类麝香调之上，加入了淡淡的、忧伤的桃基花香，以及少许锐利的木质琥珀。TS

**Be Delicious 垂涎欲滴**（唐娜 · 凯伦 DKNY）★★★ 酸涩、花香

区别于唐娜 · 凯伦（Donna Karan）常见的时髦城市风格，相当奇妙。属于庞大的便宜又愉悦的香水类别，调香师莫里斯 · 罗塞尔创作过几款这一类别的香水，其中包括了不起的“米索尼（Missoni）”。“垂涎欲滴”看起来像个绿苹果，但香水本身闻起来像是以罗塞尔的清新绿花香调的“嫉妒（Envy）”为基础的变调，且另加入了令人垂涎的果香调。不幸的是，留香时间很短，前调过后，香调逐渐愉悦起来，但缺乏独创性，闻起来像“汤米女孩（Tommy Girl）”。TS

**Be Delicious Men 垂涎欲滴男士**（唐娜·凯伦）★★★ 葡萄柚、木香

一种浓烈的植物绿香调和柑橘调前调，让我想起两款爱马仕的花园香味："地中海花园（Un Jardin en Méditerranée)"中锐利的番茄叶气味，以及"尼罗河花园（Un Jardin sur le Nil)"中柔和的柚子香。后调属于标准的"冷泉"类型。开始很震撼，但最后落入了俗套，就像到处都能见到的贝克汉姆式的莫西干头。TS

**Beautiful 美丽**（雅诗兰黛）★★★★ 经典、玫瑰

的确"美丽"。有了伯纳德·钱特（代表作"倔强"）和马克思·加瓦瑞（Max Gavarry，代表作"迪奥之韵"）的贡献，这款 1985 年的浓郁烟草玫瑰香显得十分经典。你能闻到非常浓烈的上世纪 80 年代的香甜气味，伊芙·圣·罗兰的"巴黎香都（Paris)"也用了同样的利口酒般的粉质玫瑰，还有更深沉、更复杂的苔藓西普基香，以及带有浓烈绿香的甜美琥珀调。同时，依旧拥有现代感，明亮的草本木香光辉在四周散播着微弱的嗡嗡声。换句话说，"美丽"闻起来有些过时，但因为有了紧跟时代的人工合成物，巧妙避免了闻起来显得更陈旧。可能有一天它又会新鲜起来。TS

**Beautiful Love 美丽的爱**（雅诗兰黛）★★★ 金属、晚香玉

从外太空来的银色内酯果香晚香玉。调配得不错，后调自始至终都散发着坚硬的气质，有趣，但不够宜人。TS

**Beautiful Sheer 绝对美丽**（雅诗兰黛）★★★ 梨花、花香

淡淡的皂香果香花香调，有现代洗发水的风格，跟最初的"美丽"没什么关系。值得关注，在同类型香水中"绝对美丽"的后调非常持久，工艺精湛。TS

**Beautiful Comes from Within 美丽之源**（Creative Scentualization）★★ 宏大的牡丹调

宏大的粉质牡丹调和香。LT

**Beauty Rush Appletini 美丽冲动苹果丁尼**（维多利亚的秘密 Victoria's Secret）★ 好时 Jolly Rancher 牌糖果味

"维多利亚的秘密"确定这一款香水的目标客户都需要（1）乳沟；(2) 闻起来像便利店的糖果。你可能觉察到，这是对男性智慧的含蓄侮辱。TS

**Bel-Ami 漂亮朋友贝纳米**（爱马仕）★★★★ 皮革、柑橘

最初的"漂亮朋友贝纳米"大胆又古怪，漂亮打眼，却是一个失败的商业案例。有人猜测，爱马仕充分利用了晦涩难懂的欧盟制定的有关芳香化学物的限制条例，调整了这款香水，又拒不承认。新版本的前调具有更重的木香，带有代表内部调香师让·克劳德·艾雷纳手迹的芫荽成分。奇异的柑橘－皮革调和香不见了，它曾使原作妩媚动人又摇摆不定。现在，后调转向"卡朗 3 号（Caron No.3)"的甜味麝香调。效果非常好，能够征服那些未闻过原作的人。LT

**Bel Respiro 绿色气息**（香奈尔）★★★★ 绿香、花香

在 2007 年初香奈尔发布的六大产品中，"绿色气息"可能是要求最低的。我喜欢的是，虽然从绿香松子香前调到柔软如拂面春风的花香核心调之间的过渡部分被改变了，但前调还是恰到好处地完整复制了老式"清风"的可爱感觉。我不喜欢的是，接下来它就优雅地褪成了米色。我担心"绿色气息"会像"一生之水"那样，以吸引一群不是真的喜欢香水的女人而告终。用在小伙子身上的感觉倒很不错。LT

**Believe 信仰**（布兰妮·斯皮尔斯 Britney Spears）★★★ 甜美的果香

在甜蜜花果香中添入了绿叶色彩。一小点黑胡椒和柑橘就能让前调变得稍有趣味，恰当调配的酸甜冰冻果汁露调和香比“斯皮尔太太（Ms.Spears）”好多了。TS

**Bella Belara 蓓拉**（玫琳凯）★★ 果香、沙拉

庞大的酸甜果酱果香花香调，够普通、够俗气，有趣但太粗糙了。LT

**Belle en Rykiel 桑丽卡美人**（桑丽卡 Sonia Rykiel）★★★★ 果香、琥珀

让·皮埃尔·贝松阿特（Jean-Pierre Bethouart）创作的女士版超级“山本耀司男士”，是一款三合一的清新－果香－东方调香水，需要大量细致的调音工作。悦耳的双色木香－果香前调是对梦妮坦（Montana）已停产的杰出的“就是我（Just Me）”的追忆，“桑丽卡美人”似乎在薄荷薰衣草、干性琥珀香和木香花香调的相遇处找到了恰当的平衡点。这是对建立在男香后调基础上的“双面人”类女香潮流的忠实阐释。LT

**Bellodgia 甜心**（卡朗）★★ 柠檬、天竺葵

被认为是卡朗宏大的康乃馨香水——乳脂花香和丁香——但我没闻过原版。对丁香中的异丁香酚成分的限制迫使卡朗重新选择配方，不幸的是，这项工作没做好。它的前调不是康乃馨，而是柠檬天竺葵，很像前调中的松木，后调是酸味皂香调。而卡朗目前的调香师理查德·弗雷西（Richard Fraysse）相信酸味皂香调是每件香水的最终命运。TS

**Belong 心有所属**（席琳·迪翁）★ 果香、琥珀

由“可可小姐（Coco Mademoiselle）”混合出来的廉价果香花香

调香水，是某种你宁死也不愿用在身上的可怕劣质品，就像用了令人出尽洋相苦不堪言的须后水一样。糟糕透顶的女士香水，也是足够糟糕的男士香水。TS

**Benetton Sport Woman 贝纳通运动女士**（贝纳通 Benetton）★★ 柑橘、皂香

尽管困难重重，调香师们还是试图生产出“欢沁”的柑橘版香水，不是很震撼，也不会讨人嫌。LT

**Bergamote 22**（香水实验室）★ 清淡的绿香

苍白清淡的绿香调香水，6% 的“欢沁”。LT

**Beyond Love 超越爱情**（By Kilian）★★★★ 一般晚香玉

我一向不是特别喜欢晚香玉调的香水，比如“奥斯卡·德拉伦塔（Oscar de la Renta）”或“易碎品（Fragile）”。不过这一款晚香玉很好闻，虽然从花香调香水纯净的植物特性来说，它不能算是一支花香调香水。晚香玉有黄油、橡胶、皮革和血液的气味，还有一些老天才知道的成分。以新鲜花朵作为参照，正如埃德蒙德·鲁德尼兹卡（Edmond Roudnitska）在“迪奥之魔”中大量运用铃兰一样，卡里斯·贝克（Calice Becker）用印度最好的纯香创作真正率直的晚香玉时，其中也用了一些其他成分（木兰、鸢尾花），以缩小提取液与鲜花之间的区别。结果制造了世界上最好的单一晚香玉花香调香水。LT

**Beyond Paradise 霓彩伊甸**（雅诗兰黛）★★★★★ 交响乐式的花香

源自天然而超越天然，才使香水业成为一门艺术。然而，对于花香的运用，这种陈腐的说法隐藏着大量诡计多端的技术问题。首先，很多花朵，如栀子花和铃兰，无法提炼精油，而可提炼精油的

花朵，如玫瑰，生产出来又跟真实花朵相差太多。因而，从艺术角度来说，造一款玫瑰、铃兰或栀子花的单一花香调香水变得越来越难。尽管逼真的花香可能是杰出的成果，但作出评判的应该是一群蜜蜂，而不是人类。女人跟花朵一样没有商业气味。萃取永远都是香水工业的伟大精髓。萃取的花香跟任何一朵花都没有关联，却为香水业中许多最杰出的作品贡献了力量——比如，当茉莉与玫瑰合理搭配时，立刻取得了一种辉煌的合声效果，就像老款的“清风”和“欢乐”。配合芳香化合物进行萃取是更加棘手而有趣的事情。逐一创作每种花香分子是一项非常艰巨的组合任务，但也不是完全不可能。化学赋予调香师的庞大艺术边界就是把不同的遗传特性组合成一个新的品种：铃兰的玫瑰青草清新感，栀子花的蘑菇调、木兰的柠檬香、紫罗兰的深木香、玫瑰的豪放甜腻、仙客来的皂香，等等。将所有这些分子的基因编排整齐，从而生产出一种独立的甚至漂亮的产品，并不容易。这要求创作者具备对整体效果和个体细节的敏锐眼光和敏感嗅觉：每个分子必须在不同的时间与其他不同角色的分子联合，从前调到后调都能获得一种优美的弧线。卡里斯·贝克的“霓彩伊甸”，是继一系列技艺精湛的类似物——“汤米女孩”和“真我（J’Adore）”（依次为正午与日落时分的效果）——之后制造出清晨的效果，阳光闪耀在无与伦比的花园中，虽不能确定是否超越，但一定是天堂。LT

对香水着迷的人，会囤很多瓶瓶罐罐，根本用不完，而且他们常剑走偏锋：喜欢寻找奇怪、少见、消失已久的香水。在一件为吸引普通人而设计的魅力萃取花香调面前，他们（曾经也包括我）的大脑反而会一片空白。这些神秘香水收藏者们喜爱的花香特质包括：易辨认——代表你能在花园中直接找到的气味；不平衡——代表能引起你注意的过量的或错误的气味，就像你根本没能想到的斜拉链或超宽松的前卫服装。然而，就在我开始习惯从更罕见的花香调中取样时，一大堆数据表明：第一，正如卢卡指出，平衡萃取法是花

香调中更杰出也更困难的艺术，但它不具代表性；第二，大多数花香只能暂时保持幻象，很快就变淡或散落开来，“霓彩伊甸”对想象中的完美新鲜热带花朵作了精彩的肖像描绘，它拥有大多数花香的优秀特质，其动人之处在于，后调牢牢持续了数小时之久。热爱海滩幻境般异域花香的人，应该尝试一下。虽然大多数情况下我并不爱这款香水，但我很欣赏它。无可挑剔的“霓彩伊甸”类的现代花香调经常让我感到寒冷是因为闻起来完美可爱，但毫无生气——我伸手向空中抓去，但手中只有虚无。TS

**Beyond Paradise Blue 蓝色霓彩伊甸**（雅诗兰黛）★★★★ 绿香、花香

我喜欢原版的“霓彩伊甸”，这款只是一个变体。原版中更深更甜的、像“真我”的成分更少了，取而代之的是绿香草香和微带皂香的调和香。交响乐般的“霓彩伊甸”结构如此美好，以至于在它面前，“蓝色霓彩伊甸”就像缺少了大提琴和低音大提琴的那段乐章。原版以一尘不染、超凡脱俗的方式展示着至美形象。LT

**Beyongd Paradise Men 霓彩伊甸男士**（雅诗兰黛）★★★★★ 绿香、木香

没有哪个词语比“调和香”更适合形容“霓彩伊甸男士”。上世纪 90 年代早期柑橘 – 草本调性的二氢月桂烯醇被发现，它是连接黄柑橘、蓝色薰衣草和青柠檬的正确的那一块浅灰色拼图。如今，只要正确把握挥发性的差异，就能创造出合并所有色彩的异常复杂的和弦。“霓彩伊甸男士”和“诺帝卡航程（Nautica Voyage）”就是完美的例子。“霓彩伊甸男士”的独特之处在于发挥效用的方式不像香水，更像音乐。喷上它数小时后，你会发现日常生活充满了宁静：当你把家里收拾得整整齐齐后悠闲地坐在沙发上时，也能拥有这样的宁静。相较而言，其他男士香水（以及大多数女士香水）似乎花哨又粗糙，简单又荒芜。创作者卡里斯 · 贝克出乎意料地找到了一种

方法，将永无休止的光辉装入瓶中，像协和式超音速飞机一样，朝西而行，追逐太阳。LT

**Bigarade Concentrée 苦橙**（弗雷德里克·马勒）★★★ 苦味的橙子

名字说明一切：法语中“bigarade”就是苦橙（或叫塞维利亚柑橘），正确的英语表达是“marmalade”。香水爱好者对苦橙油都很熟悉，卡朗老款的“阿尔波纳”中那种振奋人心的树脂成分就是这种苦橙油。它混合了柑橘的亲切和树脂的苦涩气味，甚为有趣。艾雷纳巧妙地强调了这两个方面，但也付出了代价：前调有微弱的橡胶味。宜人而简单，只是缺乏一点神秘感。LT

**Bijou 宝石**（CdG）★★★★ 清新、木香

哪怕是一位爱唱反调的男性批评家也有含蓄沉静的时刻。我承认曾经非常喜爱“宝石”的瓶子（荧光炫闪的粉宝石，握在手中，像亚特兰蒂斯大陆的 iPhone），我第一次在百货公司看到独家贩售的“宝石”，突然心血来潮想要收归己有。当我平静下来再闻这款香水



时，一种明显的、清新木质烟熏调奇迹般地出现了，像“专属你心”，只是更安静，花香味更浓。塔妮娅说她很难理解这款香水，但对我来说，它花哨、清晰，非常迷人。LT

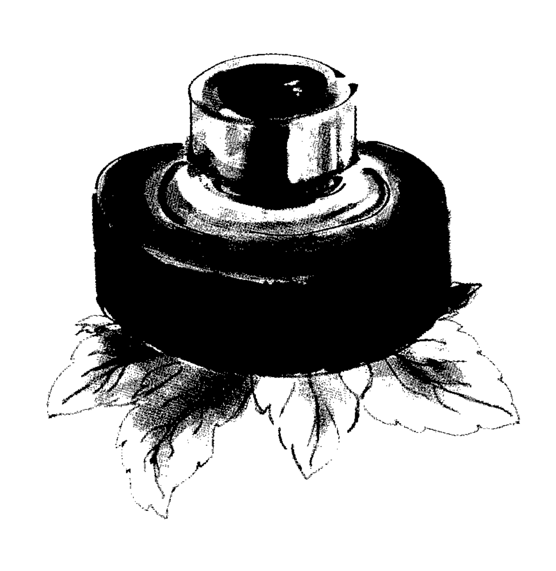
木香－烟熏调？并不是这么回事。对我来说，它闻起来就像一块奇妙的白色香皂。但过一会儿，什么也闻不到。TS

**Billet Doux 情书**（花宫娜）★★★ 经典的康乃馨

专为花宫娜公司80周年庆典重新发布的产品，装在一个华美但非常俗气的格洛丽亚·斯旺森（Gloria Swanson）金色瓶子中。闻着还行，是一款过时、直率的康乃馨调香水。LT

**Black 黑茶**（宝格丽）★★★★★ 热热的橡胶香

历史上一些最棒的香水都建立在两种旗鼓相当的对立成分之上，比如“哈巴妮特（Habanita）”的香子兰－岩兰草调和香以及“一千零一夜”的柑橘－琥珀调。这拓宽了香水的情感领域，而且，在协调与平衡中留出空间让气味展示每一时刻、每一细节中的变化魅力，



新意层出不穷。换句话说，它们闻起来很有趣，而不只是漂亮。我的一位朋友曾说，他做意大利肉汁烩饭时曾用过一种特殊的卡纳罗利短粒米，这种米似乎天生聪明，能够理解他的意图。现在，我将这一领悟延伸到香水当中："黑茶"也有智慧。它由芬美意公司最伟大的商业奇才阿尼克·梅纳多创作。二元调和香已经精疲力竭，她做的就是增加维度。"黑茶"勇敢地从3个方面向空间进军：庞大而坚硬的甜琥珀调；如上世纪50年代"我会回来（Je Reviens）"的那种绿花香调（水杨酸卞酯）；以及苦涩、粉质、新鲜的橡胶调和香，就像你在专业商店或者给自行车轮胎打气时闻到的那样。你第一次喷"黑茶"时，会被这3种香调之间的完美旋律击中。"黑茶"结构的显著特点是前调或后调的缺失。梅纳多的精妙设计使和谐气氛独立于香水时间之外，但又对细小的变化非常敏感。"黑茶"可以是亚马逊河上的战斗圣歌，也可以是歌剧院包厢中厚厚的翡翠绿绒布，在不同的时间，以不同的方式碰撞你的感受。它也结合了旧式香水工业的庞大结构和质地精良等特点，显得新颖又时髦。有些东西在努力成为经典，其他的本身就是经典。花一个晚上去感受，你就会知道，"黑茶"与"匪盗"、"金色烟草"和"倔强"等同属于最伟大的自由香水。LT

**Black Sun 黑色阳光**（莎娃蒂妮）★★ 东方木香调

如果取这个名字是为了向"黑色星辰（Dark Star）"致敬，那么出于礼貌和尊敬，在创作过程中也应加入一点忧郁的成分，而不只是简单地造出一款温暖、阳光而奇妙的"山本耀司男士"的糟糕版本。LT

**Black Vetyver Café Cologne 黑岩兰草与咖啡古龙水**（祖马龙）★★★ 咖啡、古龙水

放荡不羁的名字，烤得很好的焦糖前调调和香，是卢丹诗"我（Me）"的迷你版，非常宜人。LT

**Black Violet 午夜紫罗兰**（汤姆·福特）★★★ 午夜、花香

杰出的调香师埃德蒙德·鲁德尼兹卡曾写过一本超级百科全书式的有关香水收藏的书，书名为《热情似我》(*Que sais-je?*)。他从头到尾都在强调并呼吁要认真地视香水为艺术，竭力强调一个事实：香水不仅是一种气味，而且一定有与众不同之处，即香水必须讲述故事。我想，鲁德尼兹卡可能因近些年来香水业中的转变而感到惊恐，我指的不仅仅是无穷无尽的、小芭比娃娃式的花香调。他可能已经感觉到，虽然许多利基香水自视颇高，认为自己不单单是一种纯粹的气味，但确切来说它们并不算是真正的香水，只是属于基香类别，单一而厚重的气味，与上世纪30年代的廉价香水大同小异。据说，伊芙·德·契里斯（Yves de Chiris）将整个卢丹诗线上的产品都归为基香类，当然，这有失偏颇。艺术是螺旋形发展的：现在，人人都想得到精简的香水。我认为，基香与香水的区别在于维度：基香是二维的，你一边闻一边检查它的准确度；而真正的香水，你只会仰视并甘于仰视。以上大段的铺垫要说明的是，"午夜紫罗兰"不像其他大多数汤姆·福特的藏品，结构很棒。它不那么午夜，也不那么紫罗兰（虽然它是酒味木香花香调），有种过时紧身连衣裙般的寒酸性感。但是，从一开始，它就朝你猛冲而来。就像安东尼·伯吉斯（Anthong Burgess）《尘世权力》(*Earthly Powers*）中那段著名的序言："那是我81岁生日的下午，阿里走进来通报说大主教来看我的时候，我正与娈童躺在床上。"从头到尾，"午夜紫罗兰"都算得上是香水工业中一个真正的奇谈。而且不仅于此。LT

**Black XS 黑骑士**（帕高·拉邦纳）★ 木香、琥珀

据说，这款香水里有各种奇妙的经典东方香味，像胡桃糖、小豆蔻和妥卢香脂等，但大多数情况下，你闻到的可能一般都是曼哈顿酒般强劲的干木质琥珀味，更准确地说，它像曼哈顿酒一样，螺旋式地进入你的鼻子，然后钻进你的大脑。TS

**Black XS for Her 叛逆公主**（帕高·拉邦纳）★★★ 木香、香子兰

华丽的哥特式包装让人想起庸俗但巧妙的安娜苏（Anna Sui）黑色塑料粉盒，里面装的不过是木香棉花糖味道的香子兰。温暖、美味而率真——是来自地狱的天使蛋糕。TS

**Bleecker Street 布里克街**（邦 9 号）★ 清润的绿叶

为邦 9 号创作了“华尔街（Wall Street）”的大卫·阿佩尔（David Apel），这一次重温了邦 9 号十分偏好的新鲜紫罗兰叶理念。前调惨淡而粗糙，剩下的叶质木香，像廉价麦克风发出的嘶声一样可怕。TS

**Blenheim Bouquet 布伦海姆**（彭哈利根）★★★ 柑橘、辛香

以凡布鲁（Vanbrugh）为马尔伯勒的公爵们设计的宏伟建筑命名，是一款宜人但平庸的柑橘香，有着辛香木质后调。优雅而清新，含蓄而克制，如果原料更好，还能表现得更出色。LT

**BLV “Blù” pour Homme 蓝茶男士**（宝格丽）★★ 辛香、清新

有人想用东方情调的甜柑橘和辛香来装饰洗衣液－肥皂用的麝香。甜得发腻，且咄咄逼人，强化了一种印象：装在蓝色玻璃瓶中的男士香水都不可信任。TS

**Blue Agava & Cacao Cologne 蓝龙舌兰与可可古龙水**（祖马龙）★★ 生日蛋糕

虽然花了大力气加入有药用功效的烟熏香子兰，想让它更有趣一些，但这样的搭配真的很像一个由盒装配料拼成的蛋糕。TS

**Blue Stratos**（parfumsbleu.com）★★★★ 经典的馥奇香

“Blue Stratos”一直是舒尔顿（Shulton）旗下的香水，直到 1995 年才被宝洁公司（P&G）收购并销售。后来被一位叫做提姆·弗雷

(Tim Foley)的英国企业家低价购入。之后，它一直表现良好。弗雷一直是这款香水的忠实拥戴者，他曾风趣地用“把我的球还给我”来描述他与宝洁的第一次接触。这是一款传统的馥奇香，但显得粗鲁而蹩脚。它 1975 年问世，那一年，第一位在太空行走的俄罗斯女宇航员斯维特兰娜·萨维茨卡娅（Svetlana Savitskaya）开着米高扬 Ye-133 飞机，以 1667 英里 / 小时的速度创造了新的女子飞行记录。对我们这个年龄的人来说，这是难忘的记忆。但对其他人来说，不过是逝去的时光片断。对于香水来说，这款就像阿司匹林对头痛：又便宜又有效。LT

**Blush 绯红女士**（马可·雅克布 Marc Jacobs）★★ 简约主义、茉莉

一款很单薄的茉莉调香水，很大程度上倚赖绿色吲哚成分，跳过了甜蜜、梦幻的阶段，给人更加清新的印象。随着时间的流逝，逐渐变成清淡的桃花茶香。那些喜欢用“欢乐”的人可能会选择它，只是没那么漂亮罢了。TS

**Body Kouros 古莱斯体态**（伊芙·圣·罗兰）★★★★ 欧亚甘草、朗姆酒

闻起来很美妙，如果不是对让·米歇尔·杜瑞兹（Jean-Michel Duriez）的“山本耀司男士”明目张胆地抄袭，这一款还是值得热烈欢迎的，但很遗憾，现已停产。可笑的是，“古莱斯体态”是阿尼克·梅纳多的作品，而他的“魔幻苹果”是“山本耀司男士”最初的灵感源泉。如此一来，算是扯平了。LT

**Bois d' Argent 银色森林**（迪奥）★★★ 杏仁、木香

基于“蛊惑（Hypnotic Poison）”的可爱清淡变体，让人想起牛奶和蜂蜜的神圣组合。这是迪奥同时发布的 3 款神圣组合之一，其余两款是“白古龙水（Cologne Blanche）”和奇幻的“黑色魅力（Eau Noire）”。TS

**Bois d'Arménie 亚美尼亚的森林**（娇兰）★★★ 香甜、苏合香脂

我喜欢一款亚美尼亚的“纸”（Papier d'Armenie）：一种小型闻香纸，浸润着安息香树脂，夹在小册子中，封面绿黄相间，非常独特。介绍上说它们具有神奇的魔力，能驱散各种各样的毒气。我也崇拜“亚美尼亚的森林”的作者阿尼克·梅纳多，他是芬美意公司负责宝格丽“黑茶”的调香师。但是，无论我怎么努力都无法爱上“亚美尼亚的森林”。熏香中有安息香和没药，除了令人振奋的树脂烟熏调，还有一种像婴儿尿的甜蜜调，平淡又忧伤，让人想起苯乙酸。树脂合成物有时能将其中和，有时又使其强化，在“亚美尼亚的森林”中这一点非常明显。甜美的粉质后调还不错，但一如既往的平庸。如果没有杜休弗的“专属你心”，我可能会爱上这款用古老香水原料调制的小香。但“专属你心”的确存在，所以，其他所有熏香香水都显得苍白无力。LT

**Bois d'Encens 贵族香水（熏香型）**（阿玛尼高级定制）★★★★ 熏香、动物气息

阿玛尼如此偏爱日本式的空灵视觉效果，让人觉得有时他也需要休息一下。他的高定系列产品非常昂贵，包装是精致的黑色超轻木瓶子，但除了这一件乳香作品，其余大部分都不值那个价钱。我发现，岩兰草这类乳香是一种飘忽不定的味道。曾经有一段时间，我偶尔会去尼斯的东正教教堂参加晚祷，这里有世界上最好的唱诗班，音乐像轻柔优美的雪花一般洒落在众人身上。这里也允许来客嗅闻各个等级的熏香（就放在入口，靠近绘有亚历山大二世儿子画像的明信片），这些熏香释放出一种独特的低浓度干性烟熏，所有这些气味和感觉，都在试图将你的心魔驱赶出去。“贵族香水（熏香型）”闻起来永远都不一样：有时像冬日的空气一般纯净，有时又像令人不安的动物气息。如果你买得起，就千万不要错过：独一无二，无可替代。LT

**Bois de Santal 金桂紫檀**（Keiko Mecheri）★★ 稀薄的木香

如今，真正的印度檀香油非常紧缺，几乎没有供给，令传统檀香香水成了无法效仿的绚丽物品，绝大多数尝试都以失败告终。这款香水处理这个问题的方式是，将一堆甜奶味的麝香和苍白的木质琥珀以俗套的方式临时拼凑起来，当然，失败了。TS

**Bois de Violette 紫罗兰森林**（塞尔日·卢丹诗）★★★★★ 东方木香调

资生堂（Shiseido）的塞尔日·卢丹诗刚刚结束了对“林之妩媚（Féminité du Bois）”创作理念的督察。“林之妩媚”中的香甜木香来自卡朗的“皇冠（Parfum Sacré）”，后者又源自香奈尔的“岛屿森林”：悠扬、纯粹的弦乐几乎来不及演变。“林之妩媚”的木香果香结构最初是调香师皮埃尔·波顿在造访马拉喀什之后的构想，然后转给了调香师克里斯·希尔德里克。在他研发期间，卢丹诗在一旁监督，以确保香水能尽可能深沉而清澈，还充满人性。结果是，这款香水恰好使资生堂出了名。意想不到的是，希尔德里克和波顿就



其基本理念互相感谢、赞誉。波顿著名的超量配料（overdosage）环节，是将某款香水中原本隐秘的成分在新创作中挪到显著位置，从而创造出一款新的香水，这也是一种轮换香水空间的形式。从“林之妩媚”发展出 4 种香水，其中 3 种都是超量配料的结果：“麝香森林（Bois et Musc）”、“森林果实（Bois et Fruits）”、“香子兰木（Un Bois Vanille）”。第四种，即“紫罗兰森林”，与众不同，因为甲基紫罗兰酮的木香－果香紫罗兰气味概括并强化了剩余部分的气味。该有的轮换出现在中间部分，所有东西都围着紫罗兰宝石跳舞，这让彩色曼陀罗玻璃瓶更加完美。我记得，走出卢丹诗的紫色商店，迈进安静的花园时，我的身上带着紫色气味。我感觉自己佩戴着全世界最珍贵的东西。奇怪的是，波顿继续以不同的语境创造出了第五款变体。显然，他将设计“林之妩媚”时的一张草图作为一种事后想法呈献给了迪奥，令他尴尬的是，他们竟然看中了，然后创作了“甜蜜自述（Dolce Vita）”。LT

**Bois des Îles 岛屿森林**（香奈尔）★★★★★ 檀香、东方调

任何曾经用过正宗印度檀香油的人都知道，它本质上就是一款香水：奶香、玫瑰香、琥珀香、木香、绿香——令人惊叹。欧内斯特·博瓦（Ernest Beaux）豪华的“俄罗斯皮革”为皮革香做了什么，他舒适的“岛屿森林”就为檀香做了什么。虽然我从未穿过貂皮披肩，但我坚信，感觉一定就像用“岛屿森林”：神秘而亲切的温暖，柔软如天鹅绒，慵懒而又颓靡。香奈尔这一次的宣传资料说对了，后调闻起来像姜饼，带着香子兰香脂和辛香的甜美。但描述中并没有将香水的深度连接起来：其中的醛类成分透析出粉质光辉，使这款香水有时感觉像“香奈尔 5 号”的深褐同属物。其柑橘玫瑰前调十分美味，带有可乐的果香。基本上很完美，即使已年逾 80，依旧像那些香奈尔在创意年代创作的东西一样青春永驻。如果你将所有香奈尔最好的香水都视为黑色小礼服——柔滑、可靠、比例完美——“岛屿森林”就是那款喀什米尔羊毛质地的。多年来，无论何时，只

要我想隔绝寒冷世界，就穿上它。TS

**Bois d'Iris 鸢尾的森林**（The Different Company）★★★ 鸢尾花、威士忌

前 15 分钟是一种不同寻常的浓烈鸢尾花香，基础部分像酒一样复杂，再加上一组深奥的和弦，辛辣的天竺葵越过紫罗兰、甘草和干草，像一瓶上好的苏格兰威士忌散发出一股浓郁的焦糖木质芳香。随着后调深入，首先淡化成一种愉快又浓烈、带着岩兰草香的老木香，但紧接着土崩瓦解。不过依旧是一款非常不错的男士香水。TS

**Bois d'Ombrie 翁布里亚森林**（意大利之水 Eau d'Italie）★★★ 岩兰草、皮革

一款存在争议、没能成功的调和香，由岩兰草、皮革、烟草、鸢尾花和焦糖等一系列调性组成，奇怪、独特又非常有趣。毫无疑问，香味很美妙，但这一切没能组装成一款卓越的香水。LT

**Bois du Portugal 葡萄牙之木**（克雷德）★★★ 东方木香调

克雷德出品的最佳香水之一，经典的东方木香调。意欲赶超尼可莱非凡的"纽约（New York）"，但无论从浓郁程度还是品质上都未能达到。LT

**Bois et Fruits 森林果实**（塞尔日·卢丹诗）★★★★ 梅子、木香

一款以资生堂"林之妩媚"的优美果香雪松为主题的新香水，营造的氛围就像浓烈、辛辣的利口酒，又像圣诞节水果蛋糕，上面布满了用朗姆酒浸过的梅子——一款柔和的"甜蜜自述"。TS

**Bois et Musc 麝香森林**（塞尔日·卢丹诗）★★★★ 麝香、雪松

在卢丹诗的领导下，克里斯托弗·希尔德里克（Christopher Sheldrake）将资生堂"林之妩媚"中难忘的果木香挪去创造了一系

列相关的木香香水，每一次都像是用哈哈镜将某一方面扩大好几倍，形成一种新的特色。“麝香森林”是一款淡到几乎无法察觉的水彩香水，触感清新，其中的雪松就像是某个新的玫瑰品种。TS

**Bois Farine 白树森林**（阿蒂仙之香）★★★ 面包、全息

香水名意为“木粉”，可能让你期待一次认知冲击。果然，你得到的是一个嗅觉趣话。我怀疑，这款香水是在一次对胡椒醛的意外发现中被解析出来的。人们发现，这种结合了雪松调的胡椒醛，仿佛“水波”中微量的香草，带来一种坚果味的新鲜面包似的调子，异乎寻常的干爽柔软。它的表现跟香水标签上一样，但一旦拔掉瓶塞，似乎就会大量挥发。有趣但非重量级的作品，具有拉博特离开之后至“新式香水”到来之前的阿蒂仙产品的那种典型的异想天开。LT

**Bois Oriental 东方森林**（塞尔日 · 卢丹诗）★★★★ 杜松子酒、木香

另一款“林之妩媚”的产物，一端是更厚重的琥珀香，另一端因为有一抹杜松子酒和汤力水而闪闪发光。一款美好而魁梧的香水，但没能在“林之妩媚”的基础上真正改变。TS

**Bois Rouge 红木**（汤姆 · 福特）★★ 木香、辛香

我曾问过帕特丽夏 · 德 · 尼可莱，为什么她没有推出绝妙“纽约”的浓缩版。她说，因为香精的浓缩液太稠、太敦实了，效果反而不能很好地发挥。同样，“红木”自始至终都有点过于稠密，无法正确解读。只有接近尾声，噪音逐渐消失时，才会意识到它正是宽屏的“纽约”。LT

**Un Bois Sépia 棕色森林**（塞尔日 · 卢丹诗）★★ 新鲜的木香

是谁偷偷将这款愚蠢的运动香水带进卢丹诗的产品线上？印度檀香在原料市场的突然消失不能成为这款老套重组产品出现的借口。TS

**Un Bois Vanille 香子兰木**（塞尔日·卢丹诗）★★★★ 烤甜点

从“岛屿森林”开始，调香师就一直抵制便宜又枯燥、带有甜味的、闻上去美味诱人的木头。基于这一原则，“香子兰木”密集的芳香——木头、琥珀、玫瑰、牛奶、香子兰和甘草——模仿了世界上最复杂的气味之一：咖啡店的气氛（意外地令我认为咖啡的香味很大程度上就是木香）。我们喜爱烘烤的芳香，因为它们复杂，仿佛是在烟草和焦糖的键盘上弹奏出来的四手和弦。而这一款正好拥有如此鲜美的烘烤气息。随后，从这广阔的复杂气味中，涌出一段美妙的主旋律乐章：甜美的麝香琥珀中盘旋着杏仁茴芹香。与很多卢丹诗出品的香水一样，“香子兰木”可能很难搭配，但绝对值得一试。TS

**Bon Point 挚爱**（安霓可·古特尔 Annick Goutal）★★★ 橙花

“Bon Point”是法国老师表扬人的方式，与中国老师给你一朵小红花一样：干得漂亮，孩子！一款由橙花油和橙花组成的古龙水，闻起来不错。TS

**Borneo 1834 婆罗洲 1834**（塞尔日·卢丹诗）★★★★ 实际上是巧克力

显然，卢丹诗已经确信：欧洲和远东之间第一次发生嗅觉上的联系，是将广藿香叶用于包裹成捆的丝绸之时。广藿香可以防止珍贵的丝绸发霉生虫，因为昆虫讨厌樟脑味，而当这些丝绸抵达西海岸时，当地优雅的女士们却觉得这种气味十分宜人，欲罢不能。换句话说，广藿香在香水行业的职业生涯是从杀虫剂开始的，一跃升为奢侈品，朝着与大多数当代香水相反的方向划出一道流星般的轨迹。正如卢丹诗－希尔德里克作品的一贯风格，第一次闻到时都会震惊：“婆罗洲 1834”给人的印象是一种无法抗拒的黑褐色粉末。几秒钟后，你会意识到这种不可名状的粉末由广藿香和巧克力组成。二者被巧妙地并列（怎样做到这点？）。这样，广藿香的质朴和巧克

力的亲密感和谐共存。它有点像颠倒的“天使”：不是突然出现在你身上，而是将你吸入它的阴影之中。所有用到的原料都牢牢扎根于东方调。迄今为止，这款香水的规模、风度及整体结构的复杂性都将它归“祖母绿”和“一千零一夜”等名副其实的东方调直系后代的行列中。LT

**Boucheron Eau Légère 2006 宝诗龙轻柔之水 2006 版**（宝诗龙）★★★★ 清澈的东方调

浓郁香水的清淡版很少能产生良好的预期效果。这一款是例外，值得关注。保留了原版优美的结构（模范调香师让·皮埃尔·贝松阿特干的），但更轻盈，更明晰。“宝诗龙轻柔之水 2006 版”具有每位调香师都梦寐以求的难觅光辉：随意在你桌上放一张闻香纸，你会发现，一些微小但完美的印记不时飘荡，告诉你宝诗龙曾经来过。LT

**Boucheron Eau Légère 2007 宝诗龙轻柔之水 2007 版**（宝诗龙）★★★ 东方花香调

宝诗龙很务实，但有点画蛇添足、弄巧成拙：他们在装“轻柔之水 2007 版”的盒子中放了一件原作小样。二者的共同点是复杂。原作是由专业人士领导的 8 人小组创作的正常产物，而清淡版的“轻柔之水 2007 版”则显得有点无厘头。没有原作那么轻盈，也没那么辛香。选择卓越的原作吧，少喷点就行。LT

**Boucheron pour Homme 宝诗龙男士**（宝诗龙）★★★ 宏大的柠檬

模仿了香奈尔“绅士”的柑橘西普调，但也相当不错，带有宜人的醛香蜡香和粉质后调。请注意控制用量，喷一点点就很浓了。LT

**Boucheron pour Homme Eau de Parfum 宝诗龙男士淡香精**（宝诗龙）★★★ 木香、西普调

一款不太协调的古怪调和香，浓烈的柠檬醛－茴香前调注入了紫苏的感觉。结构和复杂性让人想起香奈尔的“绅士”。既不扣人心弦，也不令人难忘，但正如安东尼·鲍威尔（Anthony Powell）所说：“非常不错，拿得出手。”LT

**Boucheron pour Homme Eau de Toilette Fraîcheur 宝诗龙男士淡香水**（宝诗龙）★★★ 苍白的柑橘

调配得非常漂亮的现代男士香水，灰白色，但缺乏鲜明个性，默默地发挥着效用。LT

**Boudoir 闺房**（维维安·韦斯特伍德）★ 玫瑰、西普调

甜得发腻的失真版“巴尔曼小姐”，似乎立志要当出租车上的空气清新剂。恶心，但并非一点趣味都没有，我闻到后的第一个念头是“至少它不是花果香。”TS

**Boudoir Sin Garden 秘密花园**（维维安·韦斯特伍德）★ 衰弱的花香

所谓的“原罪”（sin）似乎就是你觊觎了邻居家的秋海棠。这款有着荒谬名字的香水带着非常微弱的向日葵调，掺杂着洗衣粉般的“清新”麝香。糟糕极了，简直就是看不见行踪的恶魔。TS

**Brandy 白兰地**（白兰地 Brandy）★★★ 苹果酒

无论用什么标准衡量，这都不能算一款伟大的香水。但这种辛香苹果味的调合物依旧拥有某些天真的魅力，闻起来像上世纪 70 年代的儿童洗发水。TS

**Breathe 呼吸**（Fresh Scents by Terri）★ 花香、麝香

一款白色花香－麝香调的香水，让我想起廉价酒店中名片大小的坚硬洗手皂。据说，人们普遍对主流香水不满，例如运往全美以及欧洲各大商店的 Fresh Scents by Terri 的基础香水。我们猜想，那些基础香水掺合了被广泛用于肥皂和润肤露中的基香，然后用粗糙得可怕的贮存器包装后出售。我觉得，你不能真的鄙视 Fresh Scents by Terri ：它似乎是一位普通的创业型女人，喜欢闻起来像香皂，而且认为成千上万的其他女性和自己一样。两盎司的喷雾售价为 48 美元，并不比真正的香水便宜。虽然有着与你最喜爱的衣物柔顺剂同样诱人的气味，但并不显得格外精巧。它们适合小礼品皂精品店摆放在贺卡旁边，而不属于诺德斯特龙（Nordstrom）这类高档的百货商店。我们得出这些结论可能是因为近些年来，充斥着柜台、泛滥成灾、成百上千著名设计师设计的香水，也没有资格出现在那里。TS

**Bright Crystal 香恋水晶**（范思哲 Versace）★ 恶心的花香

非常讨厌的刺鼻气味。LT

**Brin de Réglisse 刀锋薰衣草**（爱马仕）★★★ 甘草、薰衣草

“刀锋薰衣草”是“山本耀司男士”类型的甜美芳香馥奇香调。香水界的简约主义大师让·克劳德·艾雷纳将其拆开，揭示了它的基本结构：在一些薰衣草材料中加入常见的烘烤过的焦糖调，外加神秘的咸味的甘草和一股甜蜜的香豆素后调。虽然似乎取得了预期效果，但感觉更像一次教学练习，而非一种愉悦的享受。TS

**Broadway Nite 百老汇之夜**（邦 9 号）★★★★ 甜美的花香

有个男人从未读过这一备注：“如今，女士们都该只用安静的香水，以避免让晚宴上的客人们坐立不安”，这个男人就是卓越的调香师莫里斯·罗塞尔，他开发了不容错过的“熠动（Insolence）”、“法布街 24 号”、“幸运”、“L”（洛莉塔·莱姆皮卡），以及许多卓越的

香水。在这款“百老汇之夜”中，他使用了娇兰“花之乐章”中的玫瑰－果香－洋茉莉醛这一基本理念，但略过了其中拘谨的部分。取而代之的是锐利明亮的玫瑰材料——卢卡将其效果准确地描绘为“霓虹灯（neon）”，又加了一定量的醛香，就像凌晨两点萦绕在城市小餐馆上方的荧光灯一般不屈不挠，释放出匀速的粉色光芒。也许，这名字让你觉得这款香水会以一种令人愉快的廉价方式释放出华丽的吸引力，就像罗塞尔为古琦创作的“嫉妒”。但最终你会发现“百老汇之夜”出身高贵。它以一种盛气凌人的方式展现了一种甜美、柔和的基本理念，让我想起卡朗的第一款香水“金合欢（Farnesiana）”。而后调的复杂性和持续的时长让我想起“熠动”中含羞草和紫罗兰的对话。如果邦9号的所有者劳里斯·拉姆（Laurice Rahmé）想得到一款能像除夕夜的时代广场一样照亮全身、并令午夜时分得到一个温柔之吻的香水，那么，她绝对能够满足。这是邦9号产品线上不错的香水之一，也是很棒的一夜。TS

**Brut 百露**（祸水红颜 Helen of Troy Ltd.）★★ 廉价的馥奇香

上一次我看到“百露”时，它还是一款法巴芝（Fabergé）香水，装在一个有可爱链子装饰的玻璃瓶中。如今，它看起来像漱口水，装在塑料瓶中，属于祸水红颜公司。闻起来有几分像最早的版本，而原版本身在这些年中已经做了几项小小的改动。曾经，这是一款值得称道的甜美馥奇香调香水，闻起来是纯净与肮脏的循环往复。如今的“百露”依旧具有“百露”本身的气质吗？能让人想起过去吗？几乎不可能。但它很便宜，你可以买一瓶试试，看着镜子，眯起双眼，透过发丝，描绘出隐隐约约的曾经的自己。LT

**Bryant Park 布莱恩特公园**（邦9号）★★★ 果香、广藿香

如果我没记错，阿蒂仙之香的“小偷玫瑰（Voleur de Roses）”有一种奇怪的效果，其中，玫瑰与广藿香的结合就像魔法，给人以草莓的幻觉。“布莱恩特公园”就建立在这一效果之上，并搭配了更

稀薄的玫瑰和更稠密的梅子。最后的结果稀奇古怪，模糊不清，像受璞琪（Pucci）官方授权的粉色瓶子一般艳俗，但并不糟糕。TS

**Bulgari BLV "Blù" 宝格丽蓝茶**（宝格丽）★★★ 辛香、花香

"宝格丽蓝茶"的怪异含羞草－生姜调和香中，确实带有一些有趣的东西，但没能完全发挥出来。仿佛是调香师为了赶工，没有遵照原稿而临时起意完成了任务。我希望阿尔伯特·莫里拉斯能保持自己原有的想法，并完整地表达出来。LT

**Bulgari pour Femme 宝格丽女士**（宝格丽）★★★★ 紫罗兰、含羞草

我能用上这款奇妙的香水，要归功于国际香精香料公司的索菲亚·克罗斯曼和纳塔莉·罗松（Nathalie Lorson）。一个闷热的夏天，纽约，空气异常潮湿，让人觉得可以跳进空气中游泳。好气味、坏气味充斥在每一个角落，仿佛不仅仅在空气中飘散，还像攀岩一样爬上了你沉重的发梢。从乳沟处飘散出来的"宝格丽女士"似乎净化了那种浓稠的空气。当时，我身处丝芙兰商店内，诧异这种甜美的花香是什么，竟然能够超越那些常见的陈词滥调。如今，这款香水显得有些空洞，但也因此更加清晰。我能闻到令人惊奇的罗勒味、水润的绿色紫罗兰叶的味道，像一阵凉爽的清风，在含羞草和茉莉的层云中穿行而过。TS

**Bulgari pour Homme Extrême 宝格丽极致男香**（宝格丽）★★★ 木香、辛香

不幸中的万幸是它丝毫不像香水名那样"极致"（extreme），反而是一款优雅水粉画一样的合成物。木香、草本香、胡椒香和辛香等香调始终坚守岗位，发挥着恰当的作用。而大多数这一类型的其他男士香水，感觉像调香师正在放养一群猫一样混乱无序。LT

**Bulgari pour Homme Soir 宝格丽夜幽男香**（宝格丽）★★★ 清新、东方调

一款颇受好评的香水，很安静，甚至有点害羞。以运动香水为模型的木香－柑橘调调和香，与饼干般宜人的香豆素－香子兰后调形成了强烈的对比。精致、表现良好，并不是赐予当今世界的小恩小惠。LT

**Bulgari Rose Essentielle 宝格丽玫香女士**（宝格丽）★★ 尖利、玫瑰

很像“斯特拉（Stella）”的酸玫瑰味，带有学院派气息，但去除了其中具有男性气质的广藿香调。TS

**B·United Jeans Man 牛仔男士**（贝纳通）★ 水润、柑橘

除了配方所花的费用微不足道之外，这款香水没能给人留下任何印象。LT

**B·United Women 新红泉女香**（贝纳通）★★★ 皂香、花香

有些古怪，但还拿得出手的新鲜花香调香水。LT

**Burberry 巴宝莉**（巴宝莉 Burberry）★ 令人憎恶、花香

真恐怖：这款香水刚出来时，包在一块丑陋的“巴宝莉”标志性的方格呢绒布中。一款白色花香调的香水，非常可怕。只有那位曾经把“巴宝莉英伦迷情 / 风格（Burberry Brit）”香水说成是“土包子的唾沫星子”的英国著名专栏作家吉尔（A.A.Gill）能够对它做出公正的评价。我无话可说。LT

**Burberry for Men 巴宝莉男香**（巴宝莉）★★ 草本、化学品

神秘而有趣的草本调和香，让人想起日本料理中的紫苏。不出所料，后调正朝着受到类固醇刺激而膨胀的薰衣草香调飘去。此刻，

这种吓人的薰衣草香似乎正在四处翻滚不歇。有一些粗糙，但比一般的香水好多了。方格呢瓶子真可怕。LT

**Byzance 拜占庭**（罗莎）★★★★ 晚香玉、熏香

与“依莎提斯（Ysatis）”的关系相当紧密。“依莎提斯”是一款慵懒的东方花香调香水，乳脂、皂香、醛基、玫瑰贯穿衔接，一端是小豆蔻轻快的柠檬小调，另一端则是少许檀香和香子兰：那是带有印度装饰物的“左岸”（伊芙·圣·罗兰），像一位盛装的法国姑娘，具有安格尔（Ingres）画笔下《大宫女》（*Odalisque*）一样优美的东方特质。曾经的“拜占庭”拥有一种梦幻般的晶莹感，前调是丝般柔滑的琥珀香，中调是精炼的乳香和饱满清新的咸味玫瑰香。重组时，移走了琥珀，减轻了厚重感，显得更加洁净怡人。这些改动赋予了它浴室中白色瓷砖般的湿润光泽，更接近“安妮安妮”，更精确地说，像不那么狂妄自大的“古莱斯”。闻起来依旧很美好，称得上是一款绝妙的男士香水。TS

# C 字部

**Cabochard 倔强**（格蕾丝 Grès）★★ 破旧、皮革

还记得 10 年前在伦敦地铁里，我坐在彼得·奥图（Peter O'Toole）对面时的情景。尽管他穿着白色西装，手中夹着一支香烟，但似乎没人注意到他。这样的冷遇“倔强”也曾经历过：长年累月的滥用使当年的巨星憔悴苍老、睡眼惺忪，这让那些见证过伯纳德·钱特全盛时期杰作的人甚为心碎。“倔强”一度被认为是最伟大的皮革西普调香水，带有鲜明的钱特式结构特征，烟香充斥其间。比“匪盗”更柔和，比“祖妮女士”果香味更少，有着堕落天使的魅力，让你突然回想起某个曾经与你擦肩而过的陌生人。这是被大量蛀虫啃噬了的“倔强”。如果你没闻过它的原始版本，可能会认为“倔强”只是加了栅栏、清漆味的“夜幽情怀”。LT

**Cabotine 歌宝婷 / 清秀佳人**（格蕾丝）★ 恶心、花香

“歌宝婷”糟糕透顶，从 1990 年上市起，我就一直避免接触它。然而，考虑到有些香水再次品味时可能又有不同的感觉，我时刻准备重新认识它。结果什么也没发生：它是一款过时的酸味的花香调香水，与“玛姬（Ma Griffe）”有一点关系，带着些许效力强大如生化毒气般的水果调，可以参考莱珀妮（La Prairie）制造的第一款摧毁型香水。LT

**Calandre 长翅百灵**（帕高 · 拉邦纳）★★★★★ 醛香、花香

几年前，法国香水界试图成立一个专家委员会，以决定将一款香水认定为仿制品的标准，因为人们常被慕莲勒（Molinard）的“尼马拉（Nirmala）”与“天使”的相似性困扰，而更令人苦恼的是，配方（通常都是秘方）无法获得版权。但在遇到“左岸”的问题时，制定标准的想法受到了打击：“左岸”在“长翅百灵”（1969）上市后的第二年推出，二者闻起来十分相似，哪怕是专业调香师在区分两者时，也可能搞错两者的后调。不过，“左岸”在“长翅百灵”之上做了很多改进，更醇厚、更阴郁、更复杂。令人费解的是，几乎所有调香师都对“左岸”持积极的态度，而对“长翅百灵”则从轻蔑（一团糟）到谄媚（简洁而杰出）不一而足。依我看，“长翅百灵”已将魅力发挥到极致了，而“左岸”的重组使它令人难忘的结构稍显失色，尽管重组后依旧保留了不那么华美的“长翅百灵”的特色。多买几瓶囤着吧，趁别人还没来胡乱摆弄。LT

**Calèche 驿马车**（爱马仕）★★★ 苍白、醛香

当知道这是纪 · 罗伯特的作品时，哪怕还缺乏其他信息，只要轻轻闻一下，你就知道它被胡乱糟蹋了。这款“驿马车”经过了 3 轮高温漂洗，在闻香纸上，闻起来像苍白的染色剂。从这一点看，当所有天然物质都被漂洗得一干二净时，它能成为一款宜人且不可言喻的男士香水。适合那些喜欢在浴室搁架上看到一瓶女士香水的小伙子们。谁说它必须属于女人！ LT

**Calèche Eau Délicate 精巧驿马车**（爱马仕）★★★ 柔和、花香

如果你认为“驿马车”已经衰弱到需要给它做一场临终圣礼了，那么，你一定会考虑是否真的存在更精致的版本，结果就是“精巧驿马车”。依旧保持了果断的谨慎特质和对缺陷的正确态度，是一款令人愉快的灰色 – 米黄色木质花香调香水，里面含有罕见、奢侈的龙涎香。跟它的姐妹“驿马车”一样，作为一款不同寻常的男士香

水，可能比作为一款无趣的女士香水更能发挥积极的作用。LT

**Calyx 花萼**（配方 Prescriptives）★★★★★ 番石榴、玫瑰

有时，我一边评论不断出现的中等品质的香水，徒劳无益地寻找它们存在的理由，一边琢磨问题是不是出在我身上，我所持的批判性观点最后是不是毁掉了快乐，而我作为享乐主义者的好日子是不是也一同完蛋了。然而下一瓶总是令人震惊，这理所当然。与所有索菲亚·克罗斯曼最好的作品一样，"花萼"在简洁大胆的结构上作了扩建：果香（高调而美妙的熟透了的番石榴气味）、花香（粉质玫瑰香）和绿香（橙花油和橡苔）。从前调一直到后调，"花萼"都保持了干净的酥脆感和玫瑰的甜蜜感之间的完美平衡，而且毫无偏颇。克罗斯曼有一种本事，能够绝对完美地呈现自己的理念。她的理念是：增一分则多，减一分则少，要像一个能够唱出完美和声的唱诗班，令人无法从中分辨出任何一个独立的声音。而且，我不记得还有哪款绿香调香水像它一样友好，即便是香奈尔的"水晶恋(Cristalle)"、古琦的"嫉妒"，都从未摆脱尖酸刻薄的印象。可能因为"花萼"为下一代纯净花果香提供了灵感，虽然没人对它做出真正的改进，但作为一款上世纪 80 年代的香水——准确地说是 1986 年——"花萼"也在努力让自己获得一种令人难以置信的清新感和现代感，是一款能终身使用的珍贵香水。TS

**Can Can 康康舞**（帕丽斯·希尔顿）★ 棉花糖

以各种方式罐装的香水。LT

**Candide Effluve**（娇兰）★★★★ 百里香、茉莉

近年来，娇兰每年都从产品库中找出一款已停产的香水以限量版的形式重新发布。有的还算可爱，但没有一件再版作品符合我们的期望，从默默无名中崛起，成为一款遗落的奇迹。几十年来，娇兰设计推出了香水理念的多种形式，但市场竞争淘汰了大多数，只留下

不可或缺的几款。“Candide Effluve”（1922）是“蓝调时光”（1912）的一个片断，用了香子兰、百里香和茉莉，但没有使用淡淡的果香、大茴香和紫罗兰。香水名的真正意思是“纯净的芬芳”。但是，香水中像氨水的动物气息给了它关键一击。虽然对娇兰的收藏家们来说，这款甜美花香调香水可能会比较有趣，但很难想象，你究竟会更喜欢这一款，还是“蓝调时光”，或是像“Enlèvement au Sérail”（Porfums MDCI）那类复杂的现代茉莉香。TS

**Carnal Flower 欲望之花**（弗雷德里克·马勒）★★★★ 闪光、花香

罗宾是依然健在的最伟大的调香师之一。有趣的是，他在制造这款香水时花费的资金远高于他的雇主（国际香精香料公司）允许的额度。“欲望之花”的前调是愉悦、漂亮且完美的花香调和香，在晚香玉强烈的俗气花香和茉莉令人垂涎的醇厚清新感之间，泛着淡淡的微光。不同于艾雷纳，罗宾是传统学院派的调香师。这款香水的基本结构非常坚固，持久而浓郁，强大的合成香对它进行了巩固强化。一旦最初的气浪结束，“欲望之花”就朝着“依莎提斯”（纪梵希）和“拜占庭”（罗莎）等快被遗忘的上世纪 80 年代杰作慢慢靠近。这一款出自大师之手的香水，是严肃而奢华的全天候型香水。LT

**Carnation 康乃馨**（Mona di Orio）★ 东方花香调

蒙娜·迪欧里欧（Mona di Orio）在其宣传资料中描述自己是“活着的莫迪里阿尼[①]”。无论该说法是否有吸引力，这显然是种妄想。她还说与埃德蒙德·鲁德尼兹卡一同进修过，但她的作品暗示她并未用心进修。关于“康乃馨”的好消息是，它没有丁香味，这跟其他以丁香这种难以捉摸的花朵为基础的尝试一样。而坏消息是，在一种

①阿米地奥·莫迪里阿尼（Amedeo Modigliani，1884～1920），意大利表现主义画家和雕塑家。

像“中国城”皮革味的有趣事物边沿摇摆了一会儿之后，它变成了一种恶心、杂乱、化学味浓厚的果香混合物。LT

**Carolina 卡罗琳娜**（卡罗琳娜·海莱娜）★★ 果香、琥珀

众多一本正经的后“天使”东方果香调中的一款。在酸莓和难闻的合成琥珀的重叠区域，香味异常浓重。TS

**Carolina Herrera 卡罗琳娜·海莱娜**（卡罗琳娜·海莱娜）★★★★ 桃香、晚香玉

庞大的花香调中，强大的桃香已嫁接到纷扰的晚香玉上。喧闹而冲动，大体上是款奇异有趣的事物，就像为嘉年华准备的亮闪闪的羽毛头饰。不过，它仍是一款上世纪 80 年代的花香调香水，令下一代人厌恶。TS

**Carthusia Uomo 卡普里岛男士**（Carthusia）★ 柑橘、木香

据说，这是以古老的修道院配方为基础且于 1948 年上市的香水，但感觉像是上周四才被漫不经心地拼凑起来的玩意儿。TS

**Ça Sent Beau 花朵迷情**（高田贤三）★★★★★ 柑橘、馥奇香

创造一款引人注目的顶级香水有两条途径：一条是按照著名的经典模式造一款鉴赏家版本的艺术品，另一条就是打造一款全新的杰出发明。高田贤三的“花朵迷情”出现在 1987 年，拥有一个合适的名字（意为：闻起来很棒），走的是后一条道路。这要感谢调香师弗朗索瓦丝·卡龙，他之前为芝恩布莎创作的“白玫瑰（Ombre Rose）”至今屹立不倒，“白玫瑰”证明，只用几种简单的常见原料也能搭建新颖的香水结构。只需将“花朵迷情”与高缇耶的“朝圣之旅（Classique）”相比较，即可一见高下。二者的原料相似（柑橘调和粉质清新木质麝香）：“朝圣之旅”火力强劲，奢华而厚重；而“花朵迷情”整洁、时髦又漂亮，独一无二。用在女人身上，它散发出一

种令人振奋的魅力气息；用在男人身上，它性情极好，足以替代卡朗的“皇家香槟香浴（Royal Bain de Champagne）”，是带果香的“百露”。请忽略那个看起来像10元店里通了电的夜灯似的瓶子。TS

**Cashmere Mist 轻绒**（唐娜·凯伦）★★ 无趣、花香

对这款水杨酸酯调和香我很难评论太多，它苍白无力而又晦涩。LT

**Cašmir 绒感**（萧邦 Chopard）★★★★ 奇怪的东方调

有趣但不协调的东方调。桃香内酯前调和稍显单调的含羞草花香核心调，以及木香－动物香后调之间的对比，让一些人恶心，又让另一些人觉得魅力十足。它勇敢大胆，就像处在辉煌时期的拉邦纳创作的“黑夜（La Nuit）”。只有正确的人在正确的时间正确地使用它，才能正确地发挥效用。LT

**Cast a Spell 咒语**（露露·吉尼斯 Lulu Guinness）★ 迷你“天使”

糟糕透顶的小东西。LT

**Casual 闲情**（保罗·莎巴斯恩 Paul Sebastian）★★ 淡淡的铃兰

非常单薄、简单的幽谷百合，干净而清新。不幸的是，它的气味几乎与某种带香味的厕纸完全相同。TS

**Cèdre 雪松**（塞尔日·卢丹诗）★★★ 加糖的晚香玉

长久以来，雪松一直是卢丹诗的木香选择，但令人惊奇的是，他推出的“雪松”却完全不是雪松调的香水。这是一款晚香玉－东方调的香水，带有不可思议的樟脑－吲哚气味，后调中还有浓烈、油性的香脂和木头的结合物，是利基版的“爱慕”。TS

**Cefiro 塞飞洛**（佛罗瑞斯）★★★ 打过蜡的柠檬

不受约束的醛香－柑橘调，前调闻起来是浓郁的柠檬醛香（柠檬皮）和柔软的蜡质醛香，随后就变得非常安静。让人吃惊的清新、舒适。LT

**Celine Dion 席琳·迪翁**（席琳·迪翁）★★★ 奶香、花香

这款优质的琥珀花香调香水真的没有什么错，还带有棉絮飞舞时的那种轻快活泼的气息。只是，其中的新洋茉莉醛的奶香金属调令它稍显忧郁。TS

**Celine Dion Parfum Notes 席琳·迪翁香精**（席琳·迪翁）★★★ 清新、花香

像最早的"席琳·迪翁"，但前调绿香更浓，更清新。TS

**Central Park 中央公园**（邦 9 号）★ 揉烂了的薄荷醇

就是一瓶"韦尔瓦水语"（Aqua Velva，一款男士须后水）。TS

**Cerruti 1881 切瑞蒂 1881**（切瑞蒂 Cerruti）★★★★ 柑橘、玫瑰

通俗的松柏－柑橘古龙水，和蔼可亲又愉快。底香是柔软的玫瑰香脂基调，可爱的粉质后调甚为优美，可以瞬间点亮整个房间。仿制部分较多，但很棒。LT

**Ce Soir ou Jamais 今夜或不再**（安霓可·古特尔）★★ 梨香、玫瑰

"永恒（Eternity）"的超级崇拜者，其中所有的紫罗兰和稀奇古怪的梨香都来源于"小甜心（Petite Cherie）"，闻起来像极了倒在杯中却放了一夜未喝的白酒。TS

**C'est la Fête 这就是阳光**（姬仙兰卡 Christian Lacroix）★ 真正的果香

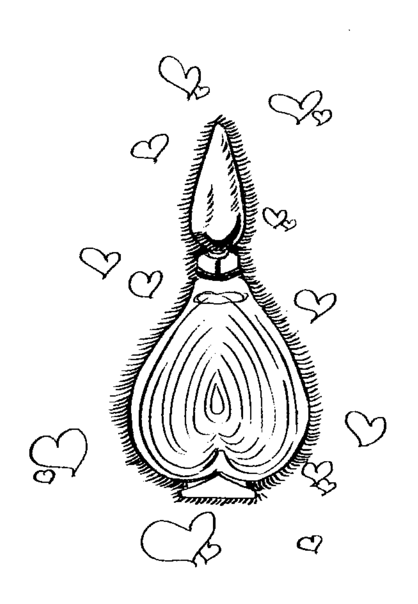
有的人从不吸取教训。1990 年，克里斯汀·拉克鲁瓦（Christian Lacroix）推出了他的第一款香水——“这就是生活（C'est la Vie）”。那款香水简直太糟糕了，我入行 17 年来，只遇到一个女人称赞过它，那女人一边讲话一边嚼着口香糖。令人欣慰的是，它彻底失败了，而且停产了。也许你会以为，此后，拉克鲁瓦会找一些有脑子的人，不再取一些老掉牙的香水名，并且扔掉那些顶着珊瑚残枝的瓶子。但这一次，他还是制造了一款花果调香水（多么原始）。这款香水感觉像是“歌宝婷”和“香榭丽舍”的混合物，其中唯一天然的成分可能就是稀释用的麦芽酒。难闻、庸俗、愚钝。LT

**CH**（卡罗琳娜·海莱娜）★ 胡椒、草莓

很难说它到底是甜得发腻的草莓，还是会触怒众人、带有烈性迷幻效果的木质琥珀。TS

**Chamade 爱之鼓**（娇兰）★★★★★ 粉质、花香

1969 年“爱之鼓”刚问世时，我住在与娇兰专卖店仅两条街之隔的香榭丽舍大街。我记得，专卖店里人来人往，而“爱之鼓”则从门缝中飘散出来。那时，我不买香水，而且，最初我以为“爱之鼓”是两种截然不同的香氛：我在一些路人身上闻到了它的后调，感觉很棒，但直到好几个月后，我才把它的后调与其不可言喻的绿花香前调联系起来。“爱之鼓”可能是最后一款让人耐心久等的香水，虽然道具在厚厚的幕布后面搬来搬去，总是摆不到正确的位置上，但人们还是不愿离去。当后调终于款款而来时分外美丽，那是黄水仙花香调和香，有些奇怪、潮湿，拥有一种用手指揉搓花粉时的油性感觉。现在的“爱之鼓”闻起来依旧很棒，但后调来得更快，还带有新近出品的“掌上明珠”的那种平滑感，香子兰底香更温顺也更稳重。不管怎样，仍是伟大的杰作。LT



**Chamade pour Homme 爱之鼓男香**（娇兰）★★★ 草本、花香

这款香水是对失败的“克思诺（Coriolan）”的再造，同样以灰色的草本－木香为开始，然后是更丰富的花香，丰满莹润。朦胧的格调起源于迪奥的杰作“华氏温度”，不幸的是，因欧盟限制使用辛烯酯，阻碍了它的发展。以娇兰的标准来看，这并不是非常棒的香水，但依旧比一般的男士香水好很多。LT

**Champaca**（Ormonde Jayne）★★★ 绿香、花香

这是一款帅气的香水。扣人心弦的植物香和人工合成物势均力敌，十分平衡，释放出稍有些黄油味道的柔和花香、支柱性的琥珀香和令人愉悦的醇厚葱翠木香草香。与 2000 年卡文·克莱的“真理（Truth）”非常像，但材料更好。奇怪的是，这一款的后调隔远闻比靠近闻更浓烈。在男性身上，只需小小一点剂量就能完美呈现。TS

**Champs-Elysées 香榭丽舍**（娇兰）★ 荧光、花香

直到人们意识到买它是个错误而纷纷住手，娇兰才让它下线，

从此成为娇兰低谷时期的纪念碑。1994 年，娇兰家族把自己的产品线全部卖给了路易·威登（Louis Vuitton），自此进入低谷时期。路易·威登的成功有一个正确的前提，即法国的奢侈大牌基本上都经营不善且缺乏投资。但它也有一个完全错误的观念基础——至少在购买娇兰的初期——即任何品牌都可以兜售蹩脚货，因为香水只是讨人喜欢的气体，顾客们根本无法区分。（后来，路易·威登亲眼见证了自己的错误导致的后果。）奥利维亚·克里斯普因创作了“天使”而名扬天下，“香榭丽舍”也是他的作品。但在进军“香榭丽舍”的途中，上帝早就设下了埋伏：娇兰的第一轮广告战役打得分外紧张，在第二轮战役一开始，它不得不紧锣密鼓地加强攻势。同时，因为一切都很仓促，所以花费不菲。这款香水在欧洲根本不受欢迎，但据说在远东的收效还不错。娇兰将颓靡的远东青少年们定为这款香水的目标客户，而他们居然真喜欢。我认为，这是娇兰品牌中排名第二的劣质香水，排名第一的劣质香水是“马约特（Mayotte）”。LT

**Chance 邂逅**（香奈尔）★★★ 东方花香调

香奈尔的员工都被“可可小姐”的成功深深震撼了，但他们也因它的不成熟而略感尴尬。于是试图再造一款能够取得出人意料好成绩的香水。“可可小姐”的升级版，又名“邂逅”，就是他们努力的结果。说它不值得一试不恰当，只是没有想象中那么好而已。最好别用。LT

**Chance Eau Fraiche 邂逅绿色气息**（香奈尔）★ 化学品、花香

众所周知，它只是打算再来一次邂逅（chance）。真是沉闷的陈词滥调。LT

**Chant d’Arômes 花之乐章**（娇兰）★★★★ 温柔、花香

原版的“花之乐章”（1962）是让·保罗（Jean-Paul）在父亲雅克（Jacques）退休后创作的第一款香水。这是一款轻柔的粉质－桃

香甜品味香水，强烈暗示了一个清新的开端和一位甜美年轻女子的存在，仿佛这位更年轻的娇兰先生既找到了真爱，也顺利地与前任女友分手了。我喜欢它爱抚般的温柔，讨厌在上世纪 90 年代初期加进去的那些不可言喻的醛香花香调。这一次又做了些改动，但似乎重归原版的路只走了一半，我依旧没能闻到曾让它那么杰出的全剂量桃香。虽有不足，但如今这一款已经好了许多。继续加油呀！ LT

**Charlie！ 查理！**（露华浓 Revlon）★ 绿香、花香

这是 20 世纪 70 年代的一次巨大成功，是那个时代专为职业女性设计的香水，并不昂贵，最受欢迎，也是第一款通过广告推广的香水，广告中一位穿着紧身短裤的女子风姿绰约。不管那时候是什么味道，现在闻起来像最新版本的“清风”——一种粗俗、酸味的白花香调香水，带有一些白松香，不屈不挠地想挤入经典的行列。不能指望女孩子为它花费来之不易的钞票。TS

**Charogne 腐尸 / 意欲蔓延**（解放橘郡）★★ 东方辛香调

“charogne”这个词本身是“腐肉”的意思，对香水来说，这真是一个勇敢的名字。网站上说这款香水讲述了一位掌握了爱的艺术的成熟女子的故事，呈现出青春的无忧无虑。一款辛香 - 香脂调和香，足够悦人，但没什么趣味。LT

**La Chasse aux Papillons 寻找蝴蝶**（阿蒂仙之香）★★★ 白色花香

所有香水品牌都有白色花香调的产品，因为它好卖，虽然我不希望如此。白色花香调香水只能唤起女学究式的古板印象，除非用在男人身上或喷在空气里，否则会让人产生一种冲动，想用杀菌清洁剂将人类所能达到的所有区域都清洁干净。女人不应该只有花香味，除非它们本身非常特别（如晚香玉），或者是纯粹的萃取物（如“欢乐”、“霓彩伊甸”）。只有极少数如“目眩神迷银”一样，既幽默又深谋远

虑，而大多数人工合成的白色花香调香水让女人们闻起来像花店。综上所述，“寻找蝴蝶”名字很乏味，是钢铁般冰冷的铃兰醛香调和香，也是这一类的完美代表，比大多数此类香水好得多。LT

**Cheap and Chic 奥莉薇**（莫斯奇诺 Moschino）★★★ 清净、花香

它的名字暗示这是一次性用品，而怪诞的瓶身设计跟奥莉薇（Olive Oyl）类似，不是常见的时髦风格。这是一款新鲜甜美的粉质牡丹香水的怡人变调，以舒适的洗衣粉用的麝香为基础，给人一种光滑细腻如黄油般的动人感觉。它与晚些投入市场的维多利亚的秘密的“极乐（Heavenly）”近似，但后者没那么振奋人心，也更稳重。有趣的是，为什么同样的东西重新配置后，有的表现非凡不俗，有的让人恶心？ TS

**Chelsea Flowers 切尔西花朵**（邦 9 号）★★ 清淡的牡丹香

淡淡的、无形的春季花香调，用一种冷静客观的方式展现着自己的美丽风姿，专为那些喜欢仿若无味的女性设计。只是她们会有一点担心：无味是不是也是一种味道。TS

**Chêne 橡树**（塞尔日·卢丹诗）★★ 卷笔刀

在“橡树”中，卢丹诗和克里斯托弗·希尔德里克将他们常用的木香结构削减成了单薄的锯木屑的气味，就像卷笔刀削出来的铅笔木屑味。只是一个初步的产品，称不上是一款成熟的香水，需要改进。TS

**Chergui 摩洛哥热风**（塞尔日·卢丹诗）★★★★ 烟草、东方调

干草纯香，纯粹而独立，好得不切实际。这是一个奇迹，不是那些稀释后随便贴上标签的香水。我的一位调香师朋友从格拉斯的顶级天然原料制造商莫尼克·雷米实验室（Laboratoire Monique Remy）取了几滴浑浊而黏稠的东西供我参考。这种混悬液的气味出奇的复杂，

像世界上最好的烟斗丝，苦涩又辛辣的刺鼻烟香棱角分明，柔软又丰满——让人自然而然地联想起“罗莎女士（Rochas Femme）”。几年前，卢卡将同样的原料带给了塞尔日·卢丹诗。“摩洛哥热风”似乎正是以此为基础创造的一款浓郁的皂香型樱桃－烟斗丝香水，适合那些笑意盈盈的50岁英俊老爹在星期天使用。甜美的香脂、非凡的干草和剂量恰当的鸢尾花，熟悉的后调令我情不自禁地期盼这款香水能更忠实于原料。TS

**Cherry Blossom 樱花**（欧舒丹 L'Occitane）★★ 莓子、花香

一款粉色香水，闻起来像你最喜欢的红色硬糖的味道，也像一块令人不安的黄油。很难想象谁会买它。TS

**Cherry Blossom Fruity 星沙樱桃**（娇兰）★★ 粉质、果香

过去二十多年中，廉价洗发水和昂贵香水之间的差别悄无声息地缩小了，香水评鉴中一个小小的判断失误就能让香水贬值成一瓶洗发水。一旦某位还没成名的艺术家能够巧妙地将某款香水的配方预算压缩到每千克18美元（最初的预算可能是18美元的10倍或更多），那么，阻止这款香水贬值，已经不太可能。“星沙樱桃”就是贬值案例的典范：闻起来比你在旅行小舍（Trave Lodge）连锁酒店的浴室中能找到的东西好10%，但价格却是其50倍。毫无疑问，有人会觉得它的香味和价格都能接受，只是，如果和后者没关联就好了。真是一个沉闷的想法。LT

**Chèvrefeuille 忍冬之恋**（安霓可·古特尔）★★★ 柠檬草、番茄

这绝不可能是忍冬香：也许，有半分钟，你会兴奋地看到忍冬展现出一种照片般逼真的细节，可以参见帝门特（Demeter）的“忍冬（Honeysuckle）”香水，但你不可能依靠忍冬香打造一款完整的香水，因为忍冬本身永远都不能拧成一股绳。所以，“忍冬之恋”不可能是忍冬香。反而是一个充满香茅醛和番茄茎的梦幻花园，一份缺

少鱼肉的冬阴功汤。TS

**Chez Bond 邦**（邦 9 号）★★ 瘦了身的馥奇香

令人愉悦但稀薄的温和草本木香，但只有半份，仿佛另外半份是另一种芳香馥奇，而你试图摆脱。TS

**Chic 烈火柔情**（卡罗琳娜·海莱娜）★★ 花果香

有些事物，比如脸，衰老方式既残酷又俗艳，但没什么比花果香调的香水更不稳定了。三四年前，它把笑容洒在了香水业人士的脸上，但一闪而过。现在给人的感觉是，经历一场糟糕的整容手术，上下嘴唇都被弄歪，永远不可能舒服地合在一起。LT

**Chic for Men 烈火柔情男士**（卡罗琳娜·海莱娜）★★★ 新鲜、杂烩

有人评论它"都是些得体的噪音"，的确，它提供了一套全副武装的华丽礼服，可惜都是陈腔滥调：从柑橘开始，经由木香和木质琥珀，直到小豆蔻香结束。这是由所有雄心壮志的男士香水混合而成的杂合物。LT

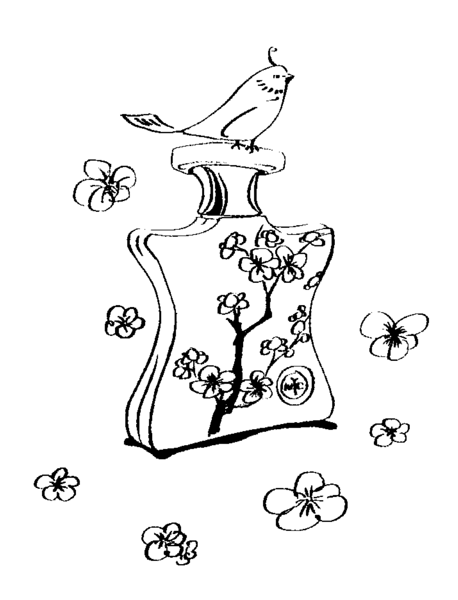
**China Rose 中国玫瑰**（佛罗瑞斯）★"玫瑰"味的糖浆调

纽瓦克市的快餐店，店内女厕所里空气清新剂的那种倒胃口的气味。TS

**Chinatown 中国城**（邦 9 号）★★★★★ 美味的西普调

勇敢的邦 9 号生产的第一款也是唯一一款杰出的作品。由年轻的奥雷利安·吉夏尔创作，属于让人一闻就兴奋起来的香水，具有不可抗拒的非凡力量，唯一合理的反应就是爱上它。"中国城"让人感觉既熟悉又惊奇，仿佛一首你喜爱的情歌被重新改编，不经意间变成一首全新的歌曲，却依旧动听。一方面，"中国城"又回到了像

“倔强”，“纪梵希 3 号”和第一款“雪瑞”这一类经典、高贵的绿西普调香水的主题中。另一方面，又带有一种奇怪且近似于药物的香调，让人想起带有令人垂涎欲滴的干果香味的“熊果酸”，这是一种由埃德蒙德·鲁德尼兹卡为早已关门的 De Laire 公司创作的一种基香。二者的结合造成一种不稳定的平衡感，在冷峻与和蔼之间摇摆，暗示着一种充满危险和诱惑的人格。有人觉得它太甜腻。但对我来说，闻起来就像夏日法国小店的角落里，熟桃子恰好与地板蜡相遇的味道，是装在漂亮瓶子里的珍宝。LT



**Chopard pour Homme 萧邦男士**（萧邦）★★ 柑橘、木香

恶心的杂交品种，由“卡夏尔男香”和“冷泉”混合，还扔进了焯过的怪异甜菜根的味道。LT

**Chrome 铬元素**（阿莎露）★ 水润的柑橘

为什么人们愿意掏出一把钞票，只为得到一瓶比洗发水香味更浓的东西？实际上它根本洗不了头发！ LT

**Chrome Legend 铬元素传奇**（阿莎露）★★★ 茉莉、木香

男士花香调又回来了吗？上一次无人问津，而且还有好几个人为此丢了工作。这一款是新鲜的醛香－木香－茉莉香，不同寻常。并不糟糕，只是：如果你打算买它，为什么不多花点钱选择“欢沁”呢？ LT

**Chypre Rouge 红苔**（塞尔日·卢丹诗）★★ 蜡菊[1]、灾难

“红苔”既不太像西普调，也不是明显的胭脂香水，而是由松木、干草和咖喱香料等合成的尖锐混合物。不幸的是，大多数情况下，人们都会讨厌这些气味。TS

**Ciel 天空**（爱慕）★ 糟糕的花香

甚至有人请求废止这款香水。爱慕的好香水不应该让这款价值不高的白花糖汁拖后腿，虽然沉闷无趣的结构都是由各种不同寻常的优质材料拼凑而成。但它存在的意义只为了证明：便宜货卖得再贵还是难改便宜货的本色。LT

**Ciel pour Homme 天空男香**（爱慕）★★★★ 动物香、辛香

上帝的工作方式真神秘：“天空”很平凡，但它的男香版本（同样的名字，同样的蓝色包装）却怪异至极。我只能用“尿香”来描述这款调和香——没有批判它的意思，而是意味着其中加入了木香或 Aldron[2]。在令人惊讶的迪奥“朱尔斯（Jules）”之后，我还从未闻到过如此惊人的动物香（不带麝猫香）。对此，我表示赞许。难保女人在遇到用“天空男香”的男人时不会暗暗臆想他包裹在衣物之内的身材。后面会发生什么故事，就得看情况了。LT

---

①蜡菊，即麦秆菊，干燥的花瓣呈金黄色，花色鲜艳且长久不褪。因其花干后不凋落，如蜡制成，是制作干花的好材料，被称为永不凋零的花朵或永久花。

② Aldron，德之馨公司生产的一种香料。

**Cinéma 梦幻巨星**（伊芙·圣·罗兰）★★★★ 香甜、含羞草

考虑到伊芙·圣·罗兰的卓越传统，以及这个香水名，你可能会期待这是一部刺激的宽屏电影，将你牢牢地吸在椅子上。但根本不是这么回事："梦幻巨星"的音量一直很小很安静。这款分外宜人的合成物闻起来既像粉质含羞草，又像温暖的酥皮苹果甜点。它表现得优雅又歉疚，以至于你想知道它到底想补偿什么。LT

**Cinéma Festival d'Eté 梦幻巨星夏季珍藏版**（伊芙·圣·罗兰）★★★ 果香、琥珀

以烟斗丝的方式完美呈现的合格香子兰、琥珀调香水。香水瓶子挺可笑，不论形状还是大小，看着都像一块凹凸不平的砖头。但是，如果你想为夏天找一款类似的香水，我们建议你选择"香子兰（Vanilia）"（阿蒂仙之香）。TS

**Cinnabar 朱砂**（雅诗兰黛）★★★★ 东方辛香调

如果像西里尔·斯科特（Cyril Scott）相信的那样，提婆[①]往艺术家的脑子中植入了各种思想，以控制人类进化，那么，大约在 1977 年，一定出现过一次管理失败的事件。"朱砂"——一款令人兴奋的东方调香水，以在中国发现的汞矿石朱砂命名。就在它上市的几周之前，"鸦片"刚刚推出，以一种在中国发现的植物命名，也装在朱砂色的瓶子中。过去"朱砂"表现不错（现在也一样），但不算杰出，在同胞"鸦片"面前显得相形见绌。如今，人们都长大了，厌倦了"鸦片"，于是，"朱砂"又值得一闻了。LT

**Cirrus 云卷云舒**（爱慕）★ 果香、木香

爱慕这个非常卓越的香水公司竟然没能好好地规划这款香水。"云卷云舒"只是"冷泉"的另一种毫无特色的再造。LT

---

①提婆，梵语 Deva 的音译，表示神明、圣灵。

**Citron Citron 香橼**（米勒·赫里士）★★ 松木、柑橘

这是林·赫里士（Lyn Harris）的第一款香水，多么胆怯的开端！一款战战兢兢的消毒纱布气味的柑橘调淡香水，懒惰的年轻人可能拿它喷在厨房的各个角落，让父母相信他们做了家务活。令人惊奇的是，此后，她又创造了一款有史以来最污秽不堪的香水，就是肮脏到极致的“爱憎女士”。TS

**City Glam for Her 都会女性**（阿玛尼）★★★ 玫瑰、西普调

制作成本不高，但工艺娴熟。这是一款带有荧光效果的果香－玫瑰香水。含有广藿香，非常有趣，这令它与其他廉价花果香调香水有着明显的区别。紧凑连贯的浆果－玫瑰后调让人惊奇。TS

**City Glam for Him 都会男性**（阿玛尼）★★ 最基本的古龙水

真的具有都市魅力吗？只是一款单薄的皂香柑橘花香调香水，配方跟 24 小时止汗液一样。TS

**cK Be 存在**（卡文·克莱）★★★ 清淡的馥奇香

“无国界”出色地证实了一款沉静的柑橘调香水就像一场“非暴力不合作”运动，哪怕不诉诸暴力，也能让人听到它的革命呼声。“存在”依靠馥奇混合物取得了同样的效果，没那么绚丽，但对那些想要一款不仅能够唤起消失的记忆且闻起来也像那么回事的人来说，它恰到好处。LT

**cK IN2U Her 因为你女香**（卡文·克莱）★ 果香、西普调

极其愚蠢的浓烈果香遇到了极其愚蠢的浓烈木质琥珀。一款你不会想再用的香水。TS

**cK IN2U His 因为你男香**（卡文·克莱）★ 七喜、琥珀

如果你敢用它，你的女朋友一定会觉得你真无聊。TS

**cK One 无国界**（卡文·克莱）★★★★ 绚丽的柑橘

“无国界”不遵循一般香水的时间规律。大多数香水都愉快地按照一定的时间模式向前运行，每一段连续进程占据的时间跨度都是前一段进程的 10 倍：6 分钟的前调，60 分钟的核心调，剩下的后调占了一整天。但是，“无国界”不一样，它让时间完全停止了。清新的皂香前调，中调和后调又显示出丰满莹润的皮肤光泽。所有原料都经过精心细致的选择，光芒四射。只有在离结尾处仅 30 步之遥的地方你才能够听到优美的后调和弦。飘荡在空中的混合物恒久不变，时间永远站在清晨 8 点的当口：这是一个充满希望的早晨，时间永远在此刻定格。LT




**cK One Summer 无国界夏日版**（卡文·克莱）★★ 花香调、葡萄柚

难以忍受的无趣的新鲜葡萄柚香，闻起来像沐浴胶。LT

**Clair de Musc 清色麝香**（塞尔日·卢丹诗）★★ 麝香、花香

宜人而平凡的麝香香水。归根结底，卢丹诗给了我们一款毫无忌讳、奢华、动物腺香型的“忽必烈麝香（Muscs Koublai Khan）”。TS

**Clean 洁净**（洁净 Clean）★ 西番莲、柑橘

庞大而冗长的洁净产品线上的第一款香水，其中的果香让我想起串在项链上的水果糖，味道和感觉都像极了果味粉笔。TS

**Clean Fresh Laundry 洁净清爽**（洁净）★ 酸橙、麝香

只要闻过一次，你就会因为个人卫生问题而恶心好几个星期。LT

**Clean Lather 清新泡沫**（洁净）★ 一点也不干净

洁净最差的一款香水。哇！ LT

**Clean Men 清新男士**（洁净）★ 凌乱的柑橘调

洁净产品线上最好的一款，当然，依然是一款差劲的香水。LT

**Clean Provence 洁净普罗旺斯**（洁净）★ 柑橘、麝香

我在普罗旺斯住了 8 年，幸运的是，从来没有遇到过这种用廉价杜松子酒、汤力水和湿水泥调成的香水。LT

**Clean Shower Fresh 浴后清新**（洁净）★ 垃圾、花香

洁净造的一款白色花香调香水。相较之下，克雷德的“白色的爱（Love in White）”完全可以被原谅。LT

**Clean Ultimate 极致纯净**（洁净）★ 柑橘、花香

这些洁净品牌香水就像在玩游戏：“快说出清洁用品的名字！”不过，这一款并不讨厌，只是俗气而已。我敢肯定，它的前调是道恩牌（Dawn）洗衣液，后调是道尼牌（Downy）衣物柔顺剂。它带来了一系列的回忆：胳膊肘上的肥皂泡泡、对母亲的愤懑不满。喷上它会让你的约会对象误认为你非常恋家。 TS

**Clean Warm Cotton 清新暖棉**（洁净）★ 柑橘、花香

如果有个恶魔说满足你的心愿，他的名字肯定叫作“洁净”。我们每个人都曾想过：为什么没人造一款闻起来像干净床单一样只是味道更浓一些的香水？现在，我们知道原因了：这个味道会很可怕，就像重金属乐队演奏轻音乐。太可怕了。LT

**Climat 幻境**（兰蔻）★★★★ 抽象、花香

创作于 1967 年的“幻境”天生就很苍老，是“玛姬”这个绅士派花香调香水的后来者。闻到它就让我想起我父亲在同一年的发现：女人们都抛弃了紧身裙，不再展示水桶腰。普通版的“幻境”与所有兰蔻香水一样，这些年来不断掉价，而且只是曾经自己的影子。毫无疑问，“你值得拥有”，欧莱雅（L’Oréal）已经决定，要将兰蔻所有的经典香水装扮一新，以恰当的规格重新发布。珍藏版的“幻境”好极了，更醇厚，是一款理想的成熟型香水，专为不那么成熟的人准备。LT

**Coco 可可**（香奈尔）★★★★ 优雅、辛香

对于“可可”的讨论必须放在历史背景之下。1977 年，“鸦片”震撼了整个香水世界，由让 · 路易斯 · 苏萨克（Jean-Louis Sieuzac）为伊芙 · 圣 · 罗兰创作，气味世俗又新颖，独特且令人惊奇，名字和包装都正中要害。30 年之后再看，从前调到后调，结构仍然堪称完美，可供所有香水参考。“鸦片”推出后，兰黛发布了“朱砂”。相似的气味，同样的颜色，同样的中国主题，但显然，二者高下立见。“朱砂”在“鸦片”面前黯然失色。为什么？因为前者只是闻起来不错，而后者结构大胆又容易辨别，其中的树脂、辛香和香脂组成了一层厚厚的香云。接下来的几年每个人都在努力，希望能造出一款比“鸦片”更好的香水，但所有人都运气不佳。“可可”（1984）是这个游戏中第一款取得一些进展的香水，因为它部分利用了刚刚出现在香水调色板上的大马酮（damascenone）。大马酮具有复杂得惊

人的、暗淡的异域干果气味。如同60年前“蝴蝶夫人”中的内酯，具有使混合物变得更加柔软与鲜亮的能力。“可可”已经做得极好了，至今无人更进一步。换言之，“可可”已经过时，需要10年或20年才能超越它那疲惫的上世纪80年代的形象。期待那一天。LT

**Coco Mademoiselle 可可小姐**（香奈尔）★★★★★ 东方花香调

按理说，我们应该把这一款香水叫作“邂逅”，因为它是在偶然间被创作出来的。香奈尔之所以推出“可可小姐”，是因为他们想创造一款“后备”香水，以表达敬意，表示他们“拜倒在了著名品牌的石榴裙下”，而这让公关人员兴奋不已。其实，他们并没花多大力气。据说，当它一炮而红时，香奈尔本人跟所有其他人一样感到惊讶。与其他同类产品一样，“可可小姐”系统运用了最早由“天使”发现的窍门，迅速崛起。这一窍门就是将浓稠阳刚的辛香－东方调基香与咄咄逼人的花香调和香混合。“天使”男女通用，取得了超人意料的非凡效果，好得让人胆战心惊。调香师喜欢调制这款“可可小姐”，因为它简单：将同样多的“传承（Heritage）”和“魅力”（香奈尔）混合，搅拌，然后拿去评估。这一类型香水成功的原因跟雷斯毕基（Respighi）的《罗马清泉》（*Fountains of Rome*）成为最畅销的古典音乐一样：既喧闹又动人，还不费神。然而，平庸容易杰出难。辨认这些香水就像辨认斯卡拉歌剧院的女歌唱家一样困难：都有着棕褐色的皮肤、化着浓妆、披着长发。幸运的是，这一类型即将过时。LT

**Cococabana**（尼可莱）★★★ 椰子、晚香玉

有时候，人们会批判帕特丽夏·德·尼可莱的作品过于传统、缺乏探险精神。持此观点的人都应该闻一闻这一款香水。前调是由晚香玉、绿香调（也可能是乳香树胶），以及甜奶油味的椰子香组成的怪异调和香。平衡感非常完美，尤其是喷在衣物上时，但偶尔也会不稳定。当内酯掌管了一切（它们总会这样）之后，后调就显得卡

路里偏高。非常有趣的一款香水。LT

**Coeur d'Eté 夏天的心**（米勒 · 赫里士）★★ 果香、紫丁香

所有的紫丁香香水都在抗争，希望自己不要闻起来像空气清新剂，“夏天的心”做了一次勇敢的尝试，用少量草香和莓子香支撑着这种本质上非常平淡的花香调。闻起来不错，但还是很快土崩瓦解了，在结尾部分，它就像一张带有香味的纸巾，戛然而止。（在衣物上的表现要比在皮肤上好。）TS

**Coeur de Fleur 花心**（米勒 · 赫里士）★★ 壁花

这是米勒 · 赫里士 2000 年最先发布的 4 款香水之一。我一如既往地觉得它很沉闷，以至于好几年都不再关注这个品牌。后来的事实证明我错了，林 · 赫里士从那之后一直都在进步，而且已经制造了一些有趣的香水。但这款文雅平淡甚至有些愧疚色彩的花香调香水就是个“雷声大雨点小”的失败作品。LT

**Cologne 古龙水**（香奈尔）★★★★ 完美的古龙水

见证“老树发新芽”真是一件特别快乐的事情。正如卡洛斯 · 克莱博（Carlos Kleiber）在维也纳新年音乐会上精神抖擞地全新演绎施特劳斯的《蓝色多瑙河》。古龙水是香水中的华尔兹，正如华尔兹一样，需要旋转、飘逸以及一点调皮劲儿，才能正常发挥魅力。古龙水的配方已经公开两百多年，我非常好奇，香奈尔到底能在古龙水上做什么文章。为简单事物制造奢华版本常让人想起一句话，“流行音乐一旦被接受，你能做的只是一遍又一遍地重复弹奏，而且弄出的声音要一次比一次大。”然而，香奈尔这款古龙水并不是这样，它并非重复，也不吵闹。芬芳明亮的绿色草本调以“娇兰香露”的方式赋予柠檬前调额外的活力，只是没那么明显，而后调使用了价格不菲的动物麝香（我猜是芬美意的麝香酮），这又重新回到了一战前的男士香水主题。总的来说，这就是世界上最好的古龙水之一。LT

**Cologne 古龙水**（蒂埃里·穆勒）★★★★ 蒸气、清净

蒂埃里·穆勒的香水带有那种超越时空的超大号五角星印记，让你只想躺在磁性吊床上，等机器人给你端上一杯紫色鸡尾酒。他的古龙水就是那种最罕见的东西：这是一款有趣的男士香水。像所有好笑话一样，简明扼要。在柠檬－木香结构（新鲜、凉爽宜人，诸如此类）中加入一丁点儿闻起来像铁板上发出嘶嘶声的热蒸气一样的芳香化学物，还带入一些淡淡的醛香花香成分。你得到的就是：经过 3 次蒸馏的太空时代的理发店精油。它被装在一个大瓶子中，足够某位力量强大的外星怪兽用上好几天。LT

**Cologne à la Française**（Institut Très Bien）★★★★ 杰出的古龙水

Institut Très Bien 的创办人曾愉快地宣称，这个配方和香水名是他从祖母寄给他的信件中找到的。一款好的古龙水就像音乐会后的返场曲目：简洁明了，听众耳熟能详，追求片刻的快乐。它也是绝对的生活必需品之一，就是在你感觉自己不喜欢香水时、在你上床之前、在你给孩子洗完澡后需要喷点什么让他们感受生活美好时，你需要的一款香水。简单地说，古龙水是一种灵魂清洁剂。这一款很优秀，一如既往，柠檬香很浓，质量超级好，完全按照计划完成了所有的任务。这是香奈尔同级产品中最势均力敌的竞争者。LT

**Cologne à la Russe**（Institut Très Bien）★★★★ 柔和的古龙水

非常好，像这个公司所有其他的古龙水一样，但底香是更加柔和的香豆素、香子兰和烟草。LT

**Cologne à l'Italienne**（Institut Très Bien）★★★★ 经典古龙水

名字非常准确，是颇具意大利风情的经典古龙水，效果更接近让·玛丽·法里纳（Jean-Marie Farina）风格的橙花和橙叶味。品质与"Cologne à la Française"一样好，但更阳光，并用绿色取代了其标志性的蓝调色彩。LT

**Cologne Blanche 白古龙水**（迪奥）★★★★ 杏仁、古龙水

设计师艾迪·斯里曼（Hedi Slimane）接管迪奥男士系列之后，"新官上任三把火"，大规模地生产了3款古龙水，装在漂亮的瓶子中。只有"黑色魅力"表现突出，另外两款表现平凡，若是由名气不如迪奥的公司推出，可能会更令人震撼。"白古龙水"是一款以洋茉莉醛为底香的经典柑橘调香水，清新淡雅，自始至终都很"洁白"。LT

**Cologne du 68 至尊古龙68**（娇兰）★★★ 复杂的古龙水

感觉像是3份古龙水的混合，一份是"瞬间女士（L'Instant Femme)"，两份是"瞬间男士（L'Instant Homme)"。可惜，合起来还不如分开好。LT

**Cologne Grand Luxe 豪华古龙水**（花宫娜）★★★★ 持久的柑橘

虽然柠檬－草香前调比一般的柑橘调更深沉，不那么耀眼，但这款古龙水在努力使香调更持久。大多数古龙水在10分钟后就萎缩成花朵与麝香的窃窃私语，而高品质的花宫娜"豪华古龙水"始终维持着不同寻常的深沉而沙哑的声音。非常好的作品。TS

**Comme des Garçons 2 Man CdG 2号男士**（CdG）★★★★ 蜡烛、烟熏

这一创作方式聪明之处在于，让各种原料有序连接，将诗性表达置于创造性调和香之上。它的理念似乎是用奇数的醛（9个醛和11个碳）来表达蜡烛熄灭后浓烈味道的特征，带有一种柑橘的低调特性。乳香也以柑橘为底香，暗示了熄灭的蜡烛，尽管这暗示不是通过气味而是通过其与教堂及熏香的联系。把它们放在一起，正如德之馨的马克·巴克斯顿（Mark Buxton）所做的那样，你得到的会是一团杂乱的人工合成奇迹。LT

**Comme des Garçons 2 Woman CdG 2 号女士**（CdG）★★★★ 木香、玫瑰

如果有一天时间允许，而且相关人员也愿意，我会去追溯香水业中那些惊人的新奇之举和漂亮香水的源头，比如马克·巴克斯顿的“CdG 2 号女士”和伯特兰·杜休弗的“专属你心”。看看他们那些载入史册的作品，显而易见：(1) 巴克斯顿创作的是透明的木香－香脂香水，比如早在 1991 年为积歌蒙（Jacomo）创作的、奇妙的“无烟煤男士（Anthracite Homme)”，这比杜休弗的第一款香水“琥珀与薰衣草（Amber and Lavender)”早 4 年；(2) 他们曾一起为芳香礼品公司（Créations Aromatiques）工作，在那里，他们一定有过互动。这也要感谢 CdG 为容易被人误解的极简主义类型的香水提供了生根发芽的空间。“CdG 2 号女士”是一种过渡生物，是上世纪 80 年代优异的荧光玫瑰调香水如“肌肤之香（Parfum de Peau)”、“尽在不言中”等的贫瘠版本。你能感觉到，那些拂过杜休弗最好作品的干燥的风，此刻出现在“CdG 2 号女士”的背景之上。“CdG 2 号女士”既焦躁，又让人感到亲切，就像一个情绪起伏不定的、难以适应的人。而且，还带有一种颓废得歇斯底里的感觉，而杜休弗的尊贵代表作完全避开了这种歇斯底里。简而言之，它既是一款美丽的香水，又是一个里程碑。LT

**Comme des Garçons 3 CdG 3 号**（CdG）★★★★ 木香、花香

一款美妙而细腻的作品，马克·巴克斯顿用他标志性的极度透明木香花香调创作。它静静地散发光芒，不掺杂任何其他颜色。对于那些不是很想但又觉得有必要用香水的人来说，这可能是最佳选择。我一直都觉得，如果三宅一生早一点认识巴克斯顿，这一款可能就成了“一生之水”。LT

**Concentré d'Orange Verte 橙绿之泉**（爱马仕）★★★★ 精炼、柑橘

酸橙和柠檬之间的区别总让我震惊，这一区别更多关乎性情而

不只在于气味。柠檬和酸橙就像两块新大陆，曾经紧密相连，如今却被海洋分开，选择其中一个就像写诗时字斟句酌，偶尔灵光乍现，便引起一片共鸣。调香师的任务就是为本土花香提供恰当的底香。对白松香的苦味、绿香调来说，新大陆的“橙绿之泉”正好适用，灿烂又恰到好处。超级“娇兰香露”也用旧大陆的柠檬和马鞭草玩了同样的把戏。爱马仕的这件小作品十分简洁，适合日常使用。可以同时参考“橙绿之水（Eau d’Orange Verte）”。LT

**Coney Island 康尼岛**（邦 9 号）★★ 木香、柑橘

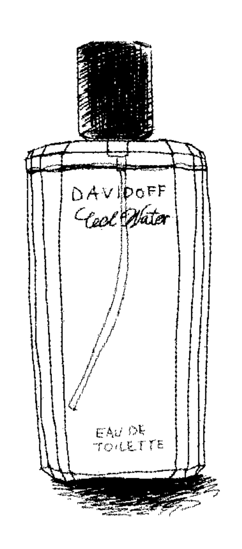
一款轻快的小香水，由人工合成木香和坚韧的柑橘香组成。远远就能给人一种清新而愉悦的感觉，可惜结尾处有些粗糙，相当空洞。TS

**Contradiction for Men 矛盾男香**（卡文·克莱）★★★★ 柑橘、辛香

这一款比大多数现代男士香水更善于表达。从灰色的柑橘前调顺利地滑向了木质辛香的核心调。最重要的是，后调非常有趣，闻起来不像大多数产品那样让人感觉“预算不足”。从调香师的角度来看，这也暗示了好香水需要才华与关注。LT

**Cool Water 冷泉**（大卫杜夫）★★★★★ 芳香馥奇香

这款漂亮的 1988 年的作品让皮埃尔·波顿名声大噪，我敢打赌，除了“西普”之外，这一款被模仿复制的次数比其他任何香水都多。成功的男士香水面临一个问题：你很容易将它们跟大批雄心壮志的傻瓜联系在一起，这些人穿香水的目的就是为了求得好运气。但在评价“冷泉”时，请试着不要去想那些穿开襟衬衫的笨蛋。跟“西普”不同的是，“冷泉”属于第一次就做对了的东西。无数以之为基础的仿制品、延展品、变异品等都没能取得任何进展，也没能往它的配方中加入任何有趣的成分。这是一款令人振奋的优质香水，由




沙果、木质柑橘、琥珀和麝香等组成，简练又便宜，效果太棒了。现在，就让女人们再用个一二十年吧。LT

**Cool Water Wave 冷泉波光**（大卫杜夫）★★★ 清净、花香

这是一次对人类勇往直前精神的证明。可是，不管谁创作了这款不计成败都要带一点独创性的小东西，它想展示的变化和跌宕起伏都太细微、太弱小，根本无法显现在审查员的雷达荧光屏上。前调有滚烫的电子元件的气味，奇怪，甚至令人恐慌。但是，当你正准备要问“那是什么”的时候，它又消失了。核心调有一种不同寻常的透明而娴熟的清新感。这让我想起曾经认识的一个小伙子，他一进办公室就会用兴奋的腔调和中音说一句“去死吧”，每个人都觉得他是在跟自己打招呼。LT

**Coriandre 芫荽**（芝恩高缇耶）★ 玫瑰、西普调

许多经典的玫瑰西普香水都消失了，但“芫荽”（1973）依旧存在。结构简单但令人难忘：庞大的大马酮玫瑰原料，带有荧光果香的明亮感，再加上以广藿香为核心的西普基香，呈现出愉悦的草香

和木香的气息。不幸的是，在新版本中，森林般葱翠、醇厚的树脂不见了，取而代之的是闻起来像大大咧咧的小伙子们用的喷雾型体香剂一样廉价的皂香－木香配方。LT

**Coromandel 东方屏风**（香奈尔）★★★★ 粉质、广藿香

在香奈尔 2007 年初发布的 6 款新香水中，这款最有克里斯托弗·希尔德里克的痕迹。他在奎斯特工作了近 20 年，其间主要的精力是为塞尔日·卢丹诗的划时代产品线创作各类香水，最近他回到了自己的“母校”香奈尔。依我看来，“东方屏风”是希尔德里克对“婆罗洲 1834”的再次诠释，而那正是以香奈尔的形式创作的。后者柔和、芳香、饱和度更低、东方调没那么明显，广藿香的用量足够把印度飞蛾驱赶到一英里之外，但也在尽力避开任何嬉皮士的世俗方式。我敢肯定，其中用到的技巧任何一位调香师都想效仿。美妙极了。LT

**Coup de Fouet**（卡朗）★★ 辛香、花香

这是“Poivre”（卡朗）的淡香版本，试图变得更清淡也更具花香。但如今“Poivre”自身已朝这个方向改进，于是这款就显得有些多余了。TS

**Courtesan**（沃斯 Worth）★★★ 木香、辛香

据说这是一款女士香水（伟大的皮埃尔·波顿创作）。实际上，它更像一款八面玲珑的男士香水，属于“山本耀司男士”那种姜味面包的类型，只是更单薄，也没那么好。它以豆蔻干籽－肉桂辛香作为开端，让人想起已经停产的“就是我”（梦妮坦）。其实不差，但没有说服力，毫无疑问这要归因于配方预算的不足。LT

**Covet 欲望拜金女**（莎拉·杰西卡·帕克 Sarah Jessica Parker）★★ 薰衣草、巧克力

我以为这款香水在闻香纸上会很有趣—— 一款巧克力－馥奇香

调香水——结果却是一次对平淡、甜腻又厚重的“唯我独尊”和类似事物的盲目改写。瓶子看起来就像一个通了电的“超级马里奥”。TS

**Cozé**（Parfumerie Générale）★★★★ 草香、广藿香

一款有着嬉皮士核心调的美丽香水：新鲜的草木香、琥珀、广藿香，闻起来有森林苔藓和进口商店的气息，让人感觉“好运即将降临”，像清晨的闲聊，短暂停留在幸福的家和美好的户外之间。TS

**Cravache 马鞭**（罗伯特·皮埃特）★★ 干性、柑橘

我拥有很多这款香水的原始版本。劳伦·布吕耶尔曾在我面前花了 15 分钟，做一次精彩的复制演示。他在皮革基香中混入了一些佛手柑以及一些拒绝告诉我成分的东西。最初的“马鞭”是最令人振奋的皮革香，也是最不卫生的柑橘香水。如果真值得多次使用且没什么特别的技术要求，为什么皮埃特的品牌持有者会无缘无故地决定重新制造全新的“马鞭”？新造的“马鞭”是一款宜人的干性柑橘调香水，丝毫没有皮革的痕迹。美好，但不属于娇兰的香水军团，而且在某种程度上毫无意义。LT

**Cristalle 水晶恋**（香奈尔）★★★★★ 柑橘、西普调

香水分类学家迈克尔·爱德华兹将“水晶恋”归为爽脆的柑橘类型。的确如此，但就像物种进化过程中存在中等形式一样，“水晶恋”的迷人之处在于，它也属于绿西普调香水（按爱德华兹的分类是新鲜的苔藓木香）。作为柑橘调香水，“水晶恋”显得过于庄重。作为西普调香水，则有一种不同寻常的清晨感觉（也可能是上午）。轻快活泼，让人不禁想到与一位美人共度良宵后，在清晨醒来，发现她已经妆容整洁，在你的脸颊上匆匆一吻，轻轻离去，只留下一抹像“水晶恋”的气息。美丽，还有一点小恐怖。LT

**Cruel Intentions 诱惑性游戏**（By Kilian）★★ 东方花香调

意味不明，稀薄而不确定，说冷酷又不冷酷。LT

**Crystal Noir 星夜黑水晶**（范思哲）★ 白色花香

宣传资料称这是一款栀子调香水。然而，只不过是一款蹩脚的白色花香。创作方向由多纳泰拉·范思哲（Donatella Versace）设定，或许这能解释一切。LT

**Cuba 古巴**（Czech & Speake）★★★ 月桂酒

灵感来源于月桂酒的理念（月桂叶和杜松子浸泡在朗姆酒中）。以惊人的樟脑味为开端，前调几乎跟虎标万金油（Tiger Balm）一样，极妙的木质琥珀后调紧随其后，还带有少许动物脂香。总之，轨迹很有趣，是一款谦虚谨慎又精神抖擞的大胆香水。强烈推荐。LT

**Cuir 皮革**（兰蔻）★★★★ 木香、皮革

兰蔻珍藏品之一，且与经典香水同名。超凡美丽的皮革调，后调与大多数同类香水不同，因缺少琥珀、烟香和动物腺香而不那么厚重。从头到尾保持着轻盈的带有木香、岩兰草气息的半透明感，给人的感觉更像华丽的麂皮绒而不是康纳利皮革。不同于阿玛尼的“紫晶皮革（Cuir Améthyste）”等木质皮革调香水的粗糙，跟真实事物一样舒适。美妙极了。LT

**Cuir Beluga 白鲸皮革**（娇兰）★★★ 粉质、琥珀

这是娇兰的一个转折点：发布了3款署外部调香师名字的香水：“白鲸皮革”、“Angélique Noire”和“野蛮玫瑰（Rose Barbare）”。这是娇兰第一次将香水的创造功劳颁发给创作者，也因此结束了维持二三十年的经济机制。娇兰终于意识到利基香水企业，尤其是卢丹诗在香水结构、诗意名字以及高大矩形瓶子的设计等方面发挥的巨大影响力。“白鲸皮革”这一名字，令人想起大大的沙发和小小的鱼

子酱，毫无疑问，意在迎合法国人差劲的奢侈品品位。这款香水基本上是轻柔的洋茉莉醛－香子兰－琥珀调，核心部分带有少许花香绿叶因子和麂皮绒。色泽和质地令人愉快，但没有清晰的轮廓。LT

**Cuir de Russie 俄罗斯皮革**（香奈尔）★★★★★ 皮革、奢侈

香水中的皮革调主要来自两种原料：经过烟熏精馏的桦木焦油，天然的；墨状的异喹啉，合成的。无须混合使用，"俄罗斯皮革"只含前一种。精馏是蒸煮的委婉说法，如今，在桦树大量生长的俄罗斯和加拿大等地，人们用大锅烧煮桦树的汁液，直到它变黑并芳香四溢。虽然结果非常多样，但总是美妙又复杂：烘烤时，仅仅几分钟之内就会发生大量的化学反应。遗憾的是，现在欧盟限制了桦木焦油的使用，我担心这会影响"俄罗斯皮革"。但结果影响并不大。这款香水的非凡之处在于，醇厚的皮革效果来源于跟棕褐色的动物皮肤没有任何关系的东西：依兰、茉莉、鸢尾花，以及那些前调中能觉察到的东西。也有许多别的名为"俄罗斯皮革"的香水，但要么太甜，要么烟香太重。这一款非常理想，是传统香水未被破坏的丰碑，是被捕获后就装在瓶子中的最纯粹的奢侈放射物。LT

**Cuir d'Orange 橘子皮革**（米勒·赫里士）★★★ 东方木香调

"一棵披着兽皮的橘子树"，这个想法真让人惊恐，但至少告诉了你这款香水打算做什么。"橘子皮革"并不糟糕，作为一款以"满堂红"为基础的变异作品，它非常有趣，让你再次意识到"满堂红"的领地是多么狭小。有的香水，比如"西普"，开拓了跟俄罗斯一样辽阔的疆域；还有一些香水，比如"欢沁"，有法国那么大的空间；"满堂红"的领域就像梵蒂冈：扣动手枪扳机，子弹就会飞出国界。LT

**Cuir Mauresque 摩尔皮革**（塞尔日·卢丹诗）★★★ 香甜、皮革

伟大的皮革经典"金色烟草"被卢丹诗做了加工处理，更透明，

因加入了茉莉和干果而变得更加香甜。可爱，但比不上“珂尼兹 10 号”。TS

**Cuir Ottoman 奥斯曼皮革**（帝国之香）★★★ 木香、琥珀

暴政总是在遥远的时光之后反观时才会显得好一些。曾经的奥斯曼帝国，此刻似乎正处在流行的风口浪尖，因为它给那些原本坚不可摧的日耳曼地区带来了混乱的吏治、灯笼裤和伤感音乐。实际上，这款皮革香更倾向于甜美木香与茶香调。结实，制作精良，感觉有点像花样滑冰中的必选动作：坚硬、精确、感人，然而没有惊喜。LT

**Cumbia Colors Man 狂舞男士**（贝纳通）★ 廉价的洗发水

只有努力工作和勤于奉献才能生产出这样无趣、缺乏独创性的东西。LT

**Cumbia Colors Woman 狂舞女士**（贝纳通）★ 酸酸的花朵

可怕的干净利索、发育不良的小型花香。LT

**Curious 好奇**（布兰妮·斯皮尔斯）★ 糖浆、花香

在我继续写下去之前，让我说说心里话：我爱过布兰妮。我爱她，因为她 15 岁就敢穿着内衣裤出现在《滚石》杂志的封面上，即使这让人倍感不适且不合时宜；我爱她，因为她那可笑的、稍带哽咽的、打嗝似的嗓音；因为她那赤脚走出加油站休息室时无精打采的形象；因为她剃光了头发的脑袋；因为她喜欢垃圾食品；因为她曾用雨伞攻击狗仔队；因为她无休止地宣称自己很自信、适应力很强——她是一位活在乡村音乐中的流行天后。据称，“好奇”是 2004 年最畅销的香水，第一年就斩获净利一亿美元。它装在一个蓝色的玻璃切面瓶子中，粉色的心型魅力悬荡其中。这是专为那些因为自己到了生孩子的年纪就拒绝尝试其他类型香水的女性设计的香水。

我曾希望它酷毙了，但它不是。它闻起来就像近5年中配制出来的粗糙的花果香调。由木兰花和樱桃混合而成，就像儿童止咳糖浆，平淡乏味却并不讨厌。它永远存在，像核废料一样辐射光芒，完美阐释了明星的天然魅力。但是，布兰妮终于让我失望了。TS

**Curve 曲线**（丽诗加邦 Liz Claiborne）★★★ 黑加仑、牡丹

虽然流行的黑加仑和明亮的醛基花香结合得很好，但还是给人一种刻薄和虚伪的感觉。表面看起来兴高采烈，骨子里却传统而酸涩。就像有的人明明不喜欢你，但与你相遇时，总会对你微笑。TS

**Curve for Men 曲线男士**（丽诗加邦）★★★ 柑橘、馥奇香

没有什么特别之处，但甜美的果香加上紫罗兰叶的流行香调闻起来不错。TS

**Cyprès Musc**（克雷德）★★★ 木香、绿香

克雷德摒弃了传统，创造了这款不同寻常的调和香，值得表彰。粗糙、翠绿的黄杨木香非常强烈，前调中有一股近似水煮蛋的硫磺味。不是我喜欢的东西，但非常有趣。LT

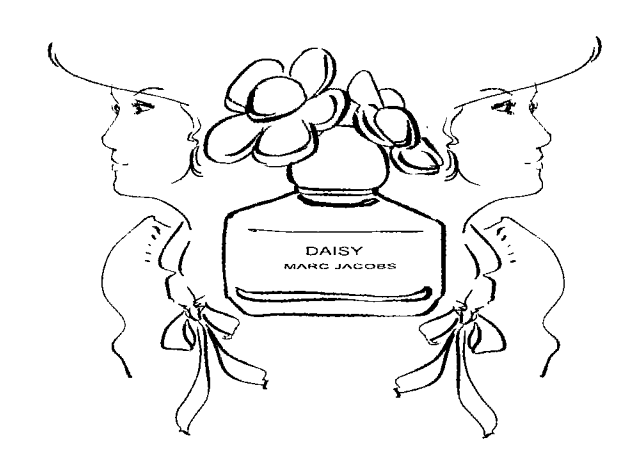
# D 字部

**Daim Blond 黄金鹿**（塞尔日 · 卢丹诗）★★★ 杏子、麂皮绒

“禁忌”和“金色烟草”这些传统的皮革香华丽又温暖，但“黄金鹿”（名字的真正意思是麂皮绒）与它们不同，枯燥又冷漠，桃香与皮革香的合成，但是没有皂香。它张开细长的手指，似乎想要从卢丹诗系列更加直率的东方主义香水中分离出来。TS

**Daisy 雏菊**（马可 · 雅克布）★★★ 花果香

很遗憾，这款悦人且名副其实的花果香调香水（莓子和白色花



香）没有太多乐趣，它的瓶子更吸引我：村上隆式的白色橡胶雏菊小帽子看着就让人开心。TS

**Dali 蒂妮**（莎娃蒂妮）★★★★ 庞大的花香

这是伟大的阿尔伯特·莫里拉斯的早期作品（1983）。一款高大英俊的花香西普调香水，在某些地方既像“爱慕”又像“凡尔赛假面舞（Bal à Versailles）”。虽然既缺乏前者异常醇厚的质地，又缺乏后者大胆自信的结构，但是，依旧好极了。LT

**Daliflor 妙舞**（莎娃蒂妮）★ 花果香

萨尔瓦多·达利（Salvador Dali）是天才的画家和珠宝商，写过书，最擅长冒充内行。当然，他也是名人品牌的缔造者。如果这款粗糙的废物卖得好，那么他可能赞赏过它。可悲的是，我认为不可能，除非偏头痛突然成为一种流行。LT

**Dalimania 迷情之吻**（莎娃蒂妮）★★★ 椰子、果香

我喜欢这个红宝石瓶子——由两个鼻子和两个嘴唇组合而成的圆柱——有点让人毛骨悚然，正如这款香水：止咳糖浆的喜庆果香混合着焦糖香子兰以及某款浓郁的爱斯卡达（Escada）年度果香调香水。TS

**Dalimix 融合**（莎娃蒂妮）★★★ 柑橘、薄荷

高浓度的柠檬味，因加了少许香草而有些咸。TS

**Dalissime 魅幻之吻**（莎娃蒂妮）★★★ 花果香

在闻香纸上，只需一分钟，“魅幻之吻”就会呈现出一种美味的混合果汁饮料般的妙曼风姿，只有最固执的“反果香”香水爱好者能挑出毛病。但在皮肤上，这种前调转瞬即逝，只留下金属木质琥珀合成的白色花香轮廓，尖利得像过热的电器，以及吲哚和新剪下

枝的茉莉香气。TS

**Damascena**（Keiko Mecheri）★★ 果香、玫瑰

欢快又稍显强烈的荧光玫瑰中加入了黑加仑，但感觉这只是香水的一部分——它只是一个音阶，而非一段和弦。TS

**Danielle 丹尼尔**（丹尼尔钢 Danielle Steel）★★ 酸味、花香

黑色蕾丝、粉色底香和漂亮的瓶子。正如斯利姆·皮肯斯（Slim Pickens）在《奇爱博士》（*Dr. Strangelove*）中所说："有了它，你会在拉斯维加斯度过非常美好的时光！"这款香水并不差，可以肯定，那枯萎的酸味花香是流行的款式，不过，给人一种配方非常便宜的感觉，便宜到差一点就跟空气清新剂一样了。但它有一种熟透的木瓜味，给人奇怪的跌宕起伏的感觉，让它避免了被立刻遗忘的命运。LT

**Datura Noir 黑色曼陀罗**（塞尔日·卢丹诗）★★★ 热带、洋茉莉醛

曼陀罗是一种有毒的花，传说中被用作致幻剂，在奥布雷·比亚兹莱（Aubrey Beardsley）笔下，它长长的白色喇叭形花朵像一把撑开的大伞，伞骨十分明显；当它扭扭曲曲合上时，又形成一个卷曲的星状小孔。在我的故乡布鲁克林的人行道边，就长着一丛丛曼陀罗，散发出廉价的柠檬气味。显然，作为一款香水的理念，很难令人满意，因此，"黑色曼陀罗"纯粹是个白日梦，由樱桃、椰子和茉莉等组成，像热带防晒霜一样毫无用处，还甜得发腻，但也许会在酷夏的烈日中令人舒适。TS

**David Beckham Instinct 大卫·贝克汉姆本能**（贝克汉姆 Beckham）★★★ 辛香、岩兰草

越来越多的事实证明，香水业中光看品牌的势利行为毫无意义。这款香水实际上是件严肃、帅气的作品，配上了芳香柑橘和带有可

爱鲜甘草、岩兰草的辛香成分，比大多数著名品牌的沉闷运动香水好得多。而且，我总是忍不住想要把玩它的磁石瓶盖。贝克汉姆真是个天才。TS

**Daytona 500 戴托纳 500 英里**（伊丽莎白·雅顿）★★ 水润、木香

记得几年前，我在伦敦的一个小酒馆中点了一份薯片，酒吧男侍指着令人叹为观止的货架问我："要哪种口味？"上面放着 20 种以上的奇怪选择（"刺猬"就是其中一种）。我要的是"烤焦的离合器和硝基甲烷"，他迅速垫起脚帮我寻找，完全没有意识到我是在调侃。事实上，"烤焦的离合器和硝基甲烷"闻起来挺有趣的，比这款新鲜无用的小东西好得多——尽管它还取了一个壮观的赛事名。我猜小伙子们都喷上了"蝴蝶夫人"。LT

**Dazzling Gold 目眩神迷金**（雅诗兰黛）★★★ 明亮、花香

香水界有个诅咒，但凡两三个新品同时推出，最后业绩往往都不大好，但是随着推出数量的增加，诅咒就没那么灵了。似乎人们愿意原谅一大堆平庸的东西，只要堆砌得够多够大，但面对一两款冒尖的，却有着铁石心肠。"目眩神迷银"和"目眩神迷金"同时上市。从很多方面来看，"目眩神迷金"都可以说是"霓彩伊甸"的先驱。假如能得到并使用西番莲、百合和兰花等纯香液，它也可能成为一款芬芳浓郁的自然调和香。但最后因缺少资金，第二阶段宣告失败，感觉就像一次未能将卫星送上天的业余火箭试验。LT

**Dazzling Silver 目眩神迷银**（雅诗兰黛）★★★★ 冷冰冰、花香

"目眩神迷金"的姐妹，漂亮但尖刻，是一款复杂的花香。人造特质非常明显，容纳了非常多的新洋茉莉醛，闻起来像被人舔过的银勺子。整个调性超凡脱俗，像一间疯狂的花店，摆满了各种奇怪的令人恐惧的植物，它们的花朵看起来像是海洋生物，叶子都带刺儿。LT

**Déclaration 宣言**（卡地亚）★★★★ 清新、辛香

调香师让·克劳德·艾雷纳“做减法”的风格对这款香水影响深远。从 1976 年的“第一”到 1988 年的“伦巴（Rumba）”，他创作的香水都很厚重，直到 1990 年他为罗莎创作的“环球（Globe）”，才开始显现出一种瘦弱的美感。8 年之后的“宣言”让他的风格第一次成熟呈现。“宣言”也许是继“冷泉”之后被模仿得最多的香水，几乎能在每款现代香水当中找到它的影子。有的香水公开引用了其中的小豆蔻或杜松子调，但更多的时候，被引用的只是原作的那种感觉：凉爽、深奥、有点冷酷，让人精神焕发，总之，充满快感。好极了。LT

**Déclaration Essence 蓝色行动宣言**（卡地亚）★★★★ 清新、辛香

一款以“宣言”为基础的变调，技法娴熟有趣。核心部分是浓烈的岩蔷薇树脂－动物脂调，后调烟味更重。在“宣言”和这一款之间很难做出选择，但后者更深沉也更醇厚，我更喜欢。LT

**Délices eau de toilette 欢欣淡香水**（卡地亚）★ 糟糕透顶、果香

也许把它称为“欢欣”的原因跟把复仇女神三姊妹叫作“慈祥的天使”一样，就是怕激怒她们。这是一款木香－香子兰的果香调香水，香味浓烈又粗糙，令人作呕，我找不到语言来评价它。LT

**Délices Parfum 欢欣香精**（卡地亚）★ 果香、糟糕透顶

比利·康诺利（Billy Connolly）曾写过这样一段幽默小品：两个格拉斯哥醉鬼来到罗马，走进一个酒吧问道：“教皇喝什么？”酒吧男侍回答：“薄荷酒[①]。”于是这两个人说：“给我们来 1 品脱[②]。”结果，

---

①薄荷酒（Crème de Menthe），法国和荷兰都有出产，用薄荷油和蒸馏酒配制而成，分为绿薄荷酒和白薄荷酒两种。一般勾兑饮用。

②品脱（pint），容积单位。英制 1 品脱 =568.26125 毫升，美制 1 品脱 =473.176473 毫升（湿量）/=550.61047 毫升（干量）。

接下来一周他们都在各式喷泉旁呕吐不止。把薄荷换成黑醋栗，你就得到了“欢欣香精”。LT

**Delicious Closet Queen 变装女王**（解放橘郡）★★ 绿香、木香

一款香水想有点睛之笔，应该通过作品本身而不是花哨的标签。据说，这是为穿粉色丝质内衣的小伙子们设计的男士香水，毫无疑问更适合 Y 字衣领。但很遗憾，这款香水就像系带的男士平角游泳裤一样，太普通了。LT

**Derby 德比**（娇兰）★★★★★ 烟香、木香

“德比”真是反常，它是娇兰杰作中唯一一款悄无声息消失的香水。1985 年上市，可能是因为劣质的广告和丑陋的瓶子，影响非常小。后来重新包装并在巴黎的店中独家销售，接着又被撤下，然后又重新发行，现在还出现在娇兰的销售清单中。有人希望它永远存在。娇兰那些洋洋洒洒的宣传文字让我们相信，每一件让·保罗·娇兰（Jean-Paul Guerlain）的香水都是对女性永恒的赞歌，简直就是一派胡言。事实上，他总是更擅长给自己创作香水，“岩兰草（Vetiver）”和“满堂红”就是证据。“德比”处在神气十足的“满堂红”和干燥谨慎的“岩兰草”之间，而这个位置也恰好被定义为男性香水的核心。从结构上看，它带有少许烟香的木香香脂；从色泽上看，它像一片通过克里安照相术①呈现出来的健康叶子，折射出深绿色的光环，光环直径不超过 3 厘米却强烈得惊人，而且能够持续到最后。可跻身“10 款最佳男士香水”之列。LT

**Design 设计**（保罗·莎巴斯恩）★ 果香、洗发水

注意包装显示出来的含蓄警告，看起来像大杂烩：假冒的镀金塑料制品，还印上了花体字。这款可怜的香水是孱弱的果香－干草，

①克里安照相术（克瑞安摄影），一种让相纸跟物体接触，并利用高电压使物体的放电影像直接感光在相纸上的照相技术。

闻起来像老式的洗发水配方。这样的东西怎么能生存二十多年？是不是曾经不错而后来衰败了？我只在折扣店见过它，成堆促销。真难说。TS

**Désir de Rochas Femme 罗莎渴望女士**（罗莎）★ 漂白、玫瑰

令人不悦的新鲜玫瑰花香调，像牙医用的牙钻一样呜咽着，很让人受伤。LT

**Désir de Rochas Homme 罗莎渴望男士**（罗莎）★ 只是木香

难以想象，这样一款糟糕的香水是怎么被制造出来并被推出的？还是来试想一下吧：一开始公司高层不喜欢这款无聊的香水，但又找不到充分的证据来否定这一提案。下属们接二连三地提出方案，希望能取悦高层，但各种有趣的创意设想都被拒绝。最终，经过几个月的努力、25 次尝试，卓越的"瞬间男士"的创造者比亚特莉斯·皮奎特（Béatrice Picquet），"醉爱（Yvresse）"的创造者让·皮埃尔·马利（Jean Pierre Mary），这两位天才调香师将第 26 次的试验结果呈报上去，并宣布这就是极限。于是，被用来将罗莎的大名推向未来。LT

**Desire Blue 蓝色欲望**（登喜路 Dunhill）★ 甜味的皂香

它是蓝色的——肯定是运动型香水。只不过是一款肥皂配方的香水，提价后卖给愚蠢的小伙子。TS

**Diabolo Rose 恶魔玫瑰**（玫瑰心 Les Parfums de Rosine）★★★ 薄荷、玫瑰

有点过时的浓稠绿玫瑰香带有一股意想不到的香甜薄荷味，就像酒店里免费的薄荷糖。整体看，并不是一款特别令人兴奋的香水，但毫无疑问，搭配得还不错。TS

**Diamonds 钻石**（阿玛尼）★ 覆盆子、香子兰

4 岁那年，我发高烧，医生给我开了些液态的果味抗生素，我得一次吞下好几勺。4 个大人把我摁住，我号叫着，他们往我嘴里灌药。那药的味道跟这款香水特别像。TS

**Dianthus 石竹**（艾特罗）★★ 奶油、康乃馨

这个世界真的需要一款新的康乃馨香水吗？这款闻起来像上世纪 20 年代的某种基香，那种基香曾造就也毁灭了这一类型的香水。参见"甜心"（卡朗）。LT

**Dia pour Femme 迪亚女士**（爱慕）★★★★ 上等的花香

毫无疑问，"金色爱慕"无可替代，也不难想象为什么许多女人会在其纯粹的瓦格纳式性感风情面前退缩，转而选择"迪亚"这种亲切、甜美的轻盈美妙花香。"迪亚"可能就是为那些想要一款娇小尺寸性感花香的女人设计的。"迪亚"并不是很有原创性，但美丽而纯真，在空气中轻轻流动，经久不散，闻起来有纯天然的感觉，此外还有少许醛香。清新的粉质后调尤其好。LT

**Dia pour Homme 迪亚男士**（爱慕）★★★★ 干木头

尼科罗·帕格尼尼（Niccolò Paganini）和他现在的副手汤米·李·琼斯（Tommy Lee Jones）曾经说过，如果你理想中的男子汉既阴沉又凶恶，那么这正是为你定制的香水。深沉、干燥、郁结，虽然后调变得更醇厚，但依旧被归为"孤独者"类型。娇兰的"风之子（Sous le Vent）"和帕斯卡尔·莫拉比托（Pascal Morabito）的"Or Black"也属此类。非常好。LT

**Dilmun 纯净之源**（洛伦佐·维洛海希）★★★ 柑橘、木香

一款简单而愉快的橙花油－橙花古龙水。TS

**Dior Addict 迪奥魅惑**（迪奥）★★ 东方花香调

廉价巧克力和不协调的厚重花香组合的产物，怎么闻都觉得恶心。LT

有一天，我喝醉了，走进梅西百货，于是喜欢上了它。之后，我告诉每个人我找到了一种带有香橙花气味的完美的低调香子兰香水，仿佛这是一场生命的探索。可悲的是，实际上所谓的低调只是我醉酒后的错觉。TS

**Dior Addict 2 迪奥粉红魅惑**（迪奥）★★ 粉色、柠檬味汽水

一款清淡、酸味的柑橘花香调，跟窗户玻璃清洁剂有太多的共同点。不如试试用“最爱是你（Par Amour Toujours）”来代替。TS

**Diorama 迪奥西洋镜**（迪奥）★★ 果香西普调

无论从哪一方面来看，当前的“迪奥西洋镜”都跟1949年伟大的阳光橘皮味的“蝴蝶夫人”无关，却跟“迪奥蕾拉”和“特里萨(Le Parfum de Thérèse)”相关，但没那么好。LT

**Diorella 迪奥蕾拉**（迪奥）★★★★★ 木香、柑橘

“清新之水”推出6年之后的1972年，“迪奥蕾拉”上市了，它拥有鲁德尼兹卡成熟风格的所有显著特征，在“特里萨”中你能找到这些特征存在的证据：芳香醇厚的木香－花香调和香，甜美又清爽纯粹，没有明确的性别归属。我试着自己描绘鲁德尼兹卡的鲜明特质，能想到的就是它闻起来像草本、B族维生素和酸橙。我不敢说出来，但里面的确含有一些奇怪的肉质感。我问塔妮娅：“如果娇兰是餐后甜点，‘迪奥蕾拉’该是哪一道菜？”她泰然自若地答道：“越南牛肉沙拉。”在我看来，这一答案既亵渎圣灵，又完全正确。本来，“迪奥蕾拉”是一款女士香水，而且是波希米亚风情的香精，其中熟透了的柠檬释放出一种怪异的效果，至今依旧给人一种优雅

又颓废的感觉。而这款香水的现代版已经屈服于一切相关的健康安全法令，比老版本更干燥、更阳刚。我一直将其视为完美的“清新之水”，是最好的男士香水之一，值得拥有。LT

**Dioressence 迪奥之韵**（迪奥）★★★★ 东方调、西普调

1969 年马克思·加瓦瑞和纪·罗伯特创作了“迪奥之韵”，从那之后，这一款经历了多次修改，有各种版本，就像一句法国谚语，“老猫认不出自己的幼崽。”我第一次遇见它是 1974 年，那时它是异乎寻常的庞大内酯香，风格跟古琦“狂爱”一样。如今，它是绿西普调香水，有一种闻起来像水仙花的、优美的农庄气息，这种气息让它更接近“爱之鼓”或“纪梵希 3 号”。当前的这个版本比几年前的好得多，闻着不错，但我再也认不出“迪奥之韵”这位老姨妈了。LT

**Dior Homme 迪奥桀骜**（迪奥）★★★★★ 果香、鸢尾花

“迪奥桀骜”的瓶子结实得惊人，造型美丽，超乎想象。实际上，它好到可以用来装女士香水了。这款香水由香奈尔的调香师雅克的儿子奥利维尔·波瓦创作，是近些年最好的香水之一。从结构上看，含有精湛的“巴萨瑞尼”（博斯）式的摩登复杂感及香奈尔“自我（Egoïste）”式的柔和水果糖色彩，显得风情万种。不同之处在于，前调是有趣的灰色粉质鸢尾花调，后调像带有更多烟草味的“邂逅”。优雅而舒适，最重要的是，这一款是整体设计的成功典范。LT

**Dior Homme Intense 迪奥极致桀骜**（迪奥）★★★★ 加过香料的苹果

跟“迪奥桀骜”一模一样，但因加入了更多美味香甜的烤苹果味而显得更加浓烈。TS

**Diorissimo 迪奥之魔**（迪奥）★★★★ 清新、铃兰

典型的铃兰调，也就是单一的幽谷百合花香调。记住，你无法从自然的花朵中得到萃取物，因此，所有的铃兰香水都只是一种重建。1956 年最早的“迪奥之魔”使埃德蒙德·鲁德尼兹卡成了战后法国香水业的莫扎特。“迪奥之魔”是一款真正的莫扎特式的香水，其诱人愉快的急板就像《费加罗的婚礼》的序曲。鲁德尼兹卡是怎样完成它的？这是个传奇。他的家在靠近格拉斯的卡布里，花园中种满了幽谷百合，这些花成了他的参照物，令人愉悦。对最初的调和香来说，羟基香茅醛是十分重要的基本原料，它是香水业中数量很小的羟醛的一种，具有铃兰似的洁白皂香花香的特质。毫无疑问，当前的“迪奥之魔”与更早一些的版本不一样，但依旧国色天香。我认为，对它最好的描述就是年迈的女高音演唱家，旋律与音色都还在，可一些高音已经失去了曾经的魄力，不再像从前一样行云流水，尾声部分甚至带些尖叫的感觉。但仍然散发出惊人的光芒，是最独特的香水之一。LT

**Dis Moi，Miroir**（蒂埃里·穆勒）★★★ 奶油、花香

精心调制的花果香调，其中，花朵（百合）和水果（杏和桃）都取得了可喜的奶油质地。我认为这是“巴杰利·米施卡”和“象牙”的混交品种。质量不差。LT

**Divine**（Divine）★★★★ 黄油、花香

看到一个小公司能打破陈规并取得成功总是令人鼓舞。一个叫伊万·默希尔（Yvon Mouchel）的家伙经营着一家香水店，有一天，他决定造几款自己的香水，第一个作品就是同名香水，可爱的粉质黄油花香动物脂香水，闻起来甘美，显得昂贵，但又不贵。如果你希望花香调不那么纯洁无瑕，如果你想要一款感觉能喷在古希腊风格礼服上的香水，那就别好高骛远，这款已经做得够好了。LT

**Divine Bergamote 天赐佛手柑**（The Different Company）★★★★ 清淡、柑橘

佛手柑精油是香水中最有价值的，浓稠的树脂柑橘皮前调莹莹生辉，散发出伯爵茶的香气。让·克劳德·艾雷纳的“天赐佛手柑”是一次试验，原料中明亮但一闪即逝的光芒，经历“姜味暖暖(Ginger Essence)”中那种辽阔而灿烂的生姜和柑橘前调后，拓展成橙花中调，最后又飘散成了纯净的稍带玫瑰香的麝香。表现良好，宛如冬日清晨一般凉爽。但老实说，它似乎没有存在感。除非很亲密的接触，否则没人能从你身上闻到它。换句话说，这是为那些不喜欢香水的人设计的一款理想的纯粹洁净的柑橘香，比大部分香水都好。TS

**Divin'Enfant 捣蛋小天使**（解放橘郡）★★★ 甜美、木香

名字来自一首法国圣诞歌曲，“捣蛋小天使”就是圣子耶稣。这是一款香橙－花香－咖啡香调和香，一旦前调中的不协调因素发挥作用，就显得相当有趣，后调甜美但稍显平淡。LT

**DKNY Delicous Night 夜恋紫苹果**（唐娜·凯伦）★★★ 黑莓、鸢尾花

真是个不错的理念！和卡地亚的“美丽佳人（So Pretty)”同属一个类型，是果香西普调香水，带有黑莓和木质鸢尾花的深紫气味，令人震惊，却与墨色瓶身十分相称。悲哀的是，廉价而难闻的木质琥珀及稀薄的合成花香让它闻起来像因预算不足而没有准确表达出这个不错的理念。我只希望他们能重做一次，下一次要带着感情。TS

**DKNY Men 大都市男士**（唐娜·凯伦）★★★ 柠檬、薰衣草

属于那些不太好描述但洁净新鲜的细腻男士香水。这一类型的香水以柑橘、薰衣草和琥珀为基础，常以旅行小包装销售。这一款比大多数都好闻，但仍属于没头没脑的类型。TS

**DKNY Women 都会霓裳**（唐娜·凯伦）★★★★ 活泼、柑橘

“都会霓裳”不是一款体面的女士香水，甚至作为香水就不够体面。它是抽象的创作作品，充满各种思想和幽默感。前调充满趣味，多泡的调和香让人想起鲁宾那款令人惋惜的“金菲士”，就像罐装苏打水中冲出来的二氧化碳一样刺鼻。此后，隐藏着的一束干净的白色花香出现了，你很难从白色噪音中将它分辨出来。后调不知为什么逐渐消失，但两小时的玩乐也足够了。依我看，它作为一款新鲜活泼的男士香水，比作为女士香水好得多。LT

**Do Son 杜桑**（蒂普提克）★ 声称是晚香玉

“杜桑”与“欲望之花”（弗雷德里克·马勒的作品）几乎同时面市，但绝不可能吸引晚香玉的爱好者。它根本没那个预算：整个香水都像化学产品，空洞无物。经过一段还算过得去的新鲜花香的开场白，就变成了让人腻烦的陈腐气味。TS

**Dolce & Gabbana 杜嘉班纳**（杜嘉班纳 Dolce & Gabbana）★★ 奶油、花香

这是杜嘉班纳的第一款香水（1992），风行一时的醛香，前调是庞大的康乃馨前调，核心是花香。假如没被它吓跑且能坚持等到后调，就会发现它还是相当美妙的。但很少有人能坚持到那个时候。LT

**Dolce & Gabbana pour Homme 心动男士**（杜嘉班纳）★★★ 复杂、草本

如果你打算造一款单调而沉闷的克隆物，这是其中的一种方式。它够复杂，给你 5 分钟也无法分辨，就像报纸杂志上的“填字游戏”，毫无意义，但很多人都喜欢在上班路上玩这个游戏。LT

**Domain 疆域**（玫琳凯）★ 新鲜、馥奇香

如果芬美意的蒂埃里·瓦赛（Thierry Wasser）和詹姆斯·克里夫

达（James Krivda）花在这款香水上的时间超过 15 分钟，中间一定被人打断过。LT

**Donna 贵妇**（洛伦佐·维洛海希）★★ 丙酮、玫瑰

前调肯定是洗甲水的气味，剩下的是标准的简单玫瑰调，稍微有点酸。这一款和“男人（Uomo）”是维洛海希最早推出的两款香水。很难相信在此基础上，他还有勇气坚持下去。TS

**Donna Karan Gold 唐娜·凯伦金色**（唐娜·凯伦）★★★★ 百合、琥珀

与卡里斯·贝克创作的其他花香（“霓彩伊甸”、“真我”、“汤米女孩”）相比，“唐娜·凯伦金色”不太可能引领一种潮流。百合有着迷人的芬芳，融合了白色花朵中的水润、绿意、吲哚的气息，还带有用盐水浸泡过的复活节火腿那种烟香，让你一闻难忘。这款采用了烟草味的琥珀来调节新鲜与干燥、光滑与粗糙的差异。不知何故，它似乎一直在向上循环，就像某些曲调的幻音，虽然只是在不断重复，但感觉是在朝着更高的顶点不断攀升。简单来说，这就是一款日常使用的香水，男性使用也不会有矫揉造作之感。TS

**Don't Get Me Wrong Baby, I Don't Swallow 别搞错了**（解放橘郡）★★ 干净、花香

这个名字是个玩笑，是在嘲讽“纯洁无瑕的花香调香水”。而它本身就是一款“纯洁无瑕的花香调香水”。LT

**Douce Amère 纯粹柔雅**（塞尔日·卢丹诗）★★★★ 茴香、木香

很难想象还有什么品牌比塞尔日·卢丹诗在拓展东方调的领域里更加卖力。在“祖母绿”年代中，东方调总是依赖于丰富浓郁的琥珀，如果你快速翻阅一下本书 A 字部的评鉴就会发现，几乎所有香水当中都含有跟琥珀相关的气味。继“一千零一夜”之后，“禁忌”

为“青春蜜露（Youth Dew）”做了铺垫，“青春蜜露”为“鸦片”做了铺垫，“鸦片”为“可可”做了铺垫，等等。那时，克里斯托弗·希尔德里克（如今供职于香奈尔）与卢丹诗合作，借鉴了皮埃尔·波顿最初为“林之妩媚”设定的构思，并以不太流行的女士木香香水为基础，构建了一套新的替代性的东方理念。他们偶然发现了一种干果、雪松和肉桂皮组成的调和香，其强度和浓烈程度很明显，但没有传统琥珀的厚重感。从那之后，卢丹诗就一直忙着宣传这个先驱，力图使之在香水领域占有一席之地。“纯粹柔雅”就是以此结构为基础的、极其诱人的东方茴香调香水，对苦艾酒[1]爱好者来说，它是“香子兰木”的同胞，只是更加轻松愉快。TS

**Dream**（Fresh Scents by Terri）★ 桃香、香子兰

虽然 Fresh Scents by Terri 称它为“无花果香子兰”香水，但更像一款桃味烈酒。可以视作迷人的洗手皂，但很难称其为香水。TS

**Dream Angels Divine 非凡梦幻天使**（维多利亚的秘密）★★★ 干燥、花香

闻一闻 2000 年以来维多利亚的秘密的两款“梦幻天使”香水，再跟近期推出的香水对比一下，真是很受启发。过去，维多利亚的秘密试图迎合那些想成为淑女的妓女的品位，如今，它又开始迎合那些想当妓女的淑女的品位。“非凡梦幻天使”一开始就是一款工艺精湛、干燥的木香香水，安静而不张扬，远没有“极乐梦幻天使（Dream Angels Heavenly）”那么甜，跟所有绿花香一样，稍显平庸，一点儿也不轻浮。TS

---

①苦艾酒，一种有茴芹（大茴香）茴香味的高酒精度蒸馏酒，主要原料是茴芹、茴香和苦艾。

**Dream Angels Heavenly 极乐梦幻天使**（维多利亚的秘密）★★★ 内酯、木香

一款稳重低调的木质花香调，有点坚果和杏仁的气味，像婴儿痱子粉，其中的柠檬软冻让它显得精神抖擞。非常贴合皮肤。让人想起卧床休息、布丁和护士。TS

**Drôle de Rose 玫瑰圆舞曲**（阿蒂仙之香）★★★★ 果香、紫罗兰

淡粉色的瓶子装着非常女性化的香水：玫瑰，加上香甜的过时粉质洋茉莉醛，清新、明亮又时髦。如今恐怖的果香－糖果香水四处泛滥，而这一款正是它们的完美替代品，比奥利维亚·吉亚科贝提（Olivia Giacobetti）创作的任何一件作品都更直率、更令人兴奋。TS

**Dune 沙丘**（迪奥）★★★★★ 清新、东方调

忘掉所有土气的哥特式[①]的名字，忘掉所有从“大天使”到“香鸢尾（Orris)”当中的“黑色”（noir，法语)。在爱丽丝·库柏（Alice




①哥特式，通常以黑色另类为主题，通俗理解是颓废、堕落。饱受争议的哥特式一直被视为另类，如文化上的次文化、宗教异端、人群中的异类等。

Cooper）摆出的那些让父母不安的姿势当中，你找不到骇人的罪恶，但在这款不再令人着迷的淑女般的美妙事物中，却能找到。“沙丘”从早它5年的伊夫·黎雪（Yves Rocher）奇妙“威尼斯（Venise）”中断断续续地获得灵感。很明显，从前调一直到绝对不能食用的廉价巧克力后调，都表现出一副一往无前的果敢姿态。虽然你也能在“唯我独尊”、“魅力”（为了更全面地了解香水的效果，请详读相关条目）以及成千上万种其他产品中遇到这种熟悉的后调，但“沙丘”的后调绝对是最好的，有种不甚协调的趣味性。能取得如此成效的方式非常特别，透明度甚至清新感都带有一定的欺骗性，尤其是在茴香－胡萝卜籽前调当中。很难确定，究竟是什么东西使“沙丘”从头到尾都如此严肃，不苟言笑。不可思议的一款香水。LT

**Dune pour Homme 沙丘男士**（迪奥）★★★★ 皂香、柑橘

非常好的一款古龙水，叶茂多汁的柠檬前调和皂香－花香后调中都含有透明的自然感觉。TS

**Dunhill 登喜路**（登喜路）★★ 木香、皂香

廉价、清新的木香香水，有点难闻，与父亲节送给老爸的香皂很像。TS

**Dzing! 马戏团**（阿蒂仙之香）★★★★★ 香子兰、硬纸板

奥利维亚·吉亚科贝提在她想象力和幽默感的巅峰时期创作了“马戏团”，这是伟大的杰作。“马戏团”有纸张的气味，你可能得花上一段时间才能搞清楚它到底是硬壳包装纸、彩色牛皮包装纸、信封、旧书或者别的什么东西。我大概明白为什么会有这种味道，可能是因为含有木质素。这是一种与香子兰关系密切的聚合物，当它被做成纸张并且放上几年后，就会崩解，散发出好闻的气味。绝妙的上苍就是这样让二手书店闻起来像上等的香子兰纯香，煽动了我们潜意识中对知识的渴求。不知何故，阿蒂仙之香正准备停止生产




这一杰作。所以，赶快囤一批吧。LT

**Dzongkha 梵音藏心**（阿蒂仙之香）★★★★ 木香、鸢尾花

杜休弗近日窜红，挤进了最好调香师的行列，我期待他的每一件新作。“梵音藏心”与他早一些的“专属你心”类似，但后者的麝香鸢尾花前调更经典，核心调覆盖在烟香雪松的背景之上。太好闻了，轻盈、宁静而又健康，就像在璀璨星空下燃烧的熏香，总体效果接近安迪·陶尔的“摩洛哥沙漠之香”，但没那么浓稠。LT

# E 字部

**L'Eau**（蒂普提克）★★★★ 百花香、西普调

许多香水品牌以古代药剂师的审美观为目标——意大利和英国的品牌尤其喜欢这个把戏，好像那些奢华的服饰，污痕累累的新红木家具，都试图展现一副老旧的相貌。但是，蒂普提克在努力摒弃这一传统，将现代感完全融入产品之中。这是他们的第一款香水，时间可以追溯到 1968 年，是他们第一次将香水中的英伦风情带到法国。这款富含中世纪情怀的香水仿佛一款理想的百花香，很好闻。不含甜甜的琥珀，也不像真正的百花香那样散发出毫无特色的霉臭味。相反，一股浓郁的柑橘丁香调和香萦绕其中，与香橙西普有关的一点清新绿香四处弥漫，几小时中，都以一种新奇怪异的方式散发着美丽优雅的香味。TS

**L'Eau**（蕾妮）★★ 柠檬、甜瓜

安静而迷惑，稀薄无味。LT

**L'Eau Bleue d'Issey Eau Fraîche 一生之水靓蓝**（三宅一生）★★★ 柑橘、鼠尾草

此次，最早的“一生之水靓蓝”中那种浓烈又可口的鼠尾草遇

到了同样浓烈的金属柑橘花香调。没能如预期般立即崩解，而是两部分紧紧地黏在了一起。猛闻一口时有刺鼻的感觉，与我遇到的其他男士香水明显不同——令人瞩目，虽然并不总是愉快。TS

**L'Eau Bleue d'Issey pour Homme一生之水靓蓝男士**（三宅一生）★★ 赤裸裸的草香

从“一生之火（Le Feu d'Issey）”和后来的清淡版本开始，我就一直在等永不停歇的天才雅克·卡瓦利埃能恰到好处地弄出一种古怪的牛奶/面包/热石香调来。在“一生之水靓蓝男士”中，你首先得到的是一股强大的草本鼠尾草味，接下来是面包调和香。15分钟后，它呈现出朝正确方向转变的迹象；面包隐退了，一种愉快的滑石粉底香发出微微的光芒，成功突围。这时，所有已知的香水规律都将人们引向这样的思路：鼠尾草是前调，粉味是后调。其实不然：粉味消失了，鼠尾草还在不断前进、前进，粗俗的感觉越发赤裸裸。LT

**L'Eau Cheap and Chic 奥莉薇香露**（莫斯奇诺）★★★ 醛香、树脂

这款时髦的小东西用了大量的可笑的盐味－茴香味的草本植物，如鼠尾草和龙蒿，加上柔滑的半透明松脂味和岩兰草底香，给皂香粉质花香带来一种挥之不去的充盈感，很快就显示出与塞尔日·卢丹诗极其美妙的“没药（La Myrrhe）”非常相似的好品质。不错的惊喜。TS

**L'Eau d'Ambre 琥珀情味**（阿蒂仙之香）★★★ 经典、琥珀

1978年，“苏丹琥珀”和所有利基琥珀香水都还没出现，让·克劳德·艾雷纳就在让·弗朗索瓦·拉博特的带领下，为阿蒂仙创造了这款愉快友好的嬉皮士琥珀香水。玫瑰果香用松脆感打头阵，加上醇厚微醺的粉质甜味后调，与其后出来的类似产品形成强烈的对抗。而近期出现的“极致琥珀情味（L'Eau d'Ambre Extreme）”，更像是

一款异乎寻常的奶油苏打。TS

**Eau d'Élide 罗马森林之神**（蒂普提克）★★★ 薰衣草、琥珀

香水评论员的生活有两种尴尬：我冥思苦想，想要找出这味道究竟让我想起了什么，以及如果有可能，我应该对此说点什么有趣的话。我意识到这款闻起来真的就像用来擦拭婴儿屁股的湿纸巾。笼罩在头脑中的迷雾突然消失，一切豁然开朗。一件令人满意的作品，一种很棒的气味，只是有几个香调缺乏真正香水的旋律。LT

**Eau de Camille 雨后清晨精致花园**(安霓可 · 古特尔)★★★ 绿香、花香

一款有着“清风”精神的优质松脆绿香花香调香水，光泽明亮、整洁干净。TS

**Eau de Cartier 卡地亚之水**（卡地亚）★★★★ 紫罗兰叶香

如果你问音响发烧友，花那么多钱到底想买什么，他也许会回答你，优美的高音。的确，音质最重要的体现就在高音部分。“卡地亚之水”就像一台全音域的高级音响：起初你会觉得太明亮而且还有点尖细。一旦习惯了，就会发现其水晶音质中有着大量轻盈的细节，要正确表达所有细节极其艰难：紫罗兰叶香、木香、柑橘香，像微风中的玻璃风铃一样叮当作响。妙极了。LT

**Eau de Cartier Concentrée 卡地亚自信之水**（卡地亚）★★★ 紫罗兰叶香

这款香水的感觉就像一张黑白照片（在我写这段话的时候，它依旧给我一种中东的感觉），摄影师在上面用水彩笔给嘴唇和脸蛋加了一些红色，给眼睛和头发加了一些棕色。最初的“卡地亚自信之水”是冷冰冰的灰色印刷品，跟政治人物的肖像风格一模一样。最好选择稀释品。LT

**Eau de Charlotte 夏洛特之水**（安霓可·古特尔）★★★ 皂香、绿香

异乎寻常的“夏洛特之水”似乎是用不错的原料制成的，但白色花香和黑加仑甜酒的混合物闻着就像廉价肥皂。还好，随着时间的推移，它越来越舒适：一款浓烈的果酱和绿玫瑰香。TS

**Eau de Cologne du Coq 公鸡古龙水**（娇兰）★★★★ 薰衣草、古龙水

中间加了一滴“掌上明珠”的优质古龙水。LT

**Eau de Cologne Impériale 帝王古龙水**（娇兰）★★★★ 酸橙、古龙水

带有酸橙和酸橙花香调的优质古龙水。LT

**Eau de Dali 纯真之吻**（莎娃蒂妮）★★★ 柑橘、花香

简单而有迷惑性的清新花香，在垂涎欲滴的酸味柑橘前调和潜藏着动物脂香的谨慎香甜花香核心调之间，取得了惊人、有趣的平衡。不错，是一款合情合理的男士香水。LT

**Eau de FCUK**（法式连结 FCUK）★★ 辛香、木香

据说，这款是老版本“法式连结男香（FCUK Him）”的重组，传达了有着 11 年历史的趣味产物的本质，而且不带性别偏见。你能闻到一阵细微的印度辛香和虎标万金油的气味，但很快就消退成简单的人工合成木香。TS

**Eau de Fleurs de Cédrat 香橼花情**（娇兰）★★★★ 清新、柑橘

香橼，法语为“cédrat”，是一种长相滑稽的大个柠檬，在厚厚的外皮和中间的果核之间，有一层一英寸厚的白色物质。闻起来很不错，清新而简洁。LT

**Eau de Givenchy 纪梵希香露**（纪梵希）★★ 绿香、花香

这款 1980 年的香水属于新鲜的超酸绿香花香类型，“百花乐园（Jardins de Bagatelle）”和“永恒”也属于这一类别。我一直都觉得这类香水给人的感觉很不舒服。过去 10 年中，出现了太多聒噪的香水，这款还算相对较好的，但我仍然不喜欢。LT

**Eau de Grey Flannel 灰色法兰绒之水**（哲非班利 Geoffrey Beene）★★ 灰色、柑橘

很难发现这款香水的重点，一种枯燥无味的二氢月桂烯醇调和香，遮盖了绿色柑橘香，这只是原作“灰色法兰绒（Grey Flannel）”小心翼翼的复制品。LT

**Eau de Guerlain 娇兰香露**（娇兰）★★★★★ 柑橘、马鞭草

从香水业的神秘奇迹角度来看，“娇兰香露”中香橼的洁白和马鞭草的绿色香调，与轻松活泼的柠檬－佛手柑的曲调一起哼唱优美的和声，怎么看都是标准的大和弦，带来一种极其美丽的怀旧音色。更不可思议的是，“娇兰香露”的后调连贯又清新，完全超越了古龙水这一类别。如果你想要一款柑橘调的香水，没有比这更好的选择了。LT

**Eau de Jade 玉之水**（阿玛尼高级定制）★★ 昂贵、古龙水

愚蠢的名字，愚蠢的价格。阿玛尼高级定制打造的一款古龙水，却可能是在香水实验室的“Fleur d’Oranger 27”出现之前最大的一笔金钱浪费。LT

**L’Eau de l’Artisan 阿蒂仙香露**（阿蒂仙之香）★★ 柠檬、马鞭草

如果你喜爱“娇兰香露”，并愿意多付点钱购买一款类似但更粗糙低质的香水，这一款正好。LT

**Eau de Lavande 薰衣草之水**（安霓可·古特尔）★★★ 丁香、薰衣草

你会如何突出一款好的薰衣草香水？古特尔认为，一点香子兰、一点佛手柑、一点辛香能增加香水的深度，但不会改变基本属性。这款香水在皮肤上发挥效果的时间比预期的长。TS

**Eau de Lierre 常青藤之水**（蒂普提克）★ 加水的杜松子酒

苍白、叶茂的绿色调。用它只为享受喷洒香水的乐趣而无需享受芳香。TS

**Eau de Monsieur 绅士之水**（安霓可·古特尔）★★★★ 柑橘、苔藓

一款帅气浓郁的男士香水，给人天然原料的舒适感：柑橘的酥脆、苔藓西普的背景，都在少许蜡菊那迷人的焦糖－咖喱粉香调的作用下变得生动有趣。5 年之后，古特尔杰出的“尊爵之香（Sables）”将这种特色发扬光大。TS

**Eau de New York 纽约之水**（邦 9 号）★★★ 柑橘、古龙水

令人愉悦、清淡的柠檬－花香古龙水，为男孩和女孩们设计。你放弃其他更好的香水，如香奈尔“古龙水”或祖马龙的“青柠罗勒与蜜橘”，而选择这一款，唯一的原因可能是为了极其可爱的瓶子。TS

**Eau de Noho 纳夫之水**（邦 9 号）★ 变异的含羞草

“纳夫之水”中有趣的紫罗兰和含羞草本来有机会让这款成为不错的香水。它仿佛是“水波”（娇兰）的鬼魂，想从绿色荒原中找到能看见它的人。但是，原本相当不错的紫罗兰叶把一切都变成了水渍渍的粗糙玩意儿。太像洗洁剂了。还需要好好努力。TS

**Eau de Réglisse**（卡朗）★★★ 柠檬、咖啡

显然，“山本耀司男士”中的欧亚甘草严重影响了这款香水。这是一款兴高采烈的简单馥奇香香水，以大胆、精神抖擞的柠檬和烘烤咖啡前调开始，然后分解成愉悦的茴香绿香后调。让人迷惑的是，印有斜体字的高大圆柱瓶看起来非常草率，仿佛直到最后一秒他们才想起香水还需要一个瓶子。TS

**Eau de Rochas 罗莎之水**（罗莎）★★★★ 广藿香、古龙水

香奈尔“绅士”用了一点上好的苔藓西普配方就加强了柑橘的效果，“罗莎之水”也用了同样的方法。在原本就很优秀的柑橘古龙水的基础上，加入了浓郁、木质的广藿香，这是一种介于黑甘草和熏香之间的气味，让柑橘在松脆感之外又附上了一层深沉颓靡的色彩，不禁想起“迪奥蕾拉”。TS

**Eau de Rochas Homme 罗莎之水男士**（罗莎）★★★★ 木香、柑橘

卓越超群且极具吸引力的清新柑橘香，后调中精巧的没药香调为其加入了古怪的柠檬－树脂香调，使其更加卓越。LT

**Eau de Rubylips 宝石红唇**（莎娃蒂妮）★ 酸酸的花香

莎娃蒂妮的香水产能旺盛得可怕（近期出了 25 款，都是垃圾）：他们创造的速度几乎要超过我们评论的速度。“宝石红唇”是最糟糕的几款之一，就像米歇尔 · 阿尔美拉克（Michel Almairac）在 5 分钟内创作出来的劣质作品。LT

**Eau des Merveilles 橘彩星光**（爱马仕）★★★ 咸味、甜橙

显然，“橘彩星光”是基于通过混合多种香料重组成龙涎香的理念制造的（为什么不用真正的龙涎香？）。这是一款有些复杂但又斯文柔和的香水，从愉快的甜橙开始，在一种复杂的咸味后调中结束，而这种后调像是几款香水混在了一起。几年前出现的蒂普提克

的“Virgilio”有类似的咸味效果，但更多也更有趣。LT

**Eau de Star 水星**（蒂埃里·穆勒）★★★★ 薄荷香、东方调

牙膏味的“天使”！很不错。LT

**Eau de Vert 绿水**（米勒·赫里士）★★ 平淡的绿香

绿水？从某个角度看，它含混不清，令人迷惑，草本皂香味给人不太舒服的感觉。LT

**Eau d'Hadrien 哈德良之水**（古特尔）★★★ 木香、柠檬

自 1981 年起，一直是古特尔的畅销款，私底下我喜欢叫它“哟，艾德里安！（Yo，Adrian)”。属于古龙水，但比一般的古龙水柔和，从宜人而清凉的柠檬，借由罗勒过渡到不易察觉的光滑的木头香调。从容淡雅，是反香水[①]类型的优质选择。欧盟限制使用橙花油，差点让这款香水完蛋。所以，别走开，等好消息回来。TS

**Eau d'Hermès 爱马仕之水**（爱马仕）★★★★ 动物脂、古龙水

“爱马仕之水”的柑橘－薰衣草主题直截了当，装饰着大量葱翠复杂又柔软光滑的木香香调，以及一小块肥腻的麝猫香动物脂。毫无疑问，它非常好闻，感觉有点像现代的豪华轿车却坚持保有过时的胡桃木内饰，以标榜传统的奢华。只有原料的质量值得称赞，相比之下，整体的效果就像一双绣有字母的拖鞋。如果你是一名中年男子，平时又不习惯穿有着抢眼白色领子的条纹衬衫，那么，最好避开这一款。LT

**Eau d'Hiver 冬之水**（弗雷德里克·马勒）★★★★苍白的杏仁

我不知道艾雷纳是如何突破了欧盟对洋茉莉醛的限制，但结果

---

①反香水（antiperfume)：CdG 提出的概念。该类型的香水都是由在其他香水中很少见的味道组成。

真令人震惊：伤感、粉质的杏仁－水润调和香在香水世界中取得了一席之地，仅位于娇兰的“水波”和卡朗的“金合欢”。LT

**L'Eau d'Issey 一生之水**（三宅一生）★★★ 甜瓜、花香

我在想，如果每个读者至少认识 5 位使用这款香水的人，那么评论它有什么意义？但放弃评论又是不负责任的表现。作为一款清淡的香水，它的气味显得过于浓烈。绿花香核心调似乎格外亲切，就像你熟悉的花香空气清新剂；独特、轻盈的青柠檬古龙水香调使这款香水像 1992 年刚推出时那般新鲜，让我们想起稳洁牌（Windex）清洁剂。这款香水一直存在，而更应该受到褒奖的“一生之火”却被大刀阔斧地砍掉了，这似乎很不公平。人们喜爱那些装在磨砂玻璃瓶中、洁净无瑕又缺乏个性的温和清新香水，比如“无国界”、“寄情男士”、“浅蓝（Light Blue）”等。这是一款直率宜人的春意花香，闻起来像玻璃清洁剂，有一个日本式的名字和简单的圆锥形瓶子，似乎很纯洁，也不挑剔，很诚实，又普通。有个老生常谈的故事是：三宅一生想要一款闻起来像水的香水，并且除了水的气味之外，不像任何别的东西。几乎所有我认识的人都拥有一瓶这款香水。但现在拥有它的理由不复存在。如果你喜爱它的怪异清新感，应该试试蒂埃里·穆勒的古龙水，或者让人难以忘怀的、积歌蒙的“沉静（Silence）”。如果是它墨守成规的绿花香核心调打动了你，应该找“水晶恋”或“世家臻藏（Private Collection）”，或者寻找更满意的香水。TS

**L'Eau d'Issey pour Homme 一生之水男士**（三宅一生）★★★ 气泡柠檬水

一款非常吸引人的小柑橘香，带有奇怪的姜黄的收敛性。实际上，这款男士版的“一生之水”在某种程度上比女士版表现得更好，更有趣的不协调性，带有亚洲人造果香常有的那种浓烈奇怪的香草味。惊人地耐用。无伤大雅的趣味，其中嘶嘶的气泡与“都会霓裳”

香水非常相似。TS

**L'Eau d'Issey pour Homme Intense 一生之水英腾男士**（三宅一生）★★ 香草、柑橘

更多的证据表明，香水名不具有逻辑性，这款“浓烈”（intense）版的香水实际上闻起来比原作更清淡，甘草般的岩兰草底香让它更接近芳香馥奇香调香水。与此类香水中最好的产品还差得很远。原本可能更难闻，目前这样已是不幸中的万幸了。TS

**Eau d'Italie 意大利之水**（意大利之水）★★★ 奶味、金属

这不是一款真正的香水，更多是代表了一种气味，是一种独特、稳重理念的最早呈现（2004）。伯特兰·杜休弗在为拉力克创作限量版的“花神女郎（Flora Bella）”（2005）时更全面地诠释了这一理念。你可能期待一款别的什么香水来取代柑橘调古龙水，而“意大利之水”将散发出金属－水润气息的原料与暗淡微弱的奶味木香搭配在一起，释放出伤感、留恋的气息，就像婴儿的呼吸。TS

**Eau d'Orange Verte 橙绿之水**（爱马仕）★★★★ 优质的古龙水

从包装来看，像“橙绿之泉”的高度稀释版本，但我的鼻子觉得它更像一款古龙水，木香味更浓厚，前调中的酸橙味较少。很不错。LT

**Eau du Fier 自信之水**（安霓可·古特尔）★★★★ 皮革、茶香

“fier”这个法语词意为趾高气扬、爱卖弄的人，这类人穿这种皮革、叶香和柑橘香的结合物最完美，因为这款香水闻起来就像新车的内饰。TS

**Eau du Navigateur 航海家之水**（阿蒂仙之香）★★ 咖啡、草本

一款可以追溯到让·拉博特时期（1982）阿蒂仙系列的香水。有

人认为它还存在的原因是人们还会购买。拉博特再次走在了时代的前列。然而，“航海家之水”已经过时了，只有烘烤过的咖啡和皮革香调还有些乐趣。它只属于中等水平的日用香水，介于曾一度流行的芳香馥奇香型香水，如“雅男士”和“阿莎露男士”，和后来得到全面发展的香水作品，如“漂亮朋友贝纳米”（1986）和“山本耀司男士”（1999）之间。它逼真，但又有点像化学物，这一点哪怕是拉博特最好的作品也未能幸免。LT

**Eau du Soir 夜幽情怀**（希思黎）★ 廉价、西普调

接下来，我会告诉你如何配制一款“夜幽情怀”：取一点“纪梵希 3 号”，把其中任何价格可能超过每千克 40 美元的东西统统拿掉，再倒入一满勺木质琥珀，这样，你在 3 个时区之外的地方都能闻到它了。LT

**L'Eau du Sud 南方之水**（安霓可·古特尔）★★★ 罗勒、古龙水

相比古特尔畅销的“哈德良之水”，我更喜欢“南方之水”——前者香草味太重，柠檬味太少。而这一款感觉更厚重，皂香质地柔滑而赏心悦目，像水中的游鱼，很难用手捉住。TS

**Eau Emotionelle 情动之水**（密使）★★ 清淡、西普调

轻松愉悦的玫瑰西普中加了更多花的花果香。有点乐趣，但太便宜，也有点让人厌倦。TS

**Eau Fraîche 清凉水**（迪奥）★★★★ 奢华的古龙水

古龙水与干马丁尼酒[①]有一些共通之处，它们对干燥和卓越的追求使基本结构不会有太大区别。你能掌控的只有原料的比例和质量。为了应对这一点，“清凉水”用了与香奈尔“绅士”和“纪梵希先生

①干马丁尼酒（dry martini），马丁尼酒的一种，由干杜松子酒与干苦艾酒调制而成。马丁尼酒是由杜松子酒与苦艾酒调制而成的鸡尾酒。

(Monsieur de Givenchy)”一样的计谋，在令人愉快又兴奋的古龙水配方中加入了少许完美平衡的西普。LT

**Eau Noire 黑色魅力**（迪奥）★★★★ 永不凋零的花朵

通常，当香水成群结队上市时，只有一款能获得成功，迪奥男士的3款古龙水也毫不例外，它们的竞争力都很强而且很豪华，但只有弗朗西斯·库尔吉安（Francis Kurkdjian）创作的“黑色魅力”让你停下脚步。继安霓可·古特尔那令人惊奇的“尊爵之香”之后，“黑色魅力”是第一款公开使用蜡菊属植物的香水。蜡菊香是一种奇怪的葫芦巴似的气味，介于咖喱和焦糖之间。使用蜡菊的难点在于，它强大的女低音会掩盖一切。古特尔将它放在东方调的背景之中，而库尔吉安用的是薰衣草。这恰好迎合了烈日炙烤灌木丛的臆想画面，两种气息频繁交织并存。自然、温暖又舒适。是一款非常好的新古典主义香水，比古龙水好多了。LT

**L'Eau par Kenzo pour Femme 高田贤三水之恋**（高田贤三）★★ 西瓜、花香

西瓜的香味。女人们愿意闻起来像西瓜吗？ TS

**L'Eau par Kenzo pour Homme 高田贤三风之恋**（高田贤三）★★ 柑橘、木香

1996年“高田贤三风之恋”上市时，水润香水的潮流强劲。虽然这一款调配得不错，也展示出愉悦的绿香调，但依旧只是一个让人难以忍受的大哈欠。TS

**Eau Parfumée au Thé Blanc 白茶**（宝格丽）★★★ 醛香、茶香

雅克·卡瓦利埃胡乱使用了让·克劳德·艾雷纳最早的“绿茶(Eau Parfumée au Thé Vert)”理念，为保持其透明度，还加入了一些明亮的色彩。在那种淡化成白色的特别类型当中，它不算糟糕，但

有点像黑板上的粉笔字。LT

**Eau Parfumée au Thé Rouge 红茶**（宝格丽）★★ 香甜、茶香

宝格丽在推出"× 茶"系列，而这个 × 是任何浅色系的颜色，只要它值得。"红茶"真的一点也不好，香甜，但又像在路边摊售卖的劣质奶茶一样让人腻烦。LT

**Eau Parfumée au Thé Vert 绿茶**（宝格丽）★★★★ 花香、茶香

1993 年，这款香水与早一年的"一生之水"一起，掀起了一场几近完美的海啸，让那种上世纪 80 年代庞大军乐队式香水的狂潮再次涌起。这也是令让·克劳德·艾雷纳一夜成名的香水，理应如此。"一生之水"只是一款加了 1 吨西瓜酮的庞大花香香水，而这才是一款纯正而新奇的香水，既活泼又若有似无，是为成年人设计的"无国界"。你会在切尔西街头一群流浪的饥饿女人身上闻到它，我很难爱上这一款。但它真的非常动人。LT

**Eau Sauvage 清新之水**（迪奥）★★★★★ 柑橘、花香

我总是忘记这款香水究竟有多好。我不用这款是因为总让我想起自己的年轻时代。还有，它有点花哨，让我感到些许不适。"清新之水"宣称自己历史悠久。伟大的调香师们在对待古龙水的理念时，所用的方法与普罗高菲夫[①]将古典乐派交响乐的结构用于其第 1 号交响曲中的做法相同：将熟悉的部分取出，将其像变形金刚一样由四轮马车变形为宇宙飞船。鲁德尼兹卡对古龙水所做的一切被放大了 3 倍：(1) 加了一小口松叶 - 迷迭香调和香，这一点在那些意大利人的战后杰作——如"森林之水（Acqua di Selva）"和"卑奴苏佛士打（Pino Silvestre）"——中表现很不错。(2) 使用他自己标志性的越南沙拉调和香（"迪奥蕾拉"中有更全面的诠释）。(3) 第一个利用能

①普罗高菲夫，全名谢尔盖·谢尔盖耶维奇·普罗高菲夫（Sergei Sergeyevich Prokofiev），20 世纪乌克兰作曲家、钢琴家。

湿润最干燥的嘴唇的花香原料——二氢茉莉酮酸甲酯来润滑整件作品。据说“清新之水”中的二氢茉莉酮酸甲酯非常少，但它能使“清新之水”取得成功，其道理跟将亚莎·海菲兹（Jascha Heifetz）精湛的技艺归功于“瓜奈里”小提琴[①]的道理相同。不管怎么说，这都是一件杰作。LT

**Eau Suava 和蔼之水**（帝国之香）★★★ 绿西普调

一款从“纪梵希 3 号”模子中出来的有些平凡又有些令人失望的绿西普调香水。原料都不错，但香水有点空洞，在皮肤上的气味过于明显。LT

**Eau Trois**（蒂普提克）★★★ 乳香

乳香的味道很棒，一直用于香水之中。这一款主要就是乳香，闻起来棒极了。LT

**Echo 回音**（大卫杜夫）★ 木香、柑橘

借用英国保守党前内阁大臣约翰·雷德伍德（John Redwood）对他的政治家朋友英国现任外交大臣威廉·黑格（William Hague）的描述，这一款就是调香师为“那些只会空谈管理理论，过分注重细节的无足轻重的人”创作的香水。LT

**Echo Woman 回音女士**（大卫杜夫）★ 聒噪、花香

便宜又无趣的亮色玫瑰。LT

**Eclat d’Arpège 光韵**（浪凡）★★ 桃香、琥珀

一款极其虚假的果香－琥珀香水，民族风俗的“香调（Scent）”是另一款。它展现了平淡无奇的虚假温暖。在诱人（光芒四射、甜

---

①瓜奈里小提琴，由意大利克雷莫纳的小提琴制造家族瓜奈里家族制造的世界著名小提琴，价值都在上百万美元，且存世数量不多。

美）又令人厌恶（温暖的乙烯基）中取得了平衡，但不是很有趣。TS

**Eclat de Jasmin 光灿茉莉**（阿玛尼高级定制）★★ 昂贵、花香

如果一个人饿了很久，你应该让他缓缓地吃东西，以免因猛吃丧命。高级定制的藏品可能是对调香师中类似现象的良好证明。长期生存在成本吝啬的夹缝中，调香师们养成了流浪猫式的习惯，一有机会获得大餐，便不假思索地暴饮暴食。这原本可以成为一款很棒的香水，拥有上好的茉莉和丹桂，清新的前调和精致的木香后调。但相反，它成了一款贵得离谱又毫无轮廓的花香调香水。LT

**Écume de Rose 玫瑰幻梦**（玫瑰心）★★★ 黑醋栗甜酒、蜡菊

蜡菊暗淡无光的辛香令这种水润、绿香、果香味的玫瑰携有一种奇怪的沙子与干刷子的海滩气息。最新的非凡作品“米索尼之水”将这一理念表达得更清晰、更惊人。TS

**Eden 伊甸园**（卡夏尔）★★★★ 甜美、绿香

很早以前我写了这样一段话：“很少见到能将灰绿色包装和乳白色绿香之间的连贯性调整到精致而恰到好处的香水。不论你爱还是恨，‘伊甸园’都是近年来最具辨识度的一款香水。它很特别，焦躁又温和，开端很木讷，随着时间的流逝几乎只有一点甚至毫无变化，并且持续很久。拥有它是件妙事，但用它是另一回事。毫无疑问，‘伊甸园’是香水业中一项伟大的试验，但谁愿意闻起来像湿答答的羊毛衫……”香水领域的记者们仍在讨论 1994 年的那场新品发布会，在巴黎附近的一个飞机库举办，巨大的人工岛屿被池水层层包围，四周丛林掩映，到处是赤身裸体的男男女女。我很想告诉你更多的故事，但我不在现场。11 年之后，我走进当地药房想找一些塑料雾化瓶时，准确无误地嗅到了一丝“伊甸园”的香气。果然，柜台上有一些小样。如今，瞬间辨识能够清楚地表明你对一段乐曲、一种声音、一张面孔，当然还有一种香水的热爱。在机缘巧合以及 10 年

中出现的更甜的男士香水的帮助下，我终于能够回答之前提过的那个问题了：我愿意。LT

**Edwardian Bouquet 爱德华花束**（佛罗瑞斯）★★ 花香西普调

在纸上，这款赏心悦目的西普香水有着经典的古蓬香脂的轮廓：新鲜的苦涩绿意以及轻微的麝香味。在皮肤上，它变成了一种怪异又特别明显的尿味，还有凝乳的气味，这很考验人的自控能力。TS

**Effusion Man 流露男士**（冰岛 Iceberg）★ 无趣、木香

你不希望这个小伙子的感情过于奔放。“流露男士”闻起来像早在 1986 年就从失败报告中剔除掉的香水配方。LT

**Effusion Woman 流露女士**（冰岛）★★ 暗淡、甜橙

以“橘彩星光”方式呈现的现代水润－甜橙西普香水，就像白酒和金巴利[①]调制成的鸡尾酒。LT

**Egoïste 自我**（香奈尔）★★★★ 糖渍水果

我记得“自我”是种漂亮但水分有些重的菘蓝甜点，加了糖渍水果和低调的木香，而现在这一款令我惊奇。“自我”是香奈尔“Bois Noir”的衍生物，虽然我没有闻过后者，但我猜“自我”很接近后者。如今“自我”是香奈尔中最像娇兰的产品，充满了百里香、薰衣草和其他普罗旺斯香草的气息，是加了“力度”（香奈尔）的“掌上明珠”（娇兰），后调以“岛屿森林”圆满结束。它是“情迷绅香”的完美替代物，精力更充沛，只是没那么时髦。少用一些，因为相当浓烈。LT

---

①金巴利（Campari），意大利生产的著名开胃酒。

**Egoïste Platinum 白金自我**（香奈尔）★★ 悲伤、馥奇香

这一款永远不可能成为一款好香水。实际上，作为香奈尔出品的香水，真是差极了。虽然花香皮革前调有些乐趣，但特别短暂，具有一种悲哀的男士仿制品的浓烈气息。一家像样的酒店提供的免费沐浴用品都跟它一样好闻。LT

**Elige 依恋**（玫琳凯）★ 酸味、花香

我喜爱法国香水，就像喜爱意大利汽车一样。光听名字，“依恋”美妙绝伦，毫无疑问是一种通过正当手段进入“混搭”市场的尝试。这款香水是被淘汰了的醛香花香调，闻起来像一款刚生产出来就变质的玩意儿。LT

**Elixir des Merveilles 橘彩星光升级版**（爱马仕）★★★ 甜橙、西普调

这款香水很有法国中产阶级的风雅气质。但如果我掌管爱马仕，可能会笑着赞扬艾雷纳的技艺，然后让他重新调配。这可能很愚蠢，因为没人会注意到其中的可笑之处，至少爱马仕瞄准的那些年轻女子就不曾注意到。这一款显得非常苍老，在第一场舞会上戴着奶奶的巨大蓝宝石戒指：前调是有着阳光般灿烂和意式特色的甜橙，暗示着昂贵；核心调与后调是属于妈妈级的奢侈豪华而又整洁的西普，更像“纪梵希 3 号”而不是“倔强”。在你的手背上停留一段时间后，这个悲哀的生物就老了 20 岁。整个过程触目惊心，仿佛看见某位年轻人努力打拼，却最终沉湎于遗产带来的舒适感中。正如雷蒙·格诺（Raymond Queneau）在小说《吾友皮埃洛》（*Pierrot mon Ami*）中所写的人物那样“死于安乐”。LT

**Elle 她**（伊芙·圣·罗兰）★★★ 木香、玫瑰

如果说模仿是谄媚最真挚的形式，伯特兰·杜休弗和马克·巴克斯顿一定非常高兴地看到，他们关于透明木质花香调的所有想法都

逐渐在主流思想中找到了出路，尽管大公司为了取悦由一群笨蛋组成的年轻消费者，对其作了贬值和增艳处理。“她”中含有一份“奇迹（Miracle）”，一份“Comme des Garçons”，两份“纳茜素（Narciso Rodriguez）”。其最独特之处是雅克·卡瓦利埃偷偷地加进了让“一生之火”美好又奇特的面包－牛奶香调。不讨厌，但像个大杂烩。LT

**Eloge du Traître 背叛的赞美**（解放橘郡）★★★★ 芳香馥奇香

安东尼·梅桑迪尔（Antoine Maisondieu）拥有普罗高菲夫式的才华，能将一段知名的结构挪为己用，并以回旋的方式出人意料地登场，并且保证结局精巧完美。这款馥奇香调香水是他的古典交响乐。LT

**Emeraude 祖母绿**（考迪）★ 廉价、东方调

这一款让我心碎，让我对资本主义深深绝望。最早的“祖母绿”（1921）是杰作，比“一千零一夜”还要早 4 年（有传言说考迪将其配方卖给了娇兰），而在我看来，它一直是一款无与伦比的东方调香水。记得 1967 年，我在一张最早出现的香味刮刮卡广告单上闻到过它，掩藏在一张黑白的端庄裸体人像之下。几年之前，考迪让芬美意的达芙妮·比热（Daphné Bugey）重现原作精髓，并在某个展示会上分发给来宾们。我没被邀请参加此次展示会，但依旧闻到了这一再版物，我敢说它妙极了，恰巧遵从了欧盟的法律法规。假如它现在上市，可能会在几星期内成为畅销品。在药店中销售的“祖母绿”是对原作愤世嫉俗的嘲弄，即使低价甩卖也是垃圾品。LT

**Emporio Armani He 安普里奥·阿玛尼男士**（阿玛尼）★★★ 木质琥珀

薄荷味的前调，是一款以苍白的木质琥珀为基础的“冷泉”。TS

**Emporio Armani She 安普里奥·阿玛尼女士**（阿玛尼）★★★ 木香、牡丹

一款清新的白色花香，外加粉质木香和杏仁牛奶似的东西，像“极乐梦幻天使”：基本上就是好一点的洗衣粉味。TS

**En Avion 飞行**（卡朗）★★ 茴香、花香

不像相同航空主题的娇兰的“午夜飞行”那样有胆量成为甜品车，“飞行”是一款新奇惊险的香水。特别结合了甜橙花和打造狂野、轻盈甜美气息的茴香，而其中，皮革－琥珀基调总是跟木材燃烧的烟雾一样干燥。结构的重组改变了对花香的喜爱比例：庞大的柠檬玫瑰吸引了所有的注意力，与阿梅莉亚·埃尔哈特[①]身上的蕾丝衬衣前襟一样装饰过度。TS

**En Passant**（弗雷德里克·马勒）★★★ 丁香、洋茉莉醛

虽然这是奥利维亚·吉亚科贝提这一派别的完美样本，属于花香调，并具有苍白的冰冷特质，也相当于一位得了肺病的哥特式女英雄，需要解开紧身胸衣。但是，毫无疑问，这款香水是一幅在白布上所作的优质白色绘画，以丁香为开端，在阴冷的小洋茉莉醛中结束，预示着你“顺带”注意到的是一位穿着“水波”的人。TS

**En Sens de Bois 森林印象**（米勒·赫里士）★★★ 木香、鸢尾花

米勒·赫里士出的另一款香水，是另一种无聊的法国双关语：“en sens”（法语，意为在某个方向上）=“encens”（法语，意为乳香、香）=“incense”（英语，意为熏香）。有趣的作品，根香如木香一样多，胡萝卜种子和鸢尾花的结合使得原本相当平淡的调和香变得更加有趣，并用清爽的烟味木香调作为底香。依我的品位来看，有点

①阿梅莉亚·埃尔哈特（Amelia Earhart），著名美国女飞行员和女权运动者，是第一位获得十字飞行荣誉勋章，独自飞越大西洋的女飞行员，1957 年尝试全球首次环球飞行时，在飞越太平洋期间神秘失踪。

太稳重、太淡雅了，但制作精良且讨人喜欢。LT

**Encens et Bubblegum 热辣甜心**（解放橘郡）★★★★ 木香、玫瑰

解放橘郡是个稀奇古怪的公司：创始人艾蒂安·斯瓦特（Etienne de Swardt）是一名令人生厌的糟糕写手，他写的那些恶作剧似的情色文章充斥着他们的网站（比如："背叛带上了情色之罪的色彩，这位孩童般的女人顽皮的性行为……"）。显然，他也是一位优秀的香水艺术总监，大名鼎鼎，安东尼·列（Antoine Lie）和安东尼·梅桑迪尔证明他有才能。"热辣甜心"是一款绝妙、安静的透明调和香，其甜美的玫瑰香和木香树脂，像某个经典童话故事，娇小可爱的面容之下掩藏着严肃的，甚至是警告的信息。LT

**Encens et Lavande 薰衣草香氛**（塞尔日·卢丹诗）★★★ 树脂、薰衣草

这款卢丹诗－希尔德里克香水经受了最严峻的考验：我女儿（5岁）往沙发上倒了一整瓶。在一年多的时间里，我都不得不闻着它的后调度日，但我依旧很喜欢它。因此，没什么不对。但这一实验也证明了我的感觉自始至终都没错，也就是说，"薰衣草香氛"作为一款香薰喷雾比一款真正的男士香水表现得更好。LT

**Enchanting 着迷**（席琳·迪翁）★★★ 果香、香子兰

一条交通繁忙的道路上的一次普通游历，而这款甜莓花香在旅途中表现得完美无缺，令人愉快，避开了漫不经心的粗糙感或这一类别中很多其他香水都有的甜腻。TS

**Encre Noire 黑墨**（拉力克）★★★★ 木香、岩兰草

"黑墨"构思巧妙：沉重的黑色立方体玻璃瓶看起来像高档墨水，而同样的东西别人往往用皮革包装。前调带有未干透的油漆那种光滑的气味，这对所有曾将钢笔浸润在墨水中的人来说是一件快乐的

事。剩下的是以现代方式呈现的透明新鲜的岩兰草，新鲜而清爽，少许木质琥珀对它加以限制。巧妙而魅力十足，是最好的洁净岩兰草香水之一。TS

**English Leather 英国皮革**（丹娜 Dana）★★ 香甜、琥珀

这款香水的老版本曾是一款包在战斗装里的女士香水，且曾被认为男人会接受它，闻起来很奇妙，甜美又狂热。现在这一款更干燥，木香味更浓，跟皮革香没有关系，比原版便宜许多。最好避开它。LT

**Enlèvement au Sérail**（Parfums MDCI）★★★★★ 桃香、茉莉

尽管名字很傻（以莫扎特的歌剧《后宫诱逃》命名），但我依旧喜欢这款香水，在写这段评鉴时我还喷了好几次，再次体验并欣赏它极其漂亮的开头部分。它从一段浓烈的动物腺花香前调开始；慢慢移向一段茉莉与桃香的天使般的金色和弦，就像 20 世纪 50 年代复兴的“康朋街 31 号”（实际上是在 5 年之后出现）；渐渐停留在一段经典而低沉的声音之上，但又隐隐约约带着辛香木香粗砺的刺耳声。你可能喜欢在织物上喷上一滴，以欣赏慢速运动中的优雅轨迹。LT

**Envy 嫉妒**（古琦）★★★★★ 绿香、花香

莫里斯·罗塞尔拥有一种天赋，调制出的香水捕捉到了女性的灵魂特质：“天琴座（Lyra）”是一位身材结实、声音沙哑的巴黎妇人，“幸运”（罗莎）是一位皮肤黝黑、自由自在的亚马逊女子。它们都具有罗塞尔的另一个特点：未经雕琢的璞玉，浑然天成。在营销部门全方位的打磨之下，罗塞尔的风格变得难以辨认，而且有经典香水大杂烩的倾向，如“法布街 24 号”、“瞬间”、“熠动”。据我所知，罗塞尔的魔力与真实世界之间的平衡唯一一次奏效的产物就是“嫉妒”，它就像一枚钻石，需要温度和压力达到平衡才能成型。我记得，

罗塞尔不断调整“嫉妒”，以期超越“欢沁”，其间经受了专家们一次又一次的审查，达到声誉的巅峰。将“嫉妒”和“欢沁”相比较，就像比较苹果与梨一样好笑且毫无意义。但“欢沁”的确衬托出“嫉妒”纯洁而土气的女性形象。LT

**Envy for Men 嫉妒男士**（古琦）★★★ 姜汁、东方调

不同寻常的可爱的木香东方香，以巨大的生姜调为基础。姜汁本身闻起来不错，但在合成时有些羞怯，甚至有些沉闷。“嫉妒男士”很好地利用了姜汁的特点，以令人信服的方式取得了既像辛香又像清新皂香的效果。当前这个版本似乎比老版本粗糙一些，但我不敢保证。LT

**Équipage 团员**（爱马仕）★★★★ 烟熏木头

伟大的调香师、学者、厨师、业余爵士钢琴师纪·罗伯特于1970年创作了“团员”，他的“罗莎先生（Monsieur Rochas)”（如今这款香水已面目全非）在前一年问世，两者的风格完全一样。时代变化真快：显然，罗莎理念指示他造一款有“冰冷的烟斗”气味的香水，于是，他用了烟熏木头和香脂。虽然“团员”属于近似泥炭气味的单一麦芽类型，但更温暖、更浓郁、也更稳重。这是男士香水“自然感”的杰出样本，传达了一种安静又稍显凌乱的乡绅式的优雅气息，只有当你靠得足够近时，才能闻到一种络腮胡子的感觉。爱马仕没有胡乱对待这款杰作，真该得满分。LT

**Equistrius 烈马**（帝国之香）★★★ 鸢尾花、麝香

据说这个名字源于帝国之香的老板马克·安东尼·科西嘉的一匹赛马。这是一种精致的鸢尾花－黄葵调和香。与大多数鸢尾花香水一样，其中也包括爱马仕的“依瑞丝（Hiris)”。它像一位典雅的姑娘，洁白的面庞上有一双紫罗兰颜色的眼睛。但这一款不容易亲近。想套近乎就找“香奈尔 18 号”。LT

**Erolfa 艾罗花**（克雷德）★ 木香、甜瓜

我记得15年前的"艾罗花"极其糟糕，如今依然毫无改进。这款嘈杂、混乱的庸俗调和香并没减去任何东西，依旧刺耳、鼻音很重，自负又呆笨，令人不悦。那些自愿选择这款香水的人可能梦想用年终奖买一辆黑色的奥迪TT。LT

**Escada 爱斯卡达**（爱斯卡达 Escada）★★★ 清净、花香

毫无价值的华丽包装、劣质的瓶子、上世纪50年代那种蓝绿色的液体、冲浪板形状的印记，像专为配合迪斯尼乐园而设计……这些都让人以为这又是一款垃圾果香，但意外的是，你得到的却是一款经典又巧妙的松脆白色花香，在同一类别中算非常好的，足以和最新的兰黛香水媲美。 TS

**Escape 逃避**（卡文·克莱）★★ 白色花香

"逃避"曾经很有趣，但卡文·克莱对它进行了重组。起初(1991)，它是一种老派而单调的花香，具有非常棒的西瓜酮的海洋气息。后来，卡文·克莱的人认为西瓜酮不再有号召力（对了），所以老款的"逃避"也会跟着被淘汰（错了），于是将其彻底改造成机械生硬的新鲜白色花香，就像砾石深洼中的鹅卵石一样醒目。LT

**Escape for Men 逃避男士**（卡文·克莱）★★ 木香、柑橘

毫无特色的新鲜玩意儿。我期望它停产，也就是说，男人们会无法"逃避"。LT

**Essence 精华**（马可·雅克布）★★★ 白色花香

这款合格的"霓彩伊甸"仿制品显然要归功于气相色谱法和质谱法。科学是不是很奇妙？ LT

**Essential 异想世界**（鳄鱼 Lacoste）★ 柑橘、木香

多此一举。LT

**Essenza di Zegna 杰尼亚精粹**（杰尼亚 Ermenegildo Zegna）★★★★ 柑橘、蒸气

感谢阿尔伯特·莫里拉斯和雅克·卡瓦利埃，这款很像法国音乐家法朗克（Franck）和作曲家佛瑞（Fauré）一起谱写的协奏曲，是压抑而荒凉的当代男士香水版图上一抹难得的绿洲。因为成本受到控制，留香时间可能很短暂，所以，鉴赏它的最好方法是喷在衣物上。它从一段透明的柑橘－豆蔻调和香开始，如清水一般洁净，短暂一窥后就转入优雅的木香后调。在这里，感觉就像热气腾腾的淋浴房中的一缕蒸气，有一种浴室中的香调，令人无法辨识周遭的一切：是湿润的头发，潮湿的毛巾或是什么更具有动物腺味的东西？是莫里拉斯在穆勒“古龙水”中使用的蒸气熨斗香调吗？不管是什么，它都将人类的趣味引向了这种精致而谨慎的淡淡合成物之中，超越了同类。LT

**Estée 雅诗**（雅诗兰黛）★★ 明亮、花香

这是你几乎从未在柜台上见过的兰黛香水之一，只此一次我能说出个中缘由。“雅诗”是一款带有木香调的浓郁花香调，前调有点尖利，背景则有点土气。我不知道伯纳德·钱特是否胡乱合成了最早的“雅诗”，但如今，闻着它毫无愉悦感。LT

**Eternity 永恒**（卡文·克莱）★★★ 喧闹、玫瑰

我总觉得“永恒”是“百花乐园”这种根本不值得仿效的东西的仿制品。如今，同时闻这两款时，我就明白了为何按理说更好一些的“百花乐园”彻底失败了，而“永恒”取得了成功。它们的声音都很尖锐，而且带有明显的皂香，令人不悦，但至少“永恒”没有故作端庄。LT

**Eternity for Men 永恒男士**（卡文·克莱）★★★ 橘子、薰衣草

柑橘－薰衣草调和香让人愉悦、有趣且长久萦绕不散，它用了（说得好听一点）淡淡的橘子调，而不是直接用柑橘或者锐利的酸橙。这是一款技术娴熟的可爱香水，但我希望当初能投入更多的资金。闻起来不错，只是有些廉价，如果整体结构能像“冷泉”一样低调会很好，不过显然，它非常渴望成功。LT

**Etra**（艾特罗）★★★ 奶香、花香

1998 年，三宅一生的“一生之火”引起了香水世界的轰动，它也许是那 10 年中最引人注目的香水。所有人，包括我在内，都预言这一先锋式的开创理念将是一次巨大的成功。但它却彻底失败了，超前了好几年，连模仿、改进它的人都很少。“Etra”是为数不多的仿制品之一，让你在真货停产之后还有所期待。LT

**Euphoria Blossom 迷情盛放**（卡文·克莱）★★ 清淡、花香

据说是专为喜欢“更清淡”香水的亚洲市场定制的香水。这款淡花香能够胜任是因为它单调乏味得让人伤透脑筋，是为鼻子创作的酒吧助兴音乐。LT

**Euphoria Men 迷情男子**（卡文·克莱）★ 无法形容

“为了激情不择手段”，甚至出售一款如此劣质的香水，不考虑利润。LT

**Exclamation 感叹号**（考迪）★★★ 粉质、玫瑰

我的初中就是这个味道，也许所有的初中从此之后都会是这个气味，因此我担心自己会带着感情色彩来评鉴。评鉴这一款很容易：具有索菲亚·克罗斯曼特征的俗艳、粗陋又诱人的低价版香水，这是一朵玫瑰，装饰着从“巴黎香都”就开始运用的、带有宏大、甜美的木香－果香气息的紫罗兰（紫罗兰酮）。TS

**Exhale 呼气**（帝国之香）★★★★ 烟香、根香

这是一款遵循多米诺骨牌原理的岩兰草调和香：彼此配合一致的香水调性必定有许多共同点。闻起来像莎草的干燥而清淡的烟熏木头延展了岩兰草的烟香特性，而胡萝卜色的鸢尾花调又延展了其根香特性。整个结构具有“专属你心”那种少量深沉的感觉，但没那么清新，也有“孤星回忆（Lonestar Memories)”那种宜人的防腐抗菌烟熏味，只是柏油味稍淡些。它覆盖在一层经过精致的改良、稍带动物腺味、安静的麝香调和香之上。当世界需要一款卓越的现代男士香水时，这就是极佳的选择。LT

**Explorer 探索**（拉尔夫·劳伦 Ralph Lauren）★★★ 绿香、木香

我不断寻找灰色的女裙、黑色的 T 恤，蓝色的牛仔裤、灰褐色的眼影和红色的唇膏，因为它们非常优秀，以至于当你走进店铺，会让你下意识地觉得“哦，这就是我需要的东西”。像“探索”这样中庸的男士香水就是以黑色 T 恤为原则设计出来的：他们希望你不记得自己有 5 件差不多的东西。TS

**Extravagance d'Amarige 爱慕狂想**（纪梵希）★★★ 柑橘、木香

背负着这样一个吵闹的名字，还被贴上奢侈昂贵的标签，它的压力可真不小。一款美好而又安静细腻的合成物，主要由质地光滑的柑橘调构成，掩盖了安静的木香底香。LT

# F 字部

**Fahrenheit 华氏温度**（迪奥）★★ 木香、皮革

也许应该改名叫“列氏寒暑表”或者“郎肯温标”，因为已经认不出来了。它曾是一款杰出柑橘皮革调香水，属于“漂亮朋友贝纳米”那一类型，覆盖着所有香水中气体最多、嘶嘶声最响、最冗长的紫罗兰叶的调子。如今，乙炔酯被严格限制使用，剩下的就是“漂亮朋友贝纳米”了。不仅“漂亮朋友贝纳米”本身被胡乱对待，“华氏温度”也没有以前那么好了。LT

**Fahrenheit 32 华氏温度冰点**（迪奥）★★★★ 薄荷、香子兰

整体看来，这款香水不事张扬却大获全胜。它在热带的温暖气息和薄荷的凉爽感之间取得了奇妙平衡，感觉像是炎热之地的某个温和惬意的阴天，天空像用了纪录片中常用的滤镜效果，颜色比原本的更暗。LT

**Fairytales 童话**（露露 · 吉尼斯 Lulu Guinness）★★★ 花香、香子兰

这个贴在墙上的香子兰 – 草莓 – 棉花糖甜点让我的孩子们大声惊呼“大笨熊！”它可爱伶俐，让人无法抗拒，我想它只能用在克

林特·伊斯特伍德[1]这类孤寂复仇者身上。他一边嚼着东西，一边用微怒的声音问："混蛋，你叫谁甜心呢？"。LT

**Fantasy 幻多奇**（布兰妮·斯皮尔斯）★★ 有毒、香子兰

（我曾幻想在某次聚会上遇到布兰妮，向她解释女性主义的原则，然后看着她，为诸如解放女性之类的事情而奉献一生。最后，幻想没有变成现实。）这款香水有点像把佳丽牌（Glade）的空气清新剂喷在了草莓味的棉花糖上。TS

**Farnesiana 金合欢**（卡朗）★ 花香、木香

我运气特别好，有幸在一位收藏家朋友那里闻到一瓶保存完好的"金合欢"佳酿。朋友让我用丝巾角蘸了一下，接下来的一个星期，我都能闻到它：甜甜的杏仁－香子兰花香，新鲜粉质感，带有寒冷的茴香的洁白气息——洋茉莉醛和对甲氧基苯甲醛（含羞草和山楂）。它很独特，气味本身柔和细腻，又很喧闹。好像某种本应在安静环境中听到的声音，被放大到了露天运动场——就像手指在吉他上扫过时发出的吱吱声响，凑近麦克风时，听起来像打击乐。几年前，"金合欢"变成了一种油酥糕点，都是杏仁蛋白软糖和蛋奶冻。然后又有所变化：更淡薄、玫瑰味更浓，是一种带有木胶味的淡淡紫罗兰。所有这一切都表明，理查德·弗雷西获得了许可，以欧盟禁令的名义作出了上述调整。我不知道这是什么，但肯定不再是"金合欢"。弗雷西应该闻闻尼可莱的"含羞草（Mimosaique）"，重新校准他的创作理念，想想"金合欢"应该是什么样子。TS

**Fashion Avenue 时尚大道**（邦 9 号）★★ 含羞草、洗发水

一款葱翠的新鲜含羞草。（我一直都相信，某天，会有一位激情四溢的植物学家为了这类细嫩的植物打电话对我号叫："你这白痴，

---

①克林特·伊斯特伍德(Clint Eastwood)，美国演员、电影导演与电影制片。被称为"城市牛仔"。

它明明是椴树。”于是我的职业生涯从此结束，诸如此类。）洁净的麝香后调令人愉悦，效用与价位恰好相当。TS

**Femme 女性**（罗莎）★★★ 木香、花香

一些深奥的原理似乎能在此发挥作用：当你降低某种大型经典女士香水的配方预算时，它会变形为男士香水。这暗示着（1）男孩子们用的香水总是便宜货，(2) 女孩子们的品位总会贵一些。同理，当前的“女性”是其原版的影子，如今长了小胡子，也可能被叫做“男性（Homme)”。这是一款含有内酯香调的宜人木香花香香水。LT

**Ferré 费雷**（奇安弗兰科·费雷 Gianfranco Ferré）★★★★ 醛香、花香

在为弗雷德里克·马勒创作了“粉尘鸢尾”5 年之后,皮埃尔·波顿又为费雷精炼了其创作理念。这一款的植物性比马勒的香水中的稍微浓厚一些，但依然相当匹配：紫罗兰般的粉质甜美木香，过于明亮，像曝光过度的照片。TS

**Le Feu d'Issey 一生之火**（三宅一生）★★★★★ 奶味、玫瑰

“一生之火”的效果完全出人意料。闻它就像打开一段狂乱的视频，里面毫无关联的事物以宇宙飞船级的速度飞过：新鲜的三明治、酸橙皮、洁净湿润的亚麻布、沐浴皂、热热的石头、带咸味的皮肤，甚至是一闪而过的维生素 B 药片，以及评论家们还来不及捕捉的其他 UFO。不管是谁的创作，都是香水业中最珍贵的高质量产品。让我们为那些不畏惧新鲜事物，同意装瓶出售的人喝彩吧。但这些人也应感到羞愧，因为他们失去了本有的气魄，在它还没流行起来之前就停产了。不管你用还是不用，如果能找到，都应该是你的收藏品之一。它能提醒你，与其他东西比，香水是最轻便的智慧表达形式。LT

**Feuilles de Tabac 烟草芳香**（米勒 · 赫里士）★★★ 树叶、棕色

这是第一款以“雅男士”方式呈现的温暖木香香水，只是更天然。后调有些粗糙，木质琥珀与香甜感之间的平衡不够稳定。LT

**Fever 爱到发烧**（露诗 LUSH）★★★ 玫瑰、茉莉

出于某种原因，露诗将香膏作为基础油，这样就很难辨别真正的香味。当可可油强大的气味沉淀下来，“爱到发烧”就变成一款相当完美但又过时的粉质玫瑰茉莉花香调香水。也许有点沉闷，正适合用蕾丝花边本子写日记的少女。TS

**Figue Amère 无花果树**（米勒 · 赫里士）★★ 苦味、绿香

白松香－异喹啉调和香，本身既新鲜又苦涩。细致精确地复制了原版“清风”头 5 分钟的香味，可见仰慕者怀旧情绪之深。只是，在那之后，毫无变化。LT

**Fiori di Capri 卡普里岛上的鲜花**（Carthusia）★★★ 吲哚、康乃馨

值得关注是使用了大量吲哚素，以至于你会怀疑自己是不是踩到了什么。“卡普里岛上的鲜花”工艺精湛且身形丰满，但不是一款非常有趣的甜蜜花香香水，依我看来，沉重又稍显简单。TS

**Fire Island 火阳岛**（邦 9 号）★★★★ 轻盈、茉莉

劳里斯 · 拉姆是邦 9 号这一异军崛起的利基公司背后的商业女强人，她既活跃又精明老练，曾让调香师米歇尔 · 阿尔美拉克以法国海滩的乡愁气息为灵感，为她造一款老式的“太阳琥珀（Ambre Solaire）”那种防晒润肤露式的香水——这样，她就能在纽约家中捕捉到海滩的气息。我在美国长大，对法国海滩没有任何记忆，但依旧能发现，这一款辽阔浩瀚而简单的气味是理想的海滨形象：松碎的盐沫、奶油味的白色花香，不复杂，只有单纯的快乐。TS

**First 第一**（梵克雅宝 Van Cleef & Arpels）★★★★ 醛香、动物腺香

让·克劳德·艾雷纳在掌握极简派艺术风格之前，创作了一系列巴洛克风格[①]的法式花香香水，其中就包括“第一”（1976）。这是基于“欢乐”的神秘变调，不那么令人欢欣鼓舞。后来，艾雷纳的风格是做减法，而这一款是做加法：醛基更多、广藿香更多、动物腺成分更多，包括水仙花中的苯酚味以及海狸香，而且这一切都延伸到后调中。非常浓郁，缺乏幽默，是具有恫吓力的香水。TS

**First Love 初恋**（梵克雅宝）★★★ 东方花香调

它本打算将尖利的醛香花香与粉质香子兰－琥珀东方香配对使用。刚开始，这两部分感觉完全独立，分层堆放。但慢慢地，它们渐渐渗入一个细腻干燥、坚果味十足的中层空间，带上了奶香果香内酯弥漫的粉色光亮，其中，每样东西都在努力镇静地释放一种美好的气味，但没有你期望的那般有趣。TS

**Fleur 皇家花园**（佛罗瑞斯）★★ 果香、牡丹

一个有着 270 年历史的古老香水公司，为什么需要一款新式的普通又艳俗的柑橘牡丹调香水？蹩脚、自以为是。TS

**Une Fleur de Cassie 一朵金合欢**（弗雷德里克·马勒）★★★★ 交响乐、花香

多米尼克·罗宾的另一杰作。这是香水业中最富交响乐感觉的一款调和香，浓郁而复杂，散发着微微光芒，让我蔑视任何一位一周之内就对它做出评价的人。这款香水让大多数香水显得非常业余：前调和核心调不断在花香、辛香、烟香、草本香（百里香）和粉质香（杏仁）之间游移变换，让人想起理查德·施特劳斯（Richard Strauss）的圆舞曲中永无止境的色彩变幻。这样一款香水不仅仅是

①巴洛克风格（baroque），17 世纪初至 18 世纪上半叶流行于欧洲的一种艺术风格，主要特点是打破文艺复兴时期的严肃、蕴藉和均衡，崇尚豪华和气派，追求热情奔放、动势与起伏。

绝妙想法的结果，精准的设计令它如钟表般，每个齿轮都在正确的时间准确地到达特定的位置，取得正确的效果，而所有机械装置都隐藏在平静又安详的外表之下。LT

**Fleur de Narcisse 2006 洛泽尔水仙花 2006**（阿蒂仙之香）★★★ 干草、农场

我注意到，位于格拉斯的莫尼克·雷米实验室垄断了全世界的水仙花市场，从法国中央高原的山脉中搜集野花，生产出昂贵的萃取液。这款香水闻起来与之非常相像，稀奇古怪的干草味很像富饶的农场，混合了新鲜的花香和动物腺香。有趣的是，这款香水的标签上列出了一个长长的原料清单，但不是所有原料都包含在水仙花萃取物的原料当中，因此，这一款显然是一种合成物，在皮肤上不会存留太久，更有趣的是，它更像一个有血有肉的自然奇迹，而不是一款恰到好处的香水。可以作为温暖但昂贵的烟草味男士香水使用。LT

**A Fleur de Peau**（Keiko Mecheri）★★★ 皮革、东方调

一款老式的皮革，像“金色烟草”或“俄罗斯皮革”，但没有那种舒适感或兴奋感：换句话说，是以香脂为底香的干性桦木焦油，不错。但作为一款现代皮革香，没有兰蔻重组后的“皮革”那么好。TS

**Fleur de Rocaille 洛可可之花**（卡朗）★★ 内酯、花香

因为莫名其妙的原因，卡朗有一款香水叫“洛可可花神（Fleurs de Rocaille）”，还有一款叫“洛可可之花（Fleur de Rocaille）”，香水名的法语发音完全一样。“洛可可之花”独一无二，是内酯牡丹调，你可以想象一下，它像老款的“花神”，但含有合成的幽谷百合原料的新鲜气息，是一种更单薄的广藿香木香基香。不那么宜人。TS

**Fleur de Thé Rose Bulgare 保加利亚玫瑰茶花**（克雷德）★★★ 明亮、玫瑰

毫无疑问，它闻起来像昂贵的玫瑰精油，一点也不像新鲜的玫瑰，更像葡萄酒和利口酒。比起大多数同时期的合成玫瑰香水，这一款没那么复杂，但质量更好，木香后调很愉快，是大批空降而来的现代花香香水的完美替代物。LT

**Fleur d'Oranger 27**（香水实验室）★ 宰客的古龙水

一款沉闷的古龙水，15 毫升售价 50 美元，根据我的计算，每喷一次要花 1 美元。LT

**Fleur du Mâle 男儿本色**（让·保罗·高缇耶）★★★ 粉质、馥奇香

这款兴奋、洁净、粉质的男士香水有“爱尔兰之春”香皂、婴儿护臀霜和剃须膏的气味，一种让人联想起浴室的香水，你几乎能看见白色的瓷砖和雾气蒙蒙的镜子。感觉这一款像是某种拙劣的模仿，而它的确就是模仿之作。与最初的“男儿（Le Male)”一样，裸男的瓶子似乎只让十足的男同性恋或沉着冷静的直男使用。TS

**Fleur du Matin 清晨花香**（米勒·赫里士）★★★ 花园、花香

愉悦的自然花香，以一段凉爽宜人、飞逝而过的白松香前调开始，像是在向“清风”致敬。紧接其后，是柑橘香的时刻，好像它正打算变成一款古龙水。但最后柔软的香味在一段随意而枯燥无味的英伦风格中结束。TS

**Fleur Oriental 东方之花**（米勒·赫里士）★★★ 线香

这是以迷你型“一千零一夜”的方式呈现的优质粉质东方调香水，后调略显单薄。LT

**Fleurissimo 花期**（克雷德）★★★ 花香、花簇

庞大的花香－醛香，悲伤的“欢乐”。不如买真品：花费相当，味道更好闻，你还不用盯着克雷德那个丑陋的包装。LT

**Fleurs de Bulgarie 保加利亚之花**（克雷德）★★★ 真实的玫瑰

“保加利亚之花”证明了这样一个事实：调香师在处理原料时，隐藏瑕疵与彰显优点同样重要。虽然可以确定“保加利亚之花”是由上等玫瑰制成，但它似乎又像是剔除了玫瑰成分的结合物，从金属到麝香，令玫瑰油大大受挫。LT

**Fleurs de Citronnier 柠檬树花**（塞尔日·卢丹诗）★★ 失败的古龙水

一款干燥的木香－皂香橙花油调和香，感觉像未完成的古龙水。LT

**Fleurs de Nuit 夜之花**（巴杰利·米施卡）★★★★ 香甜、茉莉

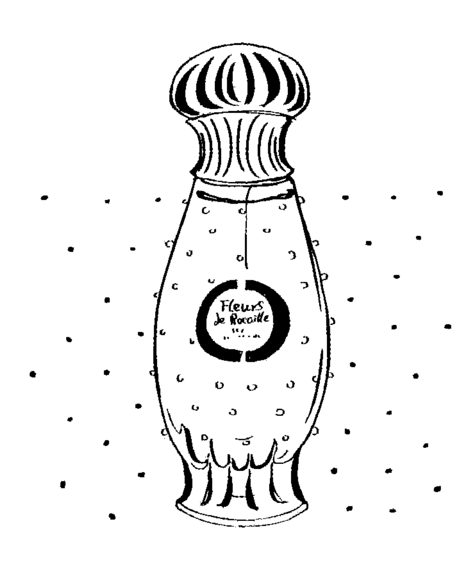
他们第一次推出这款香水时，巴杰利·米施卡出乎意料地完善了被大大诬蔑的花果香类别，这一次，他们用了少许焦化糖（乙基麦芽酚），使“霓彩伊甸”中的铃兰－茉莉那种冷淡的松脆感变得活跃起来。没什么新意，但极其美丽——不是“霓彩伊甸”中明亮的早晨，不是“真我”中壮丽的日落，不是这一款香水的名字中那充满戏剧性的夜晚，而是一个愉快、金色的下午。TS

**Fleurs de Rocaille 洛可可花神**（卡朗）★★★（★★）康乃馨、花香

全盛时期的卡朗是个奇怪的公司，能生产出一些轮廓最明显、幽默感最强的香水，比如“皇家香槟香浴”、“黑水仙（Narcisse Noire）”和“金色烟草”，目标客户是那些热爱装饰派艺术的高大女人。同时，也能提供“洛可可花神”和“圣诞夜（Nuit de Noël）”这类巧妙但沉

着稳重的香水，让人想起礼拜结束后站在教堂外的那些有钱的贵妇，戴着紫蓝色礼帽。“洛可可花神”是一款康乃馨花香调香水，端庄且符合传统，让你不由得行为谨慎起来。不用说，它取得了巨大的成功。我在读书期间认识的女房东认为，巴黎有两家香水公司，卡朗和娇兰。娇兰为妓女设计香水，而卡朗则为公爵夫人服务。LT

“洛可可花神”曾是能够作为参照的内酯花香香水，奢侈品般的奶香琥珀香以适当的比例调和在一起，任何有教养的姑娘都会乐意穿着它去参加社交活动，让人们品头论足。如今，这一款成了简单、彻头彻尾的皂香香水，内酯香少了许多，而且覆盖在理查德·弗雷西酷爱的酸玫瑰气息之上。TS




**Fleurs de Comores 科摩洛之花**（MPG）★★★★ 玫瑰、香子兰

1988 年，拉博特离开了阿蒂仙之香并成立 MPG 之后，立刻着手复制他在前 12 年设计的部分卓越藏品。“科摩罗之花”是他的第二代香子兰香水，绿意重了些，带有更多依兰中惹人喜爱的、熟透了的香蕉味和少量棉花糖味，但还是同样的伟大理念。这都要归功

于他的聪明才智及亲力亲为的态度，而这一理念只是在某次宣传中隐晦地说道：“唤起人们对夏日黄昏和黝黑皮肤的记忆”。的确如此。LT

**Fleurs de Sel 盐之花**（米勒·赫里士）★★★★ 海滨气息

香水中的盐味香调让人难以捉摸。我曾在岩兰草作品（例如“Virgilio”）、各种海洋气息的橡苔调以及纯粹的龙涎香酊中和它偶遇。有趣的是，林·赫里士宣称，葵籽麝香让这款香水还带有怪异的芹菜般的咸味。不管源于何处，它在这款具有高度独创性的优雅草本－海洋合成物中发挥了令人满意的作用。这不是一款简单合成的香水：所有香调都非常独特，只有达到精巧而细致的平衡才能发出优美的和声。这是对林·赫里士技术精进和野心膨胀的进一步证明，也是迄今为止她最好的香水作品。LT

**Fleurs d'Ombre Jasmin Lilas 茉莉皇后**（芝恩布莎）★ 廉价的花香

便宜而粗糙的茉莉－丁香花，是专业人士闻过后都要找空气净化公司来净化空气的难闻气味。LT

**Fleurs d'Ombre Ombre Bleue 蓝玫瑰仙影**（芝恩布莎）★★ 廉价的花香

有时少即是多，也有时，少就是少。布莎系列不管是看起来还是闻起来都像是第一天就会打折的东西。这款便宜的提纯花香调和香有水杨酸酯和人工合成木香的气味，让回忆仍旧保持热度。LT

**Fleurs d'Ombre Rose 白玫瑰仙影**（芝恩布莎）★★ 葡萄柚、花香

一款气味低劣但令人振奋的柑橘香，属于通常被贴上“粉红葡萄柚”标签的类型，会迅速转变成跟玫瑰毫无关系的让人厌烦的糖渍香橙气味。布莎有一款挚爱的深沉、粉质、利口酒般的玫瑰香香水，称为“白玫瑰”，但这一款跟它相差十万八千里。TS

**Fleurs d'Ombre Violette-Menthe 紫罗兰仙影**（芝恩布莎）★★ 带浓香的胶水

我以为它会闻起来像“紫罗兰薄荷”。但实际闻起来像浓郁的果香味胶水，或者只能在公共卫生间才能找到的浓稠的黄绿色洗手液。TS

**Fleurs d'Oranger 橙花**（塞尔日·卢丹诗）★★★ 药味、茉莉

卢丹诗选择重点加强橙花中的药味和吲哚味，让我想起小时候咳嗽时，妈妈给我吃的一种黑色的蜜制枇杷膏。些许可口又汗渍渍的欧莳萝让整个香水散发出一种令人窒息与不安的气息，像某个不知名的东南亚城镇里的小巷。在皮肤上，它最后转向了清淡的茉莉后调。TS

**Flora Bella 花神女郎**（拉力克）★★★★ 奶香、金属

这款安静的浅绿色小小紫罗兰花香，躺在衣物柔顺剂类型的麝香底香上，很容易就忽略了，好在它有以下几个重要特征：恬静浓稠的奶香，让我想起一种在薄冰上倒上一层加糖浓缩牛奶的菲律宾甜点；新洋茉莉醛锐利的金属光泽，卢卡曾形容这种气味像“一根被人舔过的勺子”；辐射很远但没有威力的光芒，似乎是伯特兰·杜休弗的惯用手段，以一种温和的方式发挥着作用。银器、冷冻后的奶油、深远透明黯淡的光芒：它本应被叫作“满月（Luna Piena）”。TS

**Floret 豌豆花**（安东尼娅之花）★★ 甜蜜、花香

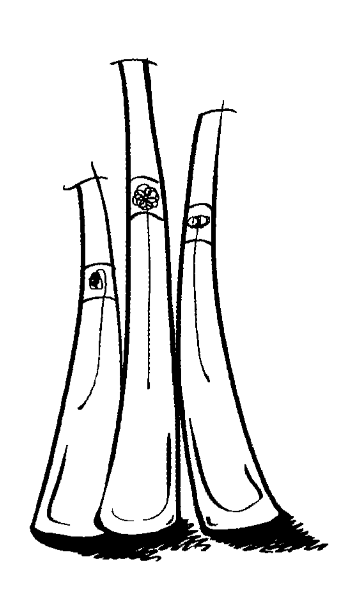
安东尼娅之花最初的两款香水（另一款是安东尼娅之花的同名香水）都基于“活花技术”。这一技术最初是由国际香精香料公司命名，主要是取新鲜花朵周围的空气进行分析，再重新创造出相同的混合气体，让鲜花的真实香味将人紧紧包围。这一款香水是香豌豆的重构，但感觉像是遭受了重创的香豌豆随后做了重建手术。什么样的女人会庸俗至此，竟要自己闻起来像颗香豌豆？ LT

**Florissa**（佛罗瑞斯）★★★ 醛香、花香

一款平庸的带山梅花气息的香水。单调，还算怡人。LT

**Flower 花样年华**（高田贤三）★★★★ 甜瓜、木香

有人说，忘记过去的人注定要重蹈覆辙。遗憾的是，香水是最容易被忘记的艺术作品，倒不是因为它的历史价值低，而是因为它无法流传：不能复印，也不能刻成光盘，你不能哼唱，也不能复述。大部分年轻的画家至少见过米开朗基罗的画作复制品，但多数年轻的调香师可能根本没机会闻到正宗的“祖母绿”。当然，阿尔伯特·莫里拉斯一定熟知卡朗公司“皇家香槟香浴”的精髓，复制后又加入少许二氢茉莉酮酸甲酯制成了“花样年华”。但似乎无人知晓这一点，至少我是通过卢卡提示并在自己额头上喷了一大滴后才知道的。“皇家香槟香浴”是温雅甜美的木香型香水，混有丰富华丽的甜瓜、铃兰、洋茉莉醛等香味，既温和又幽默，像穿着晚礼服跳踢踏舞。不过，没人认出“花样年华”是复制品也情有可原，因为“卡朗皇家香浴”（即“皇家香槟香浴”，因香槟酒品牌方反对卡朗公司在香水名



中使用“香槟”一词而改名）很容易跑味。实际上，与罗马复制古代希腊的青铜雕像一样，“花样年华”正暗中设法保持经典，哪怕原始版本早已支离破碎。TS

**Flowerbomb 炸弹花**（维果罗夫）★ 甜腻的花香

甜品爱好者的后“天使”幻想曲，闻起来像某个论磅出售口香糖的商店。有人会反对说：“但它是玫瑰味的。”真的是。TS

**Flower Le Parfum 花样年华香精**（高田贤三）★★★ 咖啡、香子兰

“花样年华香精”（自称）充当了“花样年华”最早的香精版本，但显然是一款全新的香水。虽然保留了原作中浓烈的粉质木香－洋茉莉醛部分，但用了一定剂量的咖啡和更多香子兰取代了所有漂亮的粉红色的花果香成分。如今它比原作厚重两倍，极其严肃，英俊大方，但有点像金·凯利电影中的新演员詹姆斯·厄尔·琼斯（James Earl Jones）。TS

**Flower Oriental 东方一枝花**（高田贤三）★★★ 广藿香、东方调

“东方一枝花”和爱马仕的“橘彩星光”非常像，突如其来的洋茉莉醛花香的清新，以及龙涎酮的透明、草香－木香的模糊感，给厚重而过时的东方木香调带来一种增强版的光辉。TS

**Folavril 科娜费妮尔**（安霓可·古特尔）★★★ 柑橘、果香

明明是一款天然混合物，但闻起来竟然这么像衣物柔顺剂，这是怎么回事？原本可以成为一款让人愉快的男士香水。TS

**Une Folie de Rose 疯狂玫瑰**（玫瑰心）★★★ 醛香、西普调

这款玫瑰的疯狂从一段醛香开始，像“花之乐章”的某位魁梧又笨拙的表姐，但出人意料地成长为“巴尔曼小姐”皮革广藿香－

橡苔调的表妹。TS

**Forever Elizabeth 永恒的伊丽莎白**（伊丽莎白·泰勒 Elizabeth Taylor）★ 不再新鲜的花环

名字听起来像葬礼悼文的结尾，加上了一层薄薄的化学花香，似乎很快就能制造出来。LT

**( For You ) / parfum trouvé**（Miller et Bertaux）★★★ 水果蛋糕、雪松

这名字是什么意思？“parfum trouvé”意为“发现香水”，听起来有点道理，因为它基本算是更轻版本的“林之妩媚”，只是深度和持久性更低。其中的“for you”（为你）一词让我相信，某人为“林之妩媚”疯狂着迷，却找不到它，因为资生堂限制了销售区域。TS

**Fou d'Absinthe 狂恋苦艾**（阿蒂仙之香）★★ 沉闷、木香

几年前，苦艾（洋蒿）风行一时，因为苦艾酒在经过 75 年的禁令后重新合法化，这一风潮渗透进了香水业中。此前，苦艾已经在香水业中蛰伏了几十年。它具有树脂的气味，乐趣很少。虽然“狂恋苦艾”是技术娴熟的合成物，但依旧没能超过令人振奋的“出色男士”这类草本木香混合物。LT

**Fougère Bengale 孟加拉蕨**（帝国之香）★★★★ 辛香、薰衣草

如果说这是一款馥奇香，那我家当地的印度饭馆就是花卉供应商了。这是对“黑色魅力”的薰衣草 – 咖喱（蜡菊）调和香进行的一次浓烈又饱和的再度阐释。从远处闻芳香可口，靠近了又有些喧闹，但整体非常愉快。LT

**Fracas 喧哗**（罗伯特·皮埃特）★★★★★ 黄油、晚香玉

一位朋友曾告诉我如何打造法拉利跑车那炫目华丽的红色：先

把车漆成银灰色，然后喷上6层红色，最后涂上一层透明的粉色。杰曼尼·赛尼尔应该同意这一说法。她的杰作“喧哗”在经过上世纪80年代那段乏味的岁月之后，终于在一个美国公司的帮助下再度流行，并尽可能地把自己装扮得接近原作，而且用了赛尼尔作品中常见但已经消失的基香（参见“匪盗”）。“喧哗”最开始那段奇妙的黄油调子令它如此杰出，我认为那是黄甘菊的作用，还有后调中一段美妙的面包似的鸢尾花香。银色和粉色把晚香玉的红色夹在其中。LT

**Fraîche Passiflore 清新西番莲**（MPG）★★★ 西番莲

对调香师而言，异域水果有个棘手的问题：荔枝、西番莲或芒果中有魅力的成分恰恰也混合了腐臭味的东西，如二甲硫醚或其他硫化物。如果加得太多，就得忍受榴莲的气味；加得太少，香味几秒钟就消失了。因此，“清新西番莲”的前5分钟像天堂般美好，剩下的部分也不错，但整体而言一般。LT

**Fraîcheur Muskissime 麝香清吻**（MPG）★★★ 柑橘、麝香

非常干净的柑橘麝香，本打算成为一款女士香水，结果却更像安静、精致但有些任性的男士香水，适度低调。LT

**Frangipane 奶油甜心**（香缇卡 Chantecaille）★★★ 木香、花香

香缇卡的香水基本上都是清淡的花香香水，专为涂着米色唇彩留直发的女性而设计。这是其中最宜人的一款，略带苦涩的香甜木香－香子兰橙花香，像稀释后的巧克力，且潜伏着一段柔和但不平衡的黄瓜香调。温柔而美丽，趣味恰到好处，它没有惊扰他人，却脱颖而出，像某位年轻的社交名媛报了拉丁舞课程，从此以勇敢大胆而闻名。TS

**Frangipani Absolute**（Ormonde Jayne）★★★★ 清净、花香

素馨花是热带鸡蛋花的变种，闻起来既像茉莉，又像桃子。

Ormonde Jayne 这一版本在两者之间找到了一个阳光灿烂的平衡点，努力维持着露珠的新鲜和晶莹，数小时不散。而且，在漫长而凉爽的雪松后调中，又爆发出一阵阵柠檬香，真是出人意料。TS

**Frankincense and Myrrh**（Czech & Speake）★★★ 乳香、没药

乳香（frankincense）与没药（myrrh）都是《圣经》中出现过的树脂香，它们的混合物很有趣，你会发现相比在空气中，置于溶液中时，它们好像抵消了对方礼拜仪式性的趋向，变得略微暗淡无光和肮脏，体现在没药的柠檬气息和乳香的麝香面上。这是一款非常美好而天然的香水，是唯一一款准确达到其标签上所说效果的香水。LT

**French Cancan 法式康康舞**（卡朗）★ 香甜、花香

我听说卡朗为了取悦某位美国香水买主而创造了“法式康康舞”。鉴于这是一款淡而无味的粉质香甜花香香水，我们可以这样认为：他们没有替客户考虑太多。TS

**French Connection Fragrance**（法式连结）★★ 柑橘、花香

有人告诉我，这款香水以前叫做“法式连结女香（FCUK Her）”，可能因为总体上没那么滑稽有趣，所以重新命名。虽然寿命短暂，依色是一款柠檬马鞭草方向的宜人古龙水。TS

**French Lime Blossom Cologne 法国菩提花古龙水**（祖马龙）★★★ 绿香、花香

令人愉快的香甜草本小东西，不事张扬又讨人喜欢。LT

**Fresh 恣意**（登喜路）★★ 绿香、木香

一款非常基本的紫罗兰叶男士香水，稍带一些木胶味。TS

**Fresh Patchouli**（祖梵 Jovan）★★★ 香蕉、广藿香

广藿香（patchouli）以两种聪明的形式蔓延：第一，果酒特质得到了香蕉味花香调（依兰树或茉莉？）的帮助；第二，加入了新鲜青草和树叶的奇妙元素，强化了广藿香中新鲜的绿木香。比起同一主题其他粗糙的利基产品，这一款更好、更聪明。TS

**Friends Men 友情男士**（莫斯奇诺）★★★ 木香、柑橘

以"都会霓裳"的形式呈现的一款有趣、新鲜的碳酸葡萄柚合成物，但没那么令人瞩目。它没有雄心壮志，但整体上讨人喜欢，粉质后调让人愉悦。LT

**Fruit de Bois 木果实**（芝恩布莎）★★ 柑橘、木香

极其廉价的香味，是一款过得去的柠檬皂香香水。TS

**Fuel for Life 燃动**（迪赛尔 Diesel）★★★★ 果香、草本

"一生之水靓蓝"中那种卓越但不适合人类使用的香草调和香在这款香水中得以延续，而形式完全不同，混合了最初在蒂普提克的"江户（Oyédo）"中出现的那种古怪、非常日本化的樟脑－果香理念。这款勇敢无畏的香水富有新意，制作技艺精湛，问题在于它没能吸引顾客成为回头客。不管怎样，希望这一款永葆生机。蒂埃里·瓦赛和阿尼克·梅纳多为现代香水体系创造了这样一款珍宝，真该得满分。LT

我个人相信，为了取悦迪赛尔关注的那些赶时髦的姑娘，这款异常古怪的果香在时髦（芒果的香甜）与理智（"天使"式的樟脑感觉）之间取得了恰当的平衡。它像"魔幻苹果"一样，享受大智若愚的益处。还有什么不喜欢的吗？ TS

**Fuel for Life Men 燃动男士**（迪赛尔）★★★★ 现代馥奇香

手工缝制的带有拉链的旧帆布外包装像为无聊富人制造的玩物。

但这款香水带给人一种愉快的惊奇：它竟然是以最纯净、最经典的馥奇香为主题的卓越作品，就像你在“百露”和“轻舟”中见到的那样。富有新意，香甜木香－琥珀调和香在原结构上完美交叉重叠，毫无遮掩，这赋予了它强大的活力。干得漂亮。LT

**Fumerie Turque 土耳其烟雾**（塞尔日·卢丹诗）★★★ 花香、皮革

“土耳其烟雾”看起来像“俄罗斯皮革”某个消失已久的表兄，烟香和皮革香调装饰了其中的东方花香调。如果我没有记错的话，它曾是一款浓郁美味的烟斗烟香，悲哀的是，现在似乎失去了原有的厚重，更像一款淡而无味的木香花香，还带有些许篝火的气息。TS

**Funny! 爱情趣**（莫斯奇诺）★★★★ 果香、茶香

其中的乐趣在于，天才怎样才能将隐秘难测的乐趣注入陈腐的旧物之中：结构上，这原本可能成为另一款纯净无瑕的花果香香水。但才华令人愉悦的特质之一就是，能睿智地解决棘手的问题。安东尼·梅桑迪尔创作出的这款幽默、新鲜、透明的珍宝，其核心调和香是带玫瑰香的茶香，覆盖着葡萄柚和黑加仑。LT



# G 字部

**Gardenia 栀子花**（香奈尔）★ 不是栀子香

总的来说，香奈尔的奢侈香水好得让天神都嫉妒。但“栀子花”是个例外：它完全是讨厌又难闻的机场卫生间式的花香香水，非常糟糕，为克雷德或莱珀妮的产品线增色不少。LT

**Gardenia 栀子花**（伊丽莎白·泰勒）★ 不是栀子香

大部分栀子花香水都没能真正复制出花朵的香味来。有的甚至根本没有尝试。这一款就是。LT

**Gardenia 栀子花**（佛罗瑞斯）★★ 不是栀子香

闻起来丝毫不像栀子花。佛罗瑞斯一直坚持着近三百年的传统，他们的产品线太乏味，我应该为他们持续乏味的时间保守秘密。雇一个好的调香师来改进吧，别把这荒谬的玩意兜售给意大利游客。LT

**Gardenia Passion 激情栀子花**（安霓可·古特尔）★★★ 植物性、晚香玉

邦 9 号的老板劳里斯·拉姆曾经是安霓可·古特尔多年的美国经

销商，据说，她一度建议古特尔为美国女性生产一款这样的香水，因为美国女性喜欢栀子花。但古特尔没这么做，这可能就是“激情栀子花”实际上是一款晚香玉香水的原因。它冷淡地用苦味树叶的面纱掩饰自己，像一位不期而至的晚宴嘉宾，穿着红缎子礼服，试图跟在馥奇香之后，偷偷溜入。TS

**Garofano 康乃馨**（洛伦佐·维洛海希）★ 康乃馨、酒

一款以玫瑰－丁香类型的基香为基础的单一花香调香水，有着压倒性的利口酒似的强度，错误地强烈又酸涩，后调还带有霉臭味。把这款喷在身上，真是无法想象。TS

**Garrigue 灌木**（MPG）★★ 芳香馥奇香

我觉得它不对劲：据说创作于 1988 年，闻起来非常像上世纪 90 年代晚期的常规男士香水。已经记不起最早的版本了，但我肯定，我不太看好这一款。LT

**Gaultier2 爱的力量**（让·保罗·高缇耶）★ 香甜、奶味

“爱的力量”一直在追求婴儿爽身粉那种甜甜的气息，以及一种带有奶味花香般香甜的麝香，却以令人不适的浓度表现，气味是油腻的绿香，还带有不易消化的防腐剂味。令人恶心。TS

**Génie des Bois**（Keiko Mecheri）★★★ 绿香、木香

这是对资生堂美丽动人的透明果香－雪松东方调香水“林之妩媚”的致敬。为了令香水新鲜，Keiko Mecheri 尝试往结构中加入大量青草绿香调。现在，它用娴熟的手法模仿了新切割的木头，只是缺乏“林之妩媚”那样好的平衡感和令人难以忘怀的特质。TS

**Ghost Cherish 魅影欢愉**（魅影 Ghost）★ 金属、花香

我认为罗伯特香水公司（Robertet）的香水调制事故闻起来就像

这个。

问：伟大的米歇尔·阿尔美拉克怎么会造出这么差劲的东西？

答：给他的预算严重不足。LT

**Ginger Ciao 你好香姜**（约什）★★ 依兰树、罗勒

它混合了依兰树中浓郁而成熟的香蕉和椰子味，是一款真正出彩的异域混合物，挑战着嬉皮士们的鉴赏力。但我发现，它太繁复了，难以理解，还带有一点反复使用的食用油散发出的臭味。加入的少许皂香－绿香罗勒味不但没有使之清新，反而变得更加混沌不清。TS

**Ginger Essence 姜味暖暖**（悦木之源 Origins）★★ 生姜、花香

生姜根的皂香－火热－药物气味非同寻常，清凉又温暖，但显然难以太久。"姜味暖暖"最初的几分钟生气勃勃，带有玫瑰底香，可惜很快就变得平淡无奇。香气能更持久一点就好了。TS

**Ginger with a Twist**（悦木之源）★★ 生姜、柠檬

这是对原版"姜味暖暖"的模仿。这个闪亮的混合物试图用柠檬味的天竺葵作为辅助剂，强化愉悦的生姜效果。是对原作的一次改良，但寿命短暂，后调仍显平淡。TS

**Ginseng NRG "Energy"**（祖梵）★★ 运动、皂香

标签印刷错误：原本是指 GNR（generic，意为普通、平凡），也就是洗衣皂类型。意在提示，你可以花费更多的钱购买男士香水，但得到的比这个更糟糕。TS

**Giorgio Red 艳红**（比华利山 Giorgio Beverly Hills）★★★ 辛香、花香

这是以"帕洛玛·毕加索（Paloma Picasso）"香水为模版、活泼

且便宜得令人振奋的辛香花香调香水，带有酸涩感、皂香花香和西普基香的轮廓：并不怎么有趣，但如果你迅速走过，在一定距离内，会给你一个不错的印象。TS

**Givenchy III 纪梵希 3 号**（纪梵希）★★★★★ 绿西普调

这是洗漱一新后再次发行的“纪梵希 3 号”：皮革和绿西普都保持了精巧而长久的高品质，而正是这样的品质赋予了“匪盗”、“祖妮女士”，以及“Y”这些香水一种特别的感觉，仿佛某人同时闻织物上同一香水的几种成功版本。“纪梵希 3 号”总是一大批香水中最明亮、皂香最浓的一款，但保留着微弱的宿醉后的气息。这一等待良久的重新发布品真是奇妙，比原作更干燥、更轻盈，可以与原版媲美，很快就进入独特的线性叶香－绿香核心调。好极了，是一款杰出的男士香水。LT

**Givenchy Gentleman 纪梵希绅士**（纪梵希）★★ 破旧的皮革

这一款改变了配方。曾经十分美妙，现在变成了一款忧伤的小小木质皮革香。LT

**Givenchy pour Homme Blue Label 纪梵希牛仔绅士**（纪梵希）★★★ 虎标万金油

以非常不错的维克斯达姆膏[①]类型的树脂药香作为开端，紧随其后的木香辛香后调在一阵奇怪的干草味中结束。这是以三宅一生的“一生之水靓蓝”形式呈现的男士香水，有趣而新奇，而且这一款更协调，结构更好，丝毫不让人生厌。闻起来有点像草本止咳药剂。LT

**Gloria 歌莉亚**（卡夏尔）★★★ 琥珀、玫瑰

甜腻新鲜的玫瑰，闪着动人的光辉，带着饼干味的杏仁－木香

①维克斯达姆膏（Vicks VapoRub），也称为“维克斯伤风膏”，是一种外用止咳通鼻薄荷脑擦剂。

后调。恰如其分地组合在了一起，但有些迟钝。TS

**Glow 闪亮之星**（詹妮弗 · 洛佩兹 J-Lo）★★★ 金属、花香

“闪亮之星”是一款怎样的香水？广告词大肆夸张地写道：“捕捉到天使般闪亮的感官享受。”更无聊的是，詹妮弗 · 洛佩兹本人还加了一句：“感觉像是你刚刚沐浴完毕，成了世界上最性感的人。”以我的经验来看，准备沐浴时用上它的效果最好。这一款很不错，低调又纯洁的花香，闪着新洋茉莉醛那怪异如吸吮过的银勺子般的光泽，非常适合整洁干净的 16 岁。LT

**Glow After Dark 午夜闪耀**（詹妮弗 · 洛佩兹）★★ 东方花香调

一款“天使”–“魅力”–“邂逅”–“可可小姐”的克隆物，没有特别的趣味，只是以香膏的形式装在坠饰中。香膏是个好主意，应该得到更广泛的运用，但放在金属坠饰中不好，因为你油腻的手指会在上面留下印迹。LT

**Go Green 拥抱绿色**（露诗）★★ 绿香、柑橘

你的脑海中可能有这样一块受限制的天然原料调色板——大多是柑橘、香草和岩兰草——你认为不会错得太离谱。尽管原料上好，还是有些失衡。那些东西混在一起竟然散发出杂乱的气味，更像驱虫剂，不太好闻。另外，大大的黑塑料瓶一点也不环保，它的香膏似乎留香没那么持久。TS

**Goddess 女神**（富贵猫 Baby Phat）★★ 苍白、玫瑰

它可能想要弥漫成玫瑰香氛，但喷上一分钟后就很难发现自己已经喷过了。TS

**Golden Amber 金色琥珀**（贝克易莎亚）★★ 尖锐、琥珀

一款甜香脂、木质琥珀东方调香水，单薄且相当尖锐，带有一

些判断失误的果香－花香气息。TS

**Golden Goddess 金色女神**（富贵猫）★ 花果香

不持久的甜腻果香废物，装它的瓶子廉价而俗气，让人发笑，看起来就像一个 6 岁小孩设计的小玩具。TS

**Gomma 葛玛**（艾特罗）★★★ 甜美、皮革

“gomma”是橡胶的意思。我还以为这是宝格丽“黑茶”的某个版本。结果，竟然是以“珂尼兹 10 号”为模板的经典皮革，但花香更浓。由伟大的爱德华·弗莱希耶创作，与这一类质朴香水能达到的效果一样好（但远不及壮丽的香奈尔“俄罗斯皮革”）。LT

**Gourmandises 贪心美味**（Keiko Mecheri）★★★ 木质玫瑰

“贪心美味”与调香师杨·范斯涅为 CdG 创作的“黑黄檀（Palisander)”有家族相似性：它是解析后的木质玫瑰，为取得一种奇怪醇厚又透明的效果，用了强效的人工合成物，花香部分的有趣气味可能是印蒿——像茶叶和水果干。结构令人惊叹，但原料次于最高级，我们都希望预算能更多一些。这是令人钦佩的作品，但有点咄咄逼人。TS

**Gramercy Park 纪念公园**（邦 9 号）★ 绿香、皂香

媒体的宣传资料都暗示其中含有百合，但我没有找到。非常直白的草本男士香水。TS

**Grand Amour 致爱**（安霓可·古特尔）★★★ 粉质、风信子

带有与古特尔“美妙瞬间（Heure Exquise)”同样辽阔的粉质光辉，可爱迷人的甜蜜绿花香像花店的空气一样香甜。“致爱”雄心勃勃，在寻找能将新人变成大明星的神奇比例时，将冷漠高傲与温暖宜人相结合。但是，“爱之鼓”在各个方面都远超“致爱”——皂香、

粉质、果香玫瑰、银质绿色光芒——“致爱”所有杰出的努力，最后都徒劳无功。TS

**Grapefruit Cologne 葡萄柚古龙水**（祖马龙）★★★ 木香、古龙水

这个名字让你以为会遇到一次全方位的柚子狂欢，紧随其后是经典的古龙水。但并不是这么回事。公正地说，柚子比想象中更难对付。首先，惟妙惟肖的调和香只能通过使用非常难以调配剂量的含硫原料获得，而且不同的人感受不同：可能有人说是柚子，有人说是大蒜。第二，最好的持久型柚子原料圆柚酮非常昂贵，也十分恬静。替代方案是用一些绿香调调制一种木香－柑橘调和香，正如这一款，效果不错，但持续的时间跟扫帚在你手指尖上平衡的时间一样短暂。喷上 10 分钟后，“葡萄柚古龙水”就变成了木香古龙水，并非令人不悦，只是十足的平庸。LT

**Great Jones 大琼斯**（邦 9 号）★★★★ 柑橘、橡树

传统男士香水之一，源于烟香更浓的“罗莎先生”，沿着小径从又苦又甜的橙皮慢慢滑向干燥、草香的岩兰草－木香之中，一方面回避着任何一位饕餮之徒或华丽的装饰，另一方面又避开了皮革物件（参见“情迷绅香”和“爱马仕之水”）那种阳性弱点。总之，“大琼斯”谨慎又稳定，矜持又优雅：散发着可依赖的男人气息。TS

**Green, Green, and …Green 满世界的绿**（Miller et Bertaux）★★★ 柠檬叶

我小时候居住的屋后种着一棵柠檬树，我常常捡起它的落叶用手指揉搓，一种简单可爱的气味。木香－花香后调十分宜人。TS

**Green Irish Tweed 爱尔兰绿花呢**（克雷德）★★★★ 新鲜、绿香

这款可能是这家公司唯一真正杰出的香水，1985 年由皮埃尔·波顿创作。3 年之后，他在此基础上稍作改动，重新推出了类似结构的

产品，即非常成功且被疯狂仿制的“冷泉”。“爱尔兰绿花呢”感觉很棒，一如既往，由龙涎呋喃（金属琥珀）、二氢月桂烯醇（灰色柑橘）和甲异辛烯胺酯（绿色紫罗兰叶）组成富有想象力的出色调和香。些许苹果前味和之后的檀香使甲异辛烯胺酯更甜。巧妙而清晰，完美平衡，而且立刻就能分辨出来。LT




**Green Tea 绿茶**（伊丽莎白·雅顿）★★ 柠檬、花香

很难说清楚雅顿为什么要在 1999 年生产一款绿茶香水，早在 6 年前，宝格丽就将这样一种轻盈的柠檬花香类型的香水确立为“绿茶”。可能对大多数美国人来说，伊丽莎白·雅顿“绿茶”的名字比起宝格丽“绿茶”顺口得多。TS

**Gregory**（Fresh Scents by Terri）★★ 金属、广藿香

Fresh Scents by Terri 的网页上写道：“每个男人都有的粗犷、性感的味道。”这可能是一个有趣的主意：带有金属锡气味的皂香广藿

香，但没有成功。TS

**Grenats**（Keiko Mecheri）★★ 绿苹果

与成百上千种柑橘和绿苹果男士香水中的任何一款类似，我们无法从中将其分辨出来。这款与石榴没有特别的关联。（grenat 意为石榴石。）而且也很难弄清楚它的核心调。TS

**Green Flannel 绿色法兰绒**（哲非班利）★★★★★ 香甜、绿香

很少有男士香水比“绿色法兰绒”更有影响力，它发布于 1975 年，是从“皇族之花”出发到“华氏温度”的长长旅途中一个中间站。依旧是真正的草本香且不可食用，显著特征是：前调中，新鲜柑橘成分与紫罗兰叶的绿香以及白松香树脂相结合，使柑橘中的果汁特色完全消失，只有木质特征得以保留。这种怪异的调和香是“冷泉”中非常接近柑橘香的木香（二氢月桂烯醇）的先驱，而且醇厚许多。香甜的草本香豆素香调为它提供了完美的平衡与映衬，使“绿色法兰绒”如此迷人。总之，有时也会觉得有点粗劣，但依旧是大师级的杰作。LT

**Grezzo**（profumo.it）★★★★ 木香、果香

奇怪的名字，奇怪的公司，杰出的香水。法国出生的调香师多米尼克·杜布拉纳（Dominique Dubrana）自学成才，在意大利开店并制造全天然的香水。他也出售稀有珍奇原料的优质稀释液，如龙涎香和麝猫香的稀释液。他的香水都非常好，比如这一款，非常罕见，而且惊人的是，可以和任何一款非天然的香水媲美。这是一款漂亮的木香－果香甜点，以某种闻起来像雪松和杏子的调和香为基础。不是特别持久，但芬芳得令人振奋，作为男士香水和女士香水都相当出色。LT

**Gucci 古琦**（古琦）★★★ 东方木香调

汤姆·福特离开后，古琦公司呈现出令人惊恐的迹象："古琦"的瓶子看起来纯粹是上世纪80年代的产物，甚至还挂着一个微缩版的镀金皮带搭扣。这款香水由天才安东尼·梅桑迪尔创作，属于制作精巧、非常美丽但会被人立即遗忘的东方木香调，最初是"她的纳茜素"的滋生物，是一个超级小美女，属于卡门·伊莱克特拉（Carmen Electra）同一类型。基本配方是一层舒展的木香、木质琥珀和辛香香调，古琦又加入了新鲜果香前调，以及有趣但无法持久的白色－木兰花香调和香。整个香水在前60分钟就显得预算不足，之后感觉就像清晨的空气。LT

**Gucci Eau de Parfum 古琦淡香精**（古琦）★★★ 吲哚、东方调

这仅仅只是一款宜人的、"禁忌"似的香脂东方调香水，但含有一小股非同寻常、难以置信的吲哚橙花花香，赋予了这款香水家的亲密感，就像尚未洗漱的爱人清晨的呼吸，是你最熟悉的气息。品质稍显廉价，但并不差。TS

**Gucci Eau de Parfum II 古琦粉红亚洲版淡香精**（古琦）★★★★ 鼠尾草、花香

重得离谱的瓶子（不是开玩笑，真该把那个拖拉机轮胎大小的瓶盖撬掉）装着由黑醋栗和紫罗兰构成的精妙粉色花香，凭借无糖而美味的草本调和香避免了落入愚笨。温和但能力很强，精明却不张扬，是专为助理设计的谨慎香水。TS

**Gucci pour Homme 古琦男士**（古琦）★★★★ 熏香、琥珀

米歇尔·阿尔美拉克的辉煌作品为乳香做的一切，正像几年前"嫉妒男士"为生姜做的一样，掀起了礼拜仪式香水的潮流，且至今没有衰退的迹象。我喜欢熏香的气味，"古琦男士"干得非常漂亮，烟味充满新鲜感，经过如此引人注目的几小时之后，后调迫于无奈

变得平庸，但依旧不错。只喷在衣物上，能挥发得慢一些。LT

**Gucci pour Homme II 古琦 2 代男士**（古琦）★★ 茶香、馥奇香

这种木香佛手柑和紫罗兰叶的创作品是一次尝试的游戏，试图为男人们制造一款五香－茶叶香水，但结果是油腻且尖锐。TS

**Guerlinade 娇兰香**（娇兰）★★★ 皂香、花香

这款香水以一种传奇基香命名，据说所有娇兰的香水都含有这种基香，以赋予香水“家的感觉”。但这款的香味与那些出色的娇兰产品没有任何关系。这是一款宜人的稍带皂香的花香香水，品质优良，香味介于山楂和幽谷百合之间，且毫无恶意。LT

**Guess Man 迷男士**（盖尔斯）★ 化学物、清新

冗长乏味的克隆物，有着刚制成的塑料气味。LT

**Guess Woman 迷女士**（盖尔斯）★ 赝品、茶香

无耻。明目张胆地用气相色谱分析法复制了“汤米女孩”，且手法极差，极度需要校准。LT

# H 字部

**Habanita 哈巴妮特**（慕莲勒）★★★★ 岩兰草、香子兰

慕莲勒为其厂家直销店制造便宜而宜人的产品。其中只有一种重要的香水值得提及，即“哈巴妮特”。传说这是格拉斯的药剂师1921年创作的（它有弗朗索瓦·考迪早期的影子，那时他还在药房调制润肤乳，同时学习香水创作）。岩兰草和香子兰并置，但采用的方式却让两者都消失了，取而代之的是某种更像两者乘积的东西。我曾描述它就像亚瑟·米勒与玛丽莲·梦露臂挽着臂。实际上，它更像臆想而来的他俩迷人的孩子。LT

**Habit Rouge 满堂红**（娇兰）★★★★★ 甜美、粉尘

这是所有香水中最能让人一见钟情并持久诱人的香水理念之一——甜橙－花香－苦树脂调和香，像英俊脸庞上的短须一样柔软又扎人。“满堂红”的新版本可能得到了爱德华·弗莱希耶的亲手调整，比前一版本更清瘦，没有载满那些时髦、便宜、艳俗的装饰。这一款强调了“满堂红”最诱人的一面，即令人惊讶但又不言而喻的特点，这正是天才作品的典型特征。LT

**Hadrien Absolu 完全哈德良**（安霓可·古特尔）★★★ 浓郁、柑橘

这是清淡的“哈德良之水”的浓缩版本，比原版更好：一款明亮的小柑橘古龙水，不是最好的，但绝不是最差的。TS

**La Haie Fleurie 花篱**（阿蒂仙之香）★★★ 单一茉莉花香

宜人的茉莉花香。LT

**Halston Z 侯司顿 Z**（侯司顿 Halston）★★★ 灰色、柑橘

奇怪的瓶子，像放在毛玻璃中的白血球。线形的苦涩木香－柑橘调和香带着溶剂般的前调。冷淡、阴郁、灰色、沉默，对于强壮而寡言类型的人以及有志成为特工的人来说，这是理想的选择。LT

**Halston Z-14 侯司顿 Z-14**（侯司顿）★★★★ 木香、柑橘

“Z-14”指代什么，大家意见不一。是配方中出现的芬美意发现的分子代号吗？是侯司顿选择的调香师的代号吗？无所谓，这款极具影响力的香水，几乎已经被人遗忘，只在最荒凉的地方售出很少的数量。它推出时（1976）至少比所处时代超前 20 年，至今精妙绝伦。核心部分是佛手柑、岩蔷薇和橡苔组成的经典西普调和香，被非常严密的木香－柠檬香结构覆盖。非凡之处在于，干燥的树脂木香香调增强了柠檬醛的松节油效果，只留下些许柠檬的印记，并且不会觉得像古龙水。一款深沉、干燥又直接的不凡成果。LT

**Hammam Bouquet 土耳其哈曼花束**（彭哈利根）★★★ 木香、花香

“hamman”的意思是土耳其蒸气浴。这是一款爱德华时期（准确地说是维多利亚晚期）的经典中性香水，木香底香中含有大量的薰衣草和玫瑰。最初的配方一定非常棒，缓缓释放芬芳。但现代版感觉有点毛糙，毫无疑问是因为许多原料都得不到或买不起了。LT

**Hamptons 汉普顿**（邦9号）★ 油性、木香

使用这样一款杂乱又粗糙的香水的人，你绝不会邀请他去避暑别墅共度周末。TS

**Hanae 樱花飘雨**（Keiko Mecheri）★★ 花果香

一家利基公司怎么能制造出这样缺乏想象力的花果香香水？像小儿止咳糖浆，令人厌烦。TS

**Hanae Mori "Butterfly" 森英惠蝴蝶**（森英惠 Hanae Mori）★★★★ 东方果香调

森英惠公司的同名香水始于1994年，极其垃圾的棉花糖理念直接抄袭了"香子兰"（阿蒂仙之香）。它运用了现在流行的愉悦又明亮的浆果香调（美味可口、气息天然的黑醋栗甜酒加上玫瑰红的草莓），却意外地置于经典木香花香底香之中。与同类的纪梵希"热流(Hot Couture)"相比，这一款更繁茂、浓郁，但与玫瑰－香子兰表兄"幸运"相比，又更柔和。"森英惠蝴蝶"是重磅美食，醇厚而强烈，香气能传得很远，并随着时间推移而增强。每次少喷一点。TS

**Hanae Mori "Butterfly" Eau Fraîche 森英惠蝴蝶淡香水**（森英惠）★★★ 加糖的葡萄柚

这款原作的清淡版保留了甜木香底香，删去了一些香子兰，并用尖锐的粉色葡萄柚替代了原作中的浆果。这一结合物在纸上的效果比在皮肤上好，喷在皮肤上闻起来有股淡淡的橡胶味。TS

**Happy 心悦**（倩碧）★★★ 奶味、花香

"心悦"的特殊之处是它呈现出非常不快乐的神情：瓶子上带句号的小写单词让人想起，沙皮狗像帐篷一样松弛下垂的脸，嘴里还在嘟囔："我很快乐！"我向宣传人员索要样品，起初，他们勉强同意寄送小样，还不安地询问："要是你不喜欢某款香水，会怎么处

理？”那时，我真的以为这一款很糟糕，其实并不是。这是一款可爱的清淡花香调香水，其中木瓜舒缓的奶味正好与“欢沁”（雅诗兰黛）中强壮干净的麝香相反：没有盛气凌人，没有狂热。但我认为，如果它改名为“镇定”，就没人会买它了。TS

**Happy for Men 心悦男士**（倩碧）★★★ 木香、柑橘

愉悦的清新柑橘－木香，带有来自女香版本的熟得有些过头的奶味木瓜香调。我之所以喜欢它，是因为你不会将它看作男士香水。留香时间不长，且逐渐蜕变成苍白的木质琥珀。TS

**Haute Couture 高级时尚**（森英惠）★★★ 气泡翻腾、茉莉

一款带有柑橘和醛香的明亮甜美的茉莉花香，以经典为参照，但带有轻巧感和挠得鼻子发痒的锐利感。“高级时尚”让我想起那些新世界生产的、未经木桶陈贮的白苏维翁[1]，绝妙、有趣、散发着果香——清澈、酸香、活泼、好伴侣。TS

**Hei 喜**（沈云门 Alfred Sung）★★ 新鲜、绿香

蓝色的玻璃瓶、灰色的顶帽、简洁的形状都在警告你，这是一款运动香水，果然如此：运动型果汁，比大多数同类香水好。LT

**Heiress 继承人**（帕丽斯·希尔顿）★ 花果香

廉价洗发水和桃罐头以 50:50 的比例混合，糟糕得可笑。LT

**Heliotrope 天芥菜**（艾特罗）★★★ 粉质、含羞草

“天芥菜”与香兰素密切相关，含有一种杏仁花香香子兰气味，是含羞草或天芥菜提取物中的一种成分。对于法国人来说，这一款

①白苏维翁（sauvighon blanc），一种原产于法国波尔多的酿酒葡萄，也指用这种葡萄酿出的葡萄酒。旧世界的白苏维翁来自法国，新世界的则产自新西兰、美国、澳大利亚、智利、南非等。

闻起来像儿童用胶水，装在小罐子中出售，还带有一个小小的塑料勺子用于搅拌。这是艾特罗产品中最稳重的香水之一，如果你喜欢，它就非常美妙。LT

**Héritage 传承**（娇兰）★★★★ 木香、琥珀

1990 年前后，有一段短暂的时期，男士香水尝试以更强壮的角色出现，类似于上世纪 40 年代衬衣广告中的那种微微有些肢端肥大的男人：方方的下巴、宽阔的肩膀、骨骼粗大、但双手优雅、卷发、和蔼可亲，英俊得像同性恋，却是一位直男。换句话说，是吃了类固醇而肢体膨胀的英国人。显然，乔·布露（Joe Blow）完全没有准备好迎接这样一次急剧的进化，一系列优质香水与他们的目标相差甚远："季诺·大卫杜夫（Zino Davidoff）"、"环球"、"3 号男士（Le Troisième Homme）"、"香榭"、"漂亮朋友贝纳米"。"传承"（1992）源自"季诺"，是另一个试图让男士香水崛地而起的失败尝试：化石显示，在年轻小伙子和傻老头之间，没有任何中等生物的踪迹，仿佛直男们没有长大就衰老了，完全不需要适合英雄们的香水。然而，几乎没有男士香水能像"传承"这样立即引人注目。其铜管和弦跨越了几个八度音阶，从木质琥珀前调的高音转到粉质香子兰的低音，中间以极其浓烈的辛香过渡。缺点是散发出巨大而强烈的光芒，这对男士香水来说是件糟糕的事。奇怪的是，15 年之后，女人们都涌向了"可可小姐"和"她的纳茜素"，而这些香水基本上就是换了装的"传承"。如果我是娇兰，就会以这一款为基础制造一款"邂逅"：删除男香部分，加入一滴茉莉，把这傻名字换掉（法语中，这名字既代表"继承权"又表示"遗产"），命名为"Héritière"（意为继承人）重新推出。糟糕的是，帕丽斯·希尔顿竟然早就想到了这一点，看她的"继承人"香水即知。LT

**Herrera Aqua 自尊之泉**（卡罗琳娜·海莱娜）★★ 草本、琥珀

每样东西都处在正确的位置，但枯燥乏味得无法形容。这是某

个跟你交谈不到 30 秒钟，就让你忍不住频频看表的男人的味道。TS

**Herrera for Men 海莱娜男士**（卡罗琳娜·海莱娜）★★★ 不凋花、柑橘

咖喱味的草本运动古龙水，芳香开胃，非常有趣，像“爱马仕之水”的浪荡儿子。TS

**L'Heure Bleue 蓝调时光**（娇兰）★★★★★ 甜点的气息

当我们谈到乡村主题，你就会说，20 世纪初期就有了马勒和“蓝调时光”，也有了恩雅（Enya）（以及阿蒂仙之香、卢丹诗等）和“橙花（Fleur d'Oranger）”。“蓝调时光”的光辉之处在于大量地掷人了新鲜的、淡淡的阳光般的橙花，双翼还掩映在丁香油酚（丁香、康乃馨）和紫罗兰酮（木香紫罗兰）这两位巨人之下。它们的合唱莫名其妙地取得了令人垂涎欲滴的胡桃糖效果，类似意大利都灵致命诱惑的美食——榛仁巧克力蛋糕（Gianduja)。这是娇兰这位虚拟糕点师的最佳状态，带来一款在可食之物边沿蹒跚了几个小时但没有踩空一步的香水。如果你是热辣小红帽，并且有一只正待敲你家



门的老狼[1]，这款正好适合你。LT

**Heure Exquise 美妙瞬间**（安霓可·古特尔）★★★★ 动物脂、鸢尾花

古特尔精致但不张扬的经典花香类型，太拘谨甚至过于礼貌了，很容易被人欣赏，但很难被人喜爱，就像紧绷绷的定制服装，漂亮，但穿着走路不方便。“美妙瞬间”是我真诚热爱的一款古特尔：醇厚的白松香和鸢尾花的合成物，与“香奈尔 19 号”近似，但与香奈尔产品的神经质相比，木香与动物脂香调组成的宽厚温暖的底香，像是陷入了羽绒床垫中。TS

**High Intensity 绅度**（玫琳凯）★★ 香甜、柑橘

专为雄性生物设计的柑橘－香脂甜点，廉价而无趣，但不是特别无礼。闻起来像洗发水。LT

**Higher 更高**（迪奥）★★ 果香、运动香

下一次请将目标定得更高一些。一款运动馥奇香，前调是烦躁的梨香。TS

**Higher Energy 超越**（迪奥）★ 柑橘、运动香

我找不到任何词语来形容这款可怕的男士运动香水。TS

**Himalaya 喜马拉雅**（克雷德）★★ 皂香、胡椒

褪了色的粉色胡椒制品。LT

---

①这里的热辣小红帽和狼是动画片《热辣小红帽》（*Red Hot Riding Hood*）中的角色，改编自格林童话《小红帽》。其中的小红帽变身为夜总会当红性感歌手，狼则是她的疯狂粉丝。该片在 2006 年法国安锡国际动画电影节上被评为“动画的世纪·100 部作品”第 24 名。

**Hindu Kush**（profumo.it）★★★★ 树脂、橡苔

如果“蝴蝶夫人”中你最喜爱的部分是树脂、地板蜡和教堂熏香组成的开端，那么这一款就是这一部分的纯净状态。绝对天然的原料制成，芳香宜人，持续时间不是特别久。LT

**Hiris 依瑞丝**（爱马仕）★ 悲伤、鸢尾花

奥利维亚·吉亚科贝提创作了好几款杰作，包括“马戏团”和“顶级无花果（Premier Figuier）”，都属于阿蒂仙之香。因此，她试图打破常规：这是一款带有淡淡酸味的精致花香，让人想起用无香型衣物柔顺剂洗过的衣服。悲哀的是，从某些部分来看，“依瑞丝”是一次偶然失误，带着根香的鸢尾花香调，并在整体效果中加入了冷漠痛苦的气质。真恐怖！ LT

**HM 森英惠**（森英惠）★★★ 薰衣草、绿香

它是变异的果香香草香水之一，像是受了类固醇激素影响而膨胀的薰衣草，还添加了尖利的人工合成物（木香加绿香再加果香）。但至少这一版本整个都得到了果香黑醋栗甜酒和长满秀气花朵的花园的大力支持。当它变成男士香水时，可能比你想要的有力一些，但我觉得闻起来差多了。“天使”（穆勒）的魅影一直在前调盘旋，挥之不去。TS

**L'Homme 天之骄子**（伊芙·圣·罗兰）★★ 木香、柑橘

假如这些年皮埃尔·波顿得到了恰当的赞誉，并且每出售一瓶“冷泉”的克隆物，就收入 1 美元，他可能比贝卢斯科尼（Berlusconi）还要富裕，而且比埃迪特·皮亚芙（Edith Piaf）还有名。成千上万在法国郊区长大的孩子们可能都会梦想成为调香师，而法兰西学院会把房子让给香水学院使用，卢浮宫也会让位于 Osmothèque[①]香水收藏馆（而印象派画家们的作品被搬到凡尔赛有冷藏装置的地下室中）。LT

① Osmothèque，由法国调香师协会创办的一所香水收藏馆（世界上仅有一所），主要目的是保存香水这一人类艺术中最不经时间消磨的创作，位于巴黎。

**L'Homme de Coeur**（Divine）★★★★ 木质、鸢尾花

多么出色的开端：杨·范斯涅的辉煌作品从一段美丽的新鲜、辛香的杜松－柏木调和香开始，然后平稳地变形为十分舒适奢华的木质鸢尾花这一第二主题，衬托出稍带烟香的新鲜岩兰草底香。它是得到了极高赞誉、醇厚又复杂的男士香水，最好喷在衣物上，以保持比例并延长后调。LT

**L'Homme Sage**（Divine）★★★ 辛香、木香

结构非常棒，但有点瘦骨嶙峋，让人想起雅克·博加特（Jacques Bogart）早已被人遗忘的“证人（Witness）”（1992）。温暖的辛香－木香－树脂调和香和蔼可亲，但不知为何，不管实际配方花了多少钱，都给人一种本质上很廉价的感觉。跟浪子回头的古惑仔一样，这一类香水始终无法摆脱肌肉发达的粗野感，用在詹姆斯·贾克内（James Cagney）身上正好，但用在加里·格兰特（Cary Grant）身上完全不对头。LT

**Honey I Washed the Kids 我爱蜜糖儿**（露诗）★ 甜橙、香子兰

“我爱蜜糖儿”最开始是露诗销量最好的蜂蜜香味的香皂。在消费者的恳求下，他们把它改造成了香水。闻起来像超市里出售的罐装蜡烛：作为一款香水简直比头痛还糟。还是把它与洁净品牌所有的香水都一同归在“事与愿违”主题里吧。TS

**Honeysuckle and Jasmine 忍冬茉莉**（祖马龙）★★★ 香甜、花香

优美而小巧的低调花香，没有伟大的变革，但名副其实。LT

**H.O.T.Always 永远热情**（邦 9 号）★★★★ 樟脑、泥土气息

人们看待宏大的广藿香香水经常戴着有色眼镜，认为用它的人要么（1）是烟枪用户；要么（2）将自己裹在恶臭之中。因此，明显以广藿香为特色的香水，比如阿蒂仙之香的“广藿香媚（Patchouli

Patch)”或盖普的“Om”，都倾向于朝着稀薄发展，而且强调其原料干净、天然——干草堆，而不是迷幻药物商店。“永远热情”与这种稀薄相差甚远。相反，它闻起来是大剂量的樟脑香加上刚翻过的泥土气息，以一种爽脆清晰又冷峻的轰隆声击中你。远远就能清楚地闻到，并且香味会持续几个世纪。了不起的狂风骤雨，非常有趣，但穿上它想要表现彬彬有礼，完全不可能。TS

**Hot Couture 热流**（纪梵希）★★★ 垃圾、覆盆子

上世纪 50 年代款式的人造包装物，属于“幸运星”时代麦当娜式的美学产物，可笑的人造覆盆子冰激凌理念被琥珀香的好意紧紧缠绕。我曾以为这款香水已经停产了。然后发生了什么？我发现他们重新设计了包装，将黑色斜角玻璃瓶换成了透明的瓶子，其中的粉色液体清晰可见，还将老派的装饰艺术的服饰图形换成了秀气的粉色标签。纪梵希曾经眼高手低，这正是它的风格。TS

**Hugo 优客**（博斯）★★ 枯燥、薰衣草

枯燥沉闷但还算合格的薰衣草 - 橡苔香香水，让人想起排满了战略会议的那一天。LT

**Hugo XX 情窦初开女香**（雨果 · 博斯）★ 单薄、花香

闻起来像洗发水。LT

**Hugo XY 情窦初开男香**（雨果 · 博斯）★★ 水润、绿香

另一款毫无必要的果香 - 木香馥奇香香水，源自“华氏温度”和“冷泉”，这一次以“冰镇调和香”为特征。但水不可能比冰还冷，所以这一款已经走到了尽头。TS

**Hummer**（Riviera Concepts）★★★ 甜美、薰衣草

以豪车命名的这款香水的整个概念十分窘迫，瓶子也十分俗气，

我忍不住想恳求他们：能把这款香水做得名副其实一些吗？香水业的天神们又罢工了：它并不糟糕，但甜美的木香薰衣草更容易让人想起丰田的凯美瑞。LT

**Hypnôse 魅惑**（兰蔻）★★ 单调乏味、东方调

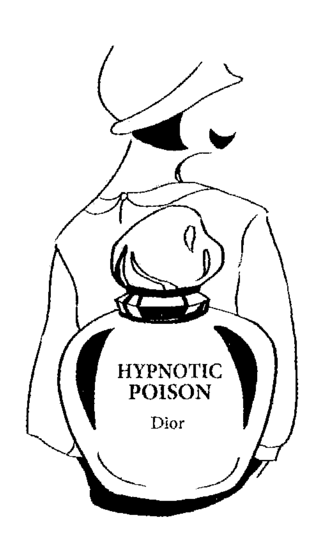
聘请蒂埃里·瓦赛和阿尼克·梅纳多这样高水平的调香师，然后只给他们一笔生产衣物柔顺剂的预算去调制一款重要香水，有什么意义？从这点来看，欧莱雅（兰蔻的老板）又差劲又小气。当然，这也可能是富人更富的方式。LT

**Hypnôse Homme 魅惑男士**（兰蔻）★★ 廉价、薰衣草

莫里斯·罗塞尔的男士香水也会粗制滥造，如“Musc Ravageur”、“纳彼特（Lapidus）”，这款也是其中之一：巨大的人工合成琥珀底香衬着巨大的人工合成薰衣草的气味，显然只是洗发水而已。LT

**Hypnotic Poison 蛊惑 / 红毒**（迪奥）★★★★ 杏仁、东方调

“蛊惑”是一次反败为胜的尝试。我惊讶地发现它的美丽时，就



像看到一位一身棕色服装还想方设法显得美丽动人的人。“蛊惑”中的每一个香调，不管是前调的梅子和椰子、后调的香子兰和香豆素，还有中间的洋茉莉醛，都昏暗又柔和，如秋日般萧瑟暗淡。但它们综合起来时却散发出一种只有伟大的调香师才能谱写出的光芒。它是阿尼克·梅纳多的作品，这就能说明一切。**LT**

# I 字部

**Iceberg Homme 冰山男士**（冰岛）★ 悲伤、洗发水

名副其实。现在，把他放回冰柜吧。LT

**Iceberg Twice 旧爱新欢**（冰岛）★★ 草本、花香

本来就是没品位的男士香水，还故弄玄虚，打算给女人用。LT

**Iceberg Twice Men 旧爱新欢男士**（冰岛）★ 果香、木质

乏味又端庄的花果香，混合了轰轰隆隆的木质琥珀香调，让人想起《驱魔人》（*The Exorcist*）中那个用深沉的男声叫喊的小女孩。LT

**IF**（Apothia）★★ 只是晚香玉

经过稀释的晚香玉纯液。如果（if）这是香水，那我就是香奈尔的欧内斯特·博瓦。LT

**Impact 冲击**（卡朗）★★★★ 薰衣草、香子兰

1958 年最早的“冲击”闻起来像卡朗“Poivre”和“金色烟草”以 50 : 50 的比例混合而成。这是浓缩后的“卡朗男士（Caron Pour

un Homme)”，可能用了品质稍好的薰衣草。它是一种淡香精的浓缩物，在男士香水中很少见，不同寻常。LT

**Incensi 树脂熏香**（洛伦佐·维洛海希）★★ 薄荷醇、东方调

你可能以为这仅仅是名叫“树脂熏香”的教堂熏香，最后也的确如此——以此为主题的、美好、干燥、胡椒香、木香的变种——但因各种难以理解的原因，你必须首先穿过杂乱的东方花香调。没必要加入肉桂皮和樟脑，这些东西只会让它过于复杂。TS

**Individual 独白**（万宝龙 Mont Blanc）★ 柑橘、绿香

洗衣皂配方，显然是为买不起万宝龙钢笔的人准备的。TS

**L'Infante 王子**（帝王）★★★★ 含羞草、花香

如果你想制造一款秀气、粉质的花香，这就是制造方法：醇厚、精炼、复杂的花香，与浓烈而天然的含羞草调和香结合。一款设计得十分美妙的香水，也许不会像这一类别中的某些香水那样让人一见钟情，但从长远来看，比大多数更让人愉悦。LT

**Infini 不羁**（卡朗）★★★ 内酯、花香

经典的内酯花香，像纪梵希最早的“禁锢（L'Interdit)”中的神秘奶味琥珀。宜人的仿古作品，但异常阳刚的后调带有“禁锢”中可能没有的木头与紫罗兰叶的气味。TS

**Infusion d'Iris 鸢尾花**（普拉达）★★ 木香、花香

好消息是：与其他普拉达香水相比，这是很有礼貌的合成物。坏消息是：它不含可辨识的天然鸢尾花香调，感觉像灰暗、无以言喻的木香男士香水。LT

**Inhale 吸气**（帝国之香）★★★★ 果香、木香

帝国之香气数将尽时，马克·安东尼·科西嘉终于变得不拘一格，摒弃了奢华但稍显刻板的“历史感”的杂烩产品，转向了能展现更多创造天分的奇异的抽象创作。“吸气”和同伴“呼气”都是愉快的香水。“吸气”是种非常奇怪的柑橘木头调和香，带有墨水般的污浊底香和樟脑橡皮糖香调。结果像“江户”，但更清楚、更庄严。感觉像与克林贡人（《星球大战》中的外星人）约会：起初，他们有棱角的前额令人不安，但很快，你就会觉得平额头已经过时了。LT

**Insensé 香榭**（纪梵希）★★★★★ 阳刚、花香

“香榭”回来了。应该表扬纪梵希，他能勇敢地从辉煌的过去中挑出一些不凡成果重新发布，尤其是在能让现在的作品相形见绌的情况下。重新发布“纪梵希 3 号”和“岩兰草”是非常好的主意，因为这个世界不能有太多岩兰草和绿西普调。但“香榭”比这还要重要得多。1993 年上市时，它是几十年来最独特的男士香水之一，也是最珍贵的一款为男人设计的花香。迈克尔·爱德华兹的数据库显示，只有 8 款这样的东西（不考虑薰衣草），如果你能想到有 659 款芳香馥奇香香水，8 这个数字就非常微小了。“香榭”的聪明程度远超其时代，不幸的是，愁容满面又无血色的毛头小伙子这一广告形象暗示，这是为草包设计的香水，广告阻碍甚至摧毁了它。回想起来，你可能明白这是为什么：尽管“环球”（罗莎）和“卡朗 3 号”等注定会向繁复与奢华发展，上世纪 90 年代早期的作品却朝着一个完全不同、但又更简单的方向发展，即朝着辛香和木香调发展。“香榭”是绿西普调的远亲，结构异常复杂，在草本香和以木香为底香的绿花香之间徘徊，并带有少许“出色男士”的甜琥珀特征。它得到了忧郁与神秘两大品质的辅佐，而这是一款优质男士香水最确切的标志。它也可能会再次失败，因此，在纪梵希改变主意之前赶紧买一瓶。LT

**Insolence 熠动**（娇兰）★★★★ 东方花香调

这款香水的名字取对了。"熠动"让人想起一种人，从本质上说，这种人很有吸引力，但又因不遵守社交礼仪而令人反感。在广告中把《星际迷航》（*Star Trek*）中秀色可餐的希拉里·斯万克（Hilary Swank）当成脱衣舞娘，十分荒唐。脏盘子似的瓶子愚蠢得让人难忘。像"珍爱（Trésor）"（兰蔻）的液体颜色一定是丧失了嗅觉的色盲决定的。这款香水以人们记忆中最具灾难性的前调（发胶及 Berdouse 出品的"图卢兹紫罗兰"）作为开端，持续两分钟。这是莫里斯·罗塞尔对"蓝调时光"的敬礼，"熠动"与"蓝调时光"的关系就像戈多夫斯基的习作与肖邦的练习曲的关系："蓝调时光"的结构已被分割成微小的部分打包，然后像飞翔的椋鸟群一样在空中划出清晰的"蓝调时光"轮廓，而且还在盘旋，断断续续涌现出从他处借来的装饰性华彩乐章。雅克·娇兰的杰作被美化成缺少了"蓝调时光"的重量但仍然沉着柔和的东西，是亮闪闪的小东西与氛气组成的鬼魅生物。哪怕你更喜欢"蓝调时光"而不喜欢"熠动"的嘈杂与喧闹，也很正常。但香水艺术在不断前进，不可逆转。LT

**Inspiration 灵感挑逗**（鳄鱼 Lacoste）★ 忧伤的卖花人

更像仿制品（仿制了"目眩神迷银"）。LT

**L'Inspiratrice**（Divine）★★★ 黄油、花香

伊万·默希尔（Yvon Mouchel）是 Divine 的创办人兼老板，他以平静而果断的方式表达对香水的激情，值得尊敬。他的小公司始建于 1986 年，10 年之后认真地制作了网站，而正是依托于该网站，公司才得以延续至今。这是因为得益于网站，他才能建立起足够强大的客户群。从 2000 年开始，几乎每年他都会发布一款新香水。最新的产品"L'Inspiratrice"是甜得发腻的东方调香水，如果不是因为罕见，这种浓烈的粉质香会被当成老式爽身粉的利口酒式浓缩物。LT

**L'Instant 瞬间**（娇兰）★★★★ 不拘一格、花香

毫不夸张地说，2003 年，整个世界都在关注娇兰，在玩世不恭的“香榭丽舍”（1996）和灾难性的“猫眼（Mahora）”（2000）发布之后，娇兰要么灭亡，要么自我救赎。其间，娇兰明白，维持现状这个主意不够好，于是，约请了以“法布街 24 号”扬名的莫里斯·罗塞尔来制造一款最新的女士香水。期望很高，但只得到了部分满足。无可否认，“瞬间”的所有香调都正确无误，却感觉流畅得有些空洞。你可能会被“瞬间”的花言巧语打动，尤其是夜深人静时，几杯酒下肚之后。但正如丘吉尔所说：“明天我清醒了”，“瞬间”也原形毕露了。LT

**L'Instant Fleur de Mandarine 瞬间柑橘版**（娇兰）★★★ 单薄、柑橘

“瞬间柑橘版”大致以“瞬间”为基础，紧随当前潮流，以“橘彩星光”为开端，其实是阿莎露的“阿舒娜（Azzura）”，不过没人记得后者。而卡夏尔的“自由”又令其延展开来，其中阳光普照的香橙西普感觉如地中海俱乐部[1]的产品宣传册一样充满安详的异域风情。但在香水领域，细微的变化一如既往地能让一次创作恰到好处，这一款就是如此，尤其是被看作和已然作古的“香榭”一样精致的男士香水时。LT

**L'Instant Magic 瞬间魔力**（娇兰）★★★ 花香、香子兰

有那么几次美妙的时刻，“瞬间魔力”散发出一种茴香和香子兰似的清新明亮的纯真感，像升级版的“蓝调时光”，达到了预期效果。在你打算送给姐姐一瓶香水时，选它没错。但一旦气氛不对，所有乐趣都没了，留下的是平凡无奇、缺乏个性的东方花香调。TS

---

①地中海俱乐部（Club Med），世界上著名的旅游度假机构之一，为国际连锁经营。

**L'Instant pour Homme 瞬间男士**（娇兰）★★★★ 绿香、柑橘

这是比亚特莉斯·皮奎特的作品，你很难从中发现错误。首先，包装雅致。多年来，娇兰第一次（受了香奈尔的灵感启发）拥有了一个独特又豪华且合乎情理的形象。然后是气味：在皮肤上，它就像看一场完美的奥运会 10 米跳台跳水比赛。以和“一千零一夜清淡版”一样的新鲜柑橘香的形式起跳，通过两个转体 180 度——茴香和岩兰草，进入让人想起“圣莎拉轮回清淡版（Samsara Lite）”的平滑檀香之中。双肘平齐，入水完美，没有水花，立刻想用慢镜头回放：你马上就喷在了织物上，然后大加赞赏它的完成方式。“瞬间男士”另一点值得注意的是，哪怕它是以指甲大小的除臭剂或沐浴胶的形式出现，也很好闻。LT

**L'Interdit 禁锢**（纪梵希）★★★★ 内酯、花香

这些源自上世纪 50 年代的老式奶味－干果的花香调，以及春天花朵的提取香，发出轻柔而清新的声响，依靠黝黑的琥珀绒毛传达着甜蜜的感觉，却不会让人不安。“禁锢”在稍带咸味的琥珀方向上走了很远，几乎抵达了“巴格哈里”所在之处。它让我想起照片上同时代女演员的抿嘴微笑，这些似乎都在心照不宣地暗示神秘感根本就不神秘。刚开始，纪梵希打算将“禁锢”作为一款花果香推出，它与如今好的少女香水差不多，但没人喜欢。2007 版更忠实原作，比例完美，彬彬有礼，品质优异，其愉悦大多来自复古的震颤感，就像看一部保存完好的黑白电影，会让你陷入中世纪表演学校说话的语气中。TS

**Intimately Beckham for Men 亲密爱人男士**（考迪）★★★ 紫罗兰、馥奇香

这是为小伙子们设计的香水，最令人惊奇的是它的包装：看起来像为满足女人的虚荣心而做的水晶香水瓶。前卫！这款香水是相当率直的“灰色法兰绒”馥奇香派生物：甜紫罗兰带有紫罗兰叶的

水润绿香，还有少许辛香。檀香后调很愉快（虽然不是天然的）。TS

**Intimately Beckham for Women 亲密爱人女士**（贝克汉姆）★★★ 白色花香

这款返祖型的晚香玉让我想起奥斯卡·德拉伦塔（Oscar de la Renta）的同名香水和“白钻石（White Diamonds）”一类的古老花香，正适合露肩礼服和慈善晚宴。香水中烟草样的甜味东方调缓和了晚香玉的突兀，让它取得了粗壮又美丽的效果。然而，维多利亚·贝克汉姆的香水，在皮肤上毫无花香的提升效果，以邻氨基苯甲酸甲酯葡萄汁（邻氨基苯甲酸甲酯有葡萄样的气味）和木头的某种混合物结束。因此，最好的方式是喷在衣物或闻香纸上欣赏。TS

**Intuition 我心深处**（雅诗兰黛）★★ 葡萄柚、花香

“我心深处”的感觉，像你喜欢某个人，但自从他在晚会上做错事，比如，用了“亡故”或“一夜暴富”这样的词之后，你就决定放弃他。这款香水的理念还不错，是介于调皮捣蛋的男士香水与明亮花香之间的混合物，前调有可爱的葡萄柚香，其下隐藏着大量制作精巧又复杂的东西。但最终，你决定不再用它。LT

**Intuition for Men 我心深处男士**（雅诗兰黛）★★★ 沉闷、琥珀

读到对这款基于麻醉用芳香调和香的评鉴时，你可能会认为这是一款东方调香水：三层都是琥珀，一层轻柔，一层是精油，一层湿淋淋的。这款香水给人一种很礼貌但不免失望的印象。近日来，男士香水的艺术总监们都在通过拜占庭式的复杂配方，竭尽全力弥补贫瘠的缺陷（可能为了击退不可救药的经济衰退），但最后造出的香水，像极了宴会上喋喋不休的那个人。他卖保险，同时是个研究小亚细亚基督教异端邪说的历史专家。这款香水就属于这一类型的人。LT

**Invasion Barbare**（Parfums MDCI）★★★★★ 辛香、木香

这是斯蒂凡尼·巴考契（Stéphanie Bakouche）创作的第一款也是唯一一款香水。他是法国 ISIPCA 国际香水学院的毕业生，是让·巴杜公司前任神奇调香师让·柯里奥（Jean Kerleo）的学生，显然，是一名让人拭目以待的天才。这款给人的第一印象是有一种属于威严的木香－辛香的男中音前调，通常我会猜测，这种调子动人的宽度会迅速用尽所有预算，让后调骨瘦如柴。但 10 分钟后，我放松下来：这香水可不是便宜货，实际上，它在地球上这一类香水中数一数二，最像它的是彭哈利根已停产的老款"贵族"，但这款比后者好得多。如果你想要一款没有"情迷绅香"的时髦花哨，没有"纽约"那么友善的独特高品质香水，这一款就是。LT

**Io Capri**（Carthusia）★★★ 绿薄荷、木香

造一款薄荷香水并且不能让人联想到牙膏，这一任务超出了 Carthusia 的能力范围。尽管如此，这一款底香舒适，木香花香稍带烟味，让人耳目一新。TS

**Iris 39**（香水实验室）★★★★ 绿叶、鸢尾花

非常宜人的鸢尾花（iris），以一种不同寻常的有趣方式创造出来更是如此：没有用灰色粉质来修正花香的乐观主义或皮革的原始风尚，而是代之以强调湿润、根须的泥土层面的广藿香－草香－绿香调。轻柔的自然触感全面又清晰，是款深思熟虑的香水，值得使用的鸢尾花香香水中物有所值的一款。LT

**Iris Ganache 鸢尾情缘**（娇兰）★★★ 鸢尾花、琥珀

这一款像有人校正了"熠动"中的错误——比如恐怖如喷雾发胶似的前调——但也丢失了精彩的部分。一段美好的开端之后，像带有焦糖味的"水波"，变得越来越强烈与香甜，直到最后，只剩下咄咄逼人的琥珀。太糟糕了。TS

**Iris Nobile 贵族鸢尾花**（帕尔玛之水）★★★★ 鸢尾花、栀子

终于，帕尔玛之水有了一款真正雄心壮志的香水，不大像鸢尾花，但后调渐渐变为美丽洁净的栀子花调和香，这非同寻常。LT

**Iris Noir 浓情鸢尾**（伊夫·黎雪）★★★ 花香、草本

伊夫·黎雪可能是法国最大的化妆品香水公司，而且绝对大众化，它被推崇有3个原因：(1) 推出了3款有抱负有品位的香水；(2) 给了调香师足够的配方资金；(3) 其成果的售价很合理，两盎司的淡香精，每瓶售价低于40美元。从我听到的来看，这些香水的存在目的就是向普通的伊夫·黎雪的消费者介绍严肃香水。说来奇怪，伊夫·黎雪在高级香水上的成绩被极大地忽略。他们的"威尼斯"基本上比"沙丘"早5年出现，"伊斯帕罕（Ispahan)"也是一款极好的东方花香调香水。"浓情鸢尾"根本不是一款鸢尾花，更像是以三宅一生"一生之水靓蓝"的形式呈现的鼠尾草芳香，也没那么刺激。非常好，而且很便宜。在我看来，作为一款男士香水更好。LT

**Iris Poudre 粉尘鸢尾**（弗雷德里克·马勒）★★★ 粉质、果香

皮埃尔·波顿重访了"鸢尾花之女"的主题。简单地说，鸢尾花根香的问题在于：人人都喜欢那灰暗、怀旧的浪漫粉质感，但这东西变得越来越哀伤，像一场葬礼。伟大的文森特·罗伯特于1947年解决了这一问题，他在为雅克·法斯创作的"鸢尾花之女"中，加入了桃醛这一内酯桃香基香，用粉色微光冲淡了鸢尾花的灰暗感。波顿没有投机取巧，他在创造果敢阳光、果香合成物方面的专长很快就擦干了鸢尾花的泪水。一段朴素而庄严的开端之后，"粉尘鸢尾"朝着更快乐的性情发展，让人想起波顿的"甜蜜自述"。不过话说回来，人人都知道丧礼会让幸存者因活着而感到欣慰。一款优质香水，但并不忠实于其名称或原料。LT

**Iris Silver Mist 银雾鸢尾**（塞尔日·卢丹诗）★★★★★ 鸢尾、岩兰草

早在人人都开始制造鸢尾花香以及假鸢尾花香之前，卢丹诗就委托莫里斯·罗塞尔制造一款鸢尾花香。故事是这样的：卢丹诗缠住调香师，要他在新香水中最大限度地呈现鸢尾花香，罗塞尔无可奈何，决定在配方中使用所有含有鸢尾花字眼的原料，包括很少使用的致命鸢尾腈。结果可以想象：这是一款粉质最重、根香最重，最邪恶的鸢尾花，像一条巨大的灰色鸵鸟羽毛围巾，可以穿去参加某位诗人的葬礼。LT

**Irisia 鸢尾**（克雷德）★ 绿西普调

不含有任何可辨识的鸢尾花香，这是一款特别平庸又煞风景的绿花香西普调香水，介于“纪梵希 3 号”和“合金”之间，但缺乏前者的优雅和后者的简洁。LT

**Isfarkand**（Ormonde Jayne）★★★ 酸橙、木香

令人兴奋的酸橙与胡椒前调让你感觉有人在周围跑来跑去，还打开了所有窗户。但很快就停留在 Ormonde Jayne 所有香水的典型特征——一段低沉木香的嗡鸣声中，还带有少许花香。应该想方设法使最初几秒钟永存。TS

**Iskander 亚历山大**（帝国之香）★★★ 木香、柑橘

阿拉伯人将“Alexander”（亚历山大）一词中的“Al”解释成定冠词，而且，他们不会发“xi”这个希腊字母的音，因此，这个名字就变成了“Iskander”。显然他的名字依旧能用来恐吓不上床睡觉的波斯小孩。“亚历山大”是非常宜人的上世纪 80 年代模式的木香－辛香香水，处在“德比”和“朱尔斯”之间。精致奢华，令人安慰，但不是梦幻产物。LT

**Island 加勒比海**（迈克高仕 Michael Kors）★★★ 白色花香

这个岛屿（island）是偶然成为"霓彩伊甸"的吗？明亮而光芒四射的柑橘前调和白色花香通向了熟悉的终点站，但有点粗糙。虽然没有太多独创性，但做得还不错。TS

**Island Gardenia 栀子花岛屿**（祖梵）★★ 其实是晚香玉

一半成功一半失败的"喧哗"类型的新鲜晚香玉：根本不是栀子花香。最初非常好闻，但随着时间推移，越来越粗糙，化学味越来越浓。TS

**Ivoire 象牙**（巴尔曼）★★★★ 皂香、花香

发布于 1980 年，这是第一款浓稠奶油味的皂香花香香水，也是保存得最好的。有着无法形容的法式时尚风情，既大众又经典，装在一个活泼但不时髦的瓶子中。据说巴尔曼的新老板们正死盯着这条生产线。所以，储备一些吧，免得他们停产。LT

# J字部

**J'Adore 真我**（迪奥）★★★ 桃香、玫瑰

1999年"真我"首次发布时，就像对卡里斯·贝克的一次背叛，她的"汤米女孩"是清新的苹果茶花香调，让每一天都像细雨洗过的清晨。相比之下，琥珀色瓶子装着的"真我"，透过美妙的黑色糖渍梅子香调，折射出贝克惯有的花香型的雪花光亮。令人惊奇的是，后调接近于"皇冠"中的深黑熏香型玫瑰调，一度令这款香水从金色落日变成了紫色黄昏。但事情发生了变化，可能是如今路易·威登不再简单地从奇华顿购买成品香水油，而是在前香奈尔调香师弗朗索瓦·德蒙奇（François Demanchy）的管理下自己制造一部分香水油的缘故。如今的"真我"是完美宜人的桃香、皂香玫瑰花香调香水，但曾经曼妙的午后微光完全消失了，闻起来就像自己的一件仿冒品。我喜欢这一款，但不爱它！ TS

**J'Adore l'Absolu 真我纯香**（迪奥）★★★★ 茉莉、玫瑰

这一"真我"的替补在配方中用了更多的纯质花香：你能闻到更浓烈的玫瑰，一点晚香玉（原作中没有），以及极好的草味－绿香茉莉香，这一切都让它闻起来像"欢乐"（让·巴杜）的变调。我非常喜欢，这是用高品质天然物重造的一款香水，纪梵希也玩了这样的把

戏，由此制造了限量版的“爱慕”和其他的香水，但这在某种程度上让人害臊：难道他们真的想强调，原作中的花香是多么廉价吗？ TS

**Jaïpur 香练**（宝诗龙）★★★★ 黄梅挞

公正地说，索菲亚·克罗斯曼的杰作比想象中更多，上世纪 90 年代是她的成熟期，在此期间她创作的香水（“珍爱”、“醉爱”）为国际香精香料公司挣到的钱，可能比该公司所有其他产品加起来还要多。她新近使用的“花香”实际上是很特别的果香，奇特的方式让人想起香甜可口的透明果汁，而不是粉质内酯香调的果香西普或可爱的充满时令花果香的酸莓。“香练”像克罗斯曼为高田贤三创作的“无尽的爱（Kashaya)”，在杏和梅子组成的酸甜调和香下掩藏着复杂难懂的木香－玫瑰核心调。“无尽的爱”的内部结构密集而清晰，就像以细条纹方式呈现的一款香水。“香练”更严密，带有“毒药”（迪奥）的诱人美味，但不含任何不易消化的化学物。实际上，“香练”闻起来像外观精致美丽又美味可口的黄梅挞，与油酥点心比较，就像凡尔赛宫与普通花园，后者相形见绌。LT

**Jaïpur Homme 香练男士**（宝诗龙）★★★ 香甜、粉质

一款愉快的粉质东方调香水，介于“一千零一夜淡香氛”和“满堂红”之间的一种混合物。对我来说，它的时髦花哨太刻意，仿佛是为了庆祝自己成为乡村俱乐部的一员而匆忙购买的某个杂货。不如用尼可莱的“纽约”吧。LT

**Jaïpur Homme Fraicheur 香练清新男士**（宝诗龙）★★★ 泥土气息、清新

如果清淡的岩兰草前调和后调中带有少许泥土气息的原料，能与安静的绿香薰衣草、柑橘调和香平衡，这可以成为一款漂亮的香水。阿尼克·梅纳多一定是在一种一反常态的平和状态下创作了它。LT

**Jaïpur Saphir 香练蓝宝石**（宝诗龙）★ 橡皮糖球

我 8 岁的儿子总喜欢把我拉向橡皮糖球贩卖机。机器上那个巨大的透明圆球里，装着各种颜色鲜艳的超大什锦糖果。投币，转动把手，一颗布满灰尘的污浊小球就落入手中，味道像洗发水和出租车清洁剂的混合物。“香练蓝宝石”能取得同样的效果，但一点乐趣都没有。LT

**Japon Noir**（汤姆·福特）★★★ 辛香、木香

这是一段错综复杂的优美香水的复合调，核心调中带有不同寻常的新鲜粉质香调，木香花香后调也不同凡响，是一款浓郁而精致小巧的辛香甜点。我在享有盛誉的“黑色数字（Nombre Noir）”（也是灵感源自日本的香水）中发现了同样带有少许桂花香的结构，但这一款更晦涩，没那么感动。不过，调制得不错，优美又高深莫测。LT

**Jardin du Néroli 橙花花园**（MPG）★★★ 树脂、香橙

一款非常好的橙花油，树脂、橙花－柑橘部分使它更完善，与不错的木香－麝香底香相映成辉。LT

**Un Jardin en Méditerranée 地中海花园**（爱马仕）★★★ 番茄茎

这是艾雷纳为爱马仕创作的第一款香水（2003 年），创作方式传统又奇特，借用了各种元素：流行的洁净无瑕花香——如“欢沁”；喧闹的绿香番茄茎前调——第一次出现是莲娜丽姿 1996 年的“佳人（Les Belles）”；还引用了雅克·卡瓦利埃品质卓越但注定失败的“一生之火”（1998）中的元素。说来奇怪，正是引用了“一生之火”中未发酵面包的香调，才使之成为一款欢快而抽象的作品，像一幅水彩画。但时间逐渐打破了各部分之间本就不够稳固的平衡感，后调平淡乏味。LT

**Un Jardin sur le Nil 尼罗河花园**（爱马仕）★★★ 木香、清新

钱德勒·博尔在《纽约客》上讲述了这件香水的创作故事，十分好笑，说是可怜的艾雷纳在一群高素质的爱马仕代表的陪同下，长途跋涉来到埃及，住进了五星级酒店，想寻找灵感。但这是一次毫无意义的采风，成果是一件平淡无奇、结构混乱的淡绿色玩意儿。起初，它闻起来有点像一张新的塑料桌布，幸好转入了愉悦的木香清新后调。LT

**Jardins de Bagatelle 百花乐园**（娇兰）★★★ 干燥、花香

香水界在质量上的竞赛得到了一个滑稽的效果：哪怕是早期最粗糙、化学味最浓的香水，如今也显得相当“有机”。长久以来，“百花乐园”（1983 年上市）一直都是我最不喜欢的娇兰产品之一，直到娇兰被路易·威登收购，制造了妖魅的“猫眼”和“香榭丽舍”后才有所改观。奇怪的是，酸味的金属花香的潮流再次回归。现在，“百花乐园”还以成为令人讨厌的产物中的贵妇而自豪。不是很棒，但至少在一大堆嘈杂物品中是最好的。LT

**Jasmal 奇里特哲母**（克雷德）★★★ 绿香、茉莉

一款简单而直率的单一茉莉花香调香水，带有绿香前调。LT

**Le Jasmin 清秀茉莉**（安霓可·古特尔）★★ 金属、茉莉

品质卓越的茉莉在这款中真是浪费，绿香与奶油般的白色花香的混合物被尖利辛辣的强大木质琥珀肆意破坏。TS

**Le Jasmin 清秀茉莉**（香缇卡）★ 黄瓜、茉莉

一款绿香哨哚茉莉，因某种原因，加入了数量庞大的紫罗兰腈——一种奇怪又独特的油性金属黄瓜味。卢卡认为，有的人对腈类物质的粗糙性比其他人更敏感。对他而言，这款香水就像用指甲刮过黑板的声音，尖锐刺耳，令人心惊。TS

**Jasmin 17**（香水实验室）★ 劣质、茉莉

一款苍白无力的小茉莉，对麝猫香（主要由散发出大便味的粪臭素分子组成）的改造真是极其痛苦又无情，从头到尾都散发着极其可怕的难闻气味。LT

**Jasmin de Nuit 夜茉莉**（The Different Company）★★★ 辛香、茉莉

让·克劳德·艾雷纳离开 The Different Company 成为爱马仕的专职调香师时，他的女儿赛琳·艾雷纳（Celine Elléna）又成了 The Different Company 的调香师。与其他几位来自法国的顶级调香师一样，赛琳一直从事家族事业（她的祖父也是一位调香师，她是家族的第三代调香师），但从她为这条产品线创作的第一款香水来判断，她的风格并没有走父亲低卡路里新式香水的路线。这条产品线偏离了先前的极简主义，“夜茉莉”是厚重的动物腺茉莉调，所用的是莫里斯·罗塞尔“Musc Ravageur”的嬉皮－东方主义模式，崇尚多多益善。TS

**Jasmin et Cigarette 茉莉烟草**（解放橘郡）★★★★ 花香、烟灰缸

假如雷尼·马格利特[①]闻过这款香水，肯定会惊呼：“这就是一只烟斗嘛！”虽然有一点小瑕疵，但这个说法听起来让人愉悦。这款香水中的烟草香调没让我想到香烟，而是想到了原本就设计成像一支冷烟枪的“罗莎先生”。LT

**Jasmin Vert 绿茉莉**（米勒·赫里士）★★★ 优雅、花香

在劣质香水被当作金子出售的世界里，出现了像米勒·赫里士这样出售高比例天然原料制成的高品质香水的品牌，令人耳目一新。这些年来，米勒·赫里士的香水在持续发展，变得越来越好，越来越浓稠，越来越有趣。而这款含有水仙花香调、复杂又抽象的白色花

①雷尼·马格利特（René Magritte），20 世纪比利时最杰出的超现实主义画家。

香是英伦风作品，有着夏日佳人的感觉。值得推荐。LT

**Jasmine 茉莉**（Keiko Mecheri）★★★ 单一茉莉花香

一款没有野心、宜人的单一茉莉花香，属于更青翠更富草香的类型。TS

**Jasmine**（蕾妮）★★ 白色花香

除了白色花朵还是白色花朵，相当无趣。LT

**Jazz 爵士**（伊芙·圣·罗兰）★★★★ 新鲜、馥奇香

时光飞逝，"爵士"都快 20 岁了。它刚上市时，给我的印象是一款过于复杂、闻起来相当廉价的胆怯馥奇香，没有同类中经典产品那么自信，也没有类似的以艾蒿为基调的"罗密欧·吉格利男香（Romeo Gigli per Uomo）"那么新奇大胆。有时，事物会随着时间改变，但因为我们熟悉，才会如巴菲特所说："只有退潮时，才会发现谁在裸泳。"男士香水的潮汐的确退了，展露出几十种极其无聊的运动香水，都在游泳用品专卖店中出售。现在，"爵士"让人愉悦，有点羞怯，总之，很迷人，像某位英俊的男子（我设想那是伊芙·圣·罗兰自己）纵身跃入缓冲区的浪涛之中。非常动人。LT

**Je Reviens Couture 我会回来高级定制**（沃斯）★★★★ 花香、绿香

"我会回来高级定制"最终还是遵守了名字中隐藏的诺言。过去 30 年来，调香师们把配方搞得越来越廉价，极大地贬低了沃斯这台造币机的价值，使作为经典香水中流砥柱的这款成了一个悲哀的笑话。我手上没有上世纪 60 年代的版本可供比较，但在我的记忆中，它是一款沉默的经典花香 – 水杨酸盐调和香。水杨酸盐与阿司匹林关系甚密，有一种奇怪而不可言喻的花香 – 绿香味，还带有烟熏调，烟熏本身就会散发出好闻的芳香，在花香调和香中能创造出神秘的

奇迹。“我会回来高级定制”的前调毫无疑问是恰到好处又相当昂贵的茉莉香，后调也很精美。什么东西消失了？硝基麝香。与上世纪50年代经典产品的现代版中消失的东西一样，没了它，这类香水永远都只能跛足前行。但不管怎样，欢迎回来。LT

**Je Suis un Homme 王者之王**（解放橘郡）★★★★ 木香、柑橘

与娇兰“德比”的方向一致，是一款卓越的木香男士香水，但更干燥，前调中带有更多的柑橘香。质量纯正，工艺精巧，华丽舒适。LT

**Jean-Paul Gaultier “Classique” Eau de Toilette 朝圣之旅淡香水**（让·保罗·高缇耶）★ 东方果香调

与内容相比，高缇耶“朝圣之旅”的包装可能永远都是完胜。惊人的瓶子是一个断臂女性身体的玻璃雕像，直接仿造了夏帕瑞丽（Schiaparelli）最早的香水“Shocking”那个著名的雕像瓶。香水本身很无趣，由雅克·卡瓦利埃创作。单从意图上看，可以与“爱慕”（纪梵希）比肩：糖浆包裹的甜橙罐头组成腻烦的香调，与强大的粉质香子兰－麝香连结起来，让人无法忍受。可笑的是，它居然试图显得既强烈又单薄，像廉价香水后调的最后一抹香味。而它曾是一次巨大成功。TS

**Jean-Paul Gaultier “Classique” Eau d’Eté 朝圣之旅夏日之水**（让·保罗·高缇耶）★ 轻柔、柑橘

喷在纸上时，差不多是微妙的柑橘－花香调，但在皮肤上闻起来像美国野牛牌（Elmer）胶水。然后，几乎一接触，它就消失了。TS

**Jewel 冰钻**（沈云门）★★★ 皂香、花香

这种胸无大志的香水哪怕要赢得一般的赞誉都很难。“冰钻”就

是这种类型，时而闻起来像汰渍洗衣粉，时而像绿色铃兰－茉莉花香。TS

**JF**（佛罗瑞斯）★★ 绿苹果

佛罗瑞斯的标志性男士香水，以其创办人——琼安·法门尼亚斯·佛罗瑞斯（Juan Famenias Floris）的名字命名。（难道不应该叫JFF吗？）这是一款特大号的果香，是简化版的"冷泉"。我的确喜欢它那鼓舞人心的混合型柑橘前调，但不持久。TS

**Jicky 掌上明珠**（娇兰）★★★★★ 薰衣草、香子兰

"掌上明珠"是至今仍在使用的最古老的香水之一：它出现于1889年，那一年，有了埃菲尔铁塔和世博会，也是法国大革命的第一个百年。这样的持久性不可能仅仅因为幸运："掌上明珠"为香水业带来了一些新的东西，至今依然重要。从战后香水的标准来看，"掌上明珠"是一款简洁的奇迹，是香水业的一次客观示范。它的基础理念是薰衣草和香子兰。薰衣草一贯都由蒸气蒸馏而成，并不昂贵。当"掌上明珠"刚被构想出来时，雷默和提曼所在公司发明的人工合成香兰素刚投入生产，法国的De Laire公司已经获得了专利许可，这是另一个重要原料香子兰的来源。第一批人工合成香兰素不仅便宜，也跟天然物有些区别，更香甜，奶油味更重。爱默·娇兰明智地选择了混合使用合成物与天然物，前者能提供力量，后者能提供花朵的清新感。但De Laire的黄色香兰素很奇特，因为德式工艺在最后的合成物中留下了少量止咳合剂邻甲氧基苯酚和其他烟味苯基，这就是为何在工艺改进后，娇兰还不断要求对方提供这种特别、含杂质的改良杂种。如今，为了获得这种效果，他们只是加入了少许精馏桦木焦油。这正是欧内斯特·博瓦追求的效果。在此之前，他总抱怨他的香兰素效果像英式奶油，以及娇兰式的"掌上明珠"。但香子兰和薰衣草只是其中的一部分。"掌上明珠"也含有庞大的柑橘调，娇兰标志性的法国香草、大量麝猫香和"贵族"（让·保

罗·娇兰的作品）中才有的其他成分。现代版的“掌上明珠”与原始版本完全相同吗？当然不同。延续下来的都是忠实坦诚的尝试吗？是的。我不能对二战之前的“掌上明珠”妄下评论，因为我只闻过一次，而且时间短暂。我能保证，我童年时代的“掌上明珠”比现在更邋遢，虽然体形更优雅，但没这么庄重。发生了什么？很难说到底是什么使旧版“掌上明珠”笑得如此灿烂：绝对不可能是薰衣草或香子兰，也不可能是柑橘、香草或麝猫香。正如福尔摩斯所说：“当你已经排除了不可能因素，不管剩下什么，不管多么荒谬，那一定是事实的真相。”所以我猜测答案是不可替代的硝基麝香。大多数硝基麝香在多年之前就从欧洲香水业中消失了，因为人们怀疑它们会引起神经毒害或光化作用等问题。现代版“掌上明珠”可能比它真正的样子略显光滑干净，但不失为一件屹立不倒的杰作。另外：如果有人认为中性香水是现代的发明，那么，告诉他，早在 1889 年电动汽车“永不满足”（Jamais Contente）以时速 100 千米打破世界纪录的 10 年之前，“掌上明珠”已被世间男女喷洒于身。

**Jil Sander Pure for Men 吉尔·桑达纯洁男士**（吉尔·桑达 Jil Sander）
★★ 木香、柑橘

整洁无趣又极易消失的男士运动香水。像采石场里的一块岩石一样普通。LT

**Jil Sander Style 吉尔·桑达风格**（吉尔·桑达）★ 木香、花香

一款如此缺乏独创性、让人腻烦的木香－甜味白色花香，我几乎都放弃去寻找它究竟要仿造什么。因为它是至少半打东西（同样缺乏独创性）的混合物，我根本就不愿想起它。LT

**John Varvatos 约翰·瓦维托斯**（约翰·瓦维托斯 John Varvatos）
★★ 香甜馥奇香

对古典主义者而言，没什么比得上旧式剃须膏在男人身上发出

的气味。因此，即使这种跟理发店的空气一样的酸橙皮皂香毫无特别之处，我还是能从中找出比刚闻过的 20 款男士香水更动人的地方。然而，后调很快就变得廉价。真正讲究的花花公子用的是“卡朗 3 号”或伊芙·圣·罗兰的“左岸男士”。TS

**Jolie Madame 祖妮女士**（巴尔曼）★★★ 绿香、紫罗兰

作为空前伟大的皮革西普之一，巴尔曼的“祖妮女士”1953 年由著名的杰曼尼·赛尼尔创作。皮革在柔和与粗犷之间回转：香奈尔的“俄罗斯皮革”，柔和；“珂尼兹 10 号”，粗犷；“倔强”，柔和；赛尼尔的“匪盗”，粗犷。“祖妮女士”避开了这两种路线，显得不同寻常，它运用了庞大的果香紫罗兰调，用粗糙的苦味皮革元素取替了经典皮革中最常见的部分，像受到专利保护的玛丽珍（Mary Jane）皮鞋一样，既秀气又结实。曾经的“祖妮女士”非常漂亮，几乎趋于完美。如果有位无情的法官，判我嫁给一款香水并要终生忠实于它，我会选“祖妮女士”，因为它似乎总能恰到好处。但最近，巴尔曼被另一个香水公司收购了，成千上万的香水被疯狂甩卖，这令我们不由自主地猜想，清仓甩卖是因为又要重新包装或重新配方。今年的包装跟去年一模一样，但气味更空洞了：更多化学味，没了琥珀香，粗糙绿香调很明显，需要调整。至今，“祖妮女士”仍是有个性的优质紫罗兰香水，但已面目全非。TS

**Joop! Go 乔普出发**（乔普 Joop！）★ 柑橘、玫瑰

一款带有花香的干净绿叶皂香运动香水（连瓶子的形状都像一块沐浴皂），它让你觉得，调香师试图偷偷在清凉感中加入一些东方式的装饰，尽管十分努力，但结果还是打造了一款最糟糕的香水。TS

**Joop! Homme 乔普男士**（乔普）★★ 紫罗兰、皂香

奇怪的男性香水尝试：一款香甜的动物腺花香香水。闻起来跟

地板清洁剂一样廉价。TS

**Joop! Jump 乔普飞跃者**（乔普）★★ 苹果、洗发水

可悲的"冷泉"克隆物。LT

**Jour de Fête 节日**（阿蒂仙之香）★★ 游戏

我花了很长时间才明白这款由香子兰和洋茉莉醛组成的幼稚调和香的重点。除了温和甜美没有其他美德。我猜很适合婴儿。LT

**Jovan Musk for Women 麝香女香**（祖梵）★★★ 皂香、麝香

这款香水是考迪 1972 年对单一香调精油（一般都是麝香、广藿香或檀香）这种嬉皮士潮流的回应。(20 世纪六七十年代的嬉皮士运动追求原始、自然、简单，从这个意义上来说，单一香调精油正符合这种精神。）一种伪装成独立原料的合成物，实际上是以优雅的幽谷百合呈现的完整花香。但麝香仍是主要竞争力：无法抗拒的气味四处播撒着温暖友好的气氛。依然便宜，依然愉悦。TS

**Jovan White Musk 白麝香**（祖梵）★★ 水润、麝香

一款单调的小麝香香水，带有某种忧郁感和金属感混杂的东西，总让人想起游泳池。TS

**Joy Comes from Within 欢乐之源**（Creative Scentualization）★★★ 大个蛋白酥

Creative Scentualization 是莎拉·霍尔维兹·斯兰（Sarah Horowitz-Thran）经营的一家位于加利福尼亚的小公司，它的"comes from within"产品线包含一系列高档的利基香水。愚蠢的自助型名字曾让我期盼会有种东西相当于 Windham Hill[1]公司出品的音乐。这些香水

---

① Windham Hill，最具代表性的新世纪音乐唱片公司。新世纪音乐是种安静的音乐，以纯音乐为主，重点在于营造出大自然的平静气氛或宇宙的浩瀚之感，洗涤心灵。

都制作得相当精巧。“欢乐之源”是一种庞大、柔和又舒适的醛香-橙花-香子兰调和香，非常宜人，但没什么独创性，也没有“爱意(Love)”（By Kilian）那么有趣。LT

**Joy eau de parfum 欢乐淡香精**（让·巴杜）★★★★ 花香、醛香

我认为所有香水公司都会不可避免地做出调整，以应对采用天然原料进行批量生产引起的质量波动。也就是说，如果有一天，巴杜为了生存而被迫效仿娇兰、香奈尔或者其他公司，不管是推出经过重新配方的经典香水，还是在瓶子上画上骷髅，我都不会惊讶。我只会怂恿所有巴杜的狂热爱好者现在就开始囤货，以防万一。然而，香水爱好者要注意：市面上正在出售的“欢乐淡香精”实际上是老款的“Eau de Joy”，配方与“欢乐香精（Joy Parfum)”不同，类似情况时有发生。这款淡香精所用的玫瑰和茉莉更轻，品质更新鲜，也用了更多醛香。它留给我的印象是柑橘-玫瑰香更浓，萃取物更少，也没香精那么神秘。很奇妙。LT

**Joy parfum 欢乐香精**（让·巴杜）★★★★★ 交响乐、花香

有很多传言说重新配方摧毁了“欢乐”，一些“欢乐”迷也一口咬定“欢乐”已经改变，还指名道姓地说我一定是收受了贿赂，或者说我评鉴水平不够。这些争论中，没什么是绝对正确的，而某一天“欢乐”的确有可能改变。如果你以之为生，那就囤一批。我现在收到的“欢乐”样本直接取自巴杜的香水贮存器，每一部分闻起来都如曾经一样美好，精妙绝伦。将其称为一款花香是曲解了它，因其配方（亨利·阿尔梅拉斯，1930年）的重点都是为了传达花朵的精神思想，而非特别世俗的表象。“欢乐”散发出的气味既不是玫瑰，也不是茉莉、依兰或晚香玉，只是闻起来宏大又甘甜，而且绝对美妙。LT

**Jubilation 25 月之咏叹 25 周年**（爱慕）★★★★ 果香西普调

对调香师来说，爱慕的一个指示有点祸福参半。一方面，钱可能不是问题，你可以使用能唤起古代光辉的珍奇材料，就像“金色爱慕”和“迪亚”一样。另一方面，塞尔日 · 卢丹诗已经管辖了阿拉伯地区。卢卡斯 · 苏萨克（Lucas Sieuzac）选择了一条不妥协的路线，以经典的法国调香板为源泉创作香水，通过增加一些重量感与慵懒感来凸显东方情调。开始的核心似乎是“迪奥蕾拉”——复杂又清晰的调和香，是鲁德尼兹卡达到事业巅峰的证明。除此之外，“月之咏叹”是经过雅克 · 娇兰修正过的“迪奥蕾拉”，我认为琥珀香和木香放得太多了，也没有原作中的那种不协调的巴黎春天式的清新感。最后的结果是既奢华又熟悉，从一开始就惹人喜爱，只有到结尾处，你才意识到它散发出阿拉伯气息。

**Jubilation XXV 月之咏叹 XXV**（爱慕）★★★★ 辛香、熏香

两款“月之咏叹”香水都是由爱慕这个阿曼公司为庆祝其 25 周年推出的，是最近损失惨重的几款产品之后出现的惊喜。爱慕雇用了新的艺术指导，显然，调香师们都是“盲”选出来的——香水第一，名声靠后，这非同寻常。XXV 是为男性设计的理想产品，由东方调专家伯特兰 · 杜休弗创作，以下简介能完美描述其特征：一款新式的阿拉伯香水。从调性来看，处于古琦的“嫉妒男士”（生姜）和“古琦男士”（熏香）之间，但我认为，它比两位前辈更有趣。阿曼洁净的乳香调恰到好处——轻柔、透明而干燥——环绕的辛香温暖而自然，虽然偶尔对木香 – 琥珀调过敏的人可能会在后调中遭遇一点不快。LT

**Juicy Couture 橘滋**（橘滋 Juicy Couture）★★★★ 晚香玉、花香

包装还算不错，让人猜想这可能是一款精心制作的花香香水，含有珍奇的元素——精致透明的晚香玉。显然，它受到“霓彩伊甸”式的萃取花香的启发，是这类中最好的香水之一。LT

**Jules 朱尔斯**（迪奥）★★★★ 芳香馥奇香

鲜为人知的“朱尔斯”（“jules”在法语中意为“头头、元凶”）是最具冒险精神也最鲁莽的馥奇香水之一。鼠尾草前调以雪松为底香，到底是让人快乐还是让人震惊，取决于你认为鼠尾草是芳香味的还是尿味的。但事情并非如此简单：对我而言，鼠尾草闻起来像尿，而这恰好是我喜欢“朱尔斯”的原因。它与卡朗的“雅特根（Yatagan）”和伊芙·圣·罗兰的“古莱斯”一样，感觉就像你对爱人是如此熟悉，以至于上厕所都不再关门。LT

**Juozas Statkevicius**（Juozas Statkevicius）★★ 东方木香调

Juozas Statkevicius 是一位来自维尔纽斯（有机会可以去旅游，很美的地方）的立陶宛时装设计师。他的香水以“Comme des Garçons”一类的优质雪松 – 熏香东方调开始，悲哀的是，被糟糕的后调摧毁了。LT

**Just Cavalli Her 眉飞色舞女士**（罗伯特·卡沃利 Robert Cavalli）★ 航空糖果

一款可悲、陈腐又廉价的东方果香调香水，而且晚了 4 年才加入这场派对。LT

**Just Cavalli Him 眉飞色舞男士**（罗伯特·卡沃利）★★ 皂香、木香

民主德国沉没之后出现的愉悦的干净小东西，有些忧郁，装在一个最丑陋的瓶子中。LT

**Just Me 就是我**（帕丽斯·希尔顿）★ 呕吐袋、花香

我听从某个芳香按摩油网站上的话：“前调呈现出缥缈的光环，冻苹果和桃汁蜜的芳芬包裹在如露一般的铃兰和一抹湿润的臭氧之中。一缕让感官愉悦的灿烂花香在中心缓缓升起。又薄又轻的小苍兰和夜茉莉花瓣缠绕着精致的含羞草花簇，同时，令人陶醉的浓烈

晚香玉赋予了它浓度与质感。基香部分，奶油味的檀香浸泡在橡苔中，娇柔的依兰花簇使它更有活力。麝香环绕着芬芳，使它柔和，同时，费洛蒙[①]创造出的感官力量和确凿诱惑使之成为帕丽斯·希尔顿的完美标志。名人－潮流引领者－模特－美人－社会名流－明星。”一切都是真的，毫无疑问，真实得可怕。LT

**Just Me for Men 就是我男香**（帕丽斯·希尔顿）★ 悲伤、麻布

使用上一款香水的女士的理想伴侣。LT

---

①费洛蒙（pheromone），存在于人和动物体内的天然化学信息，能激发性吸引及其系列反应，也成为“信息素”或“行外激素”，是一种无味道的物质。

# K 字部

**Karma solid perfume 冥想香膏**（露诗）★★★★ 香橙、广藿香

在所有露诗专卖店以及周边的可怕烈性气味中，“冥想”似乎是最受欢迎，也是最好的一种，它是甜橙、广藿香和薰衣草的友好结合物，带有些许甜味。很难找到这么好的一款嬉皮士香水：不像许多热爱自然的香水那样充满毫无血色的苍白感，也不像迷幻商店中炮火密集的嬉皮士式精油。基本上恰到好处。而且，我喜欢香膏。TS

**Kate Moss 凯特 · 摩斯**（凯特 · 摩斯 Kate Moss）★★ 花果香

漂亮又时髦的凯特 · 摩斯究竟散发出怎样的气味？撇开这个不谈，你会发现她的香水首先让你惊讶的就是包装：细小的瓶子拙劣得不可思议，像药店里出售的为中学生设计的洗甲水套装——显然考迪（这款香水是与考迪合作推出的）抽掉了费钱的东西。这款简单的香水从远处闻非常好，是小型的“巴杰利 · 米施卡”，还增加了一点点梅子和玫瑰，但尾声部分有些粗糙。TS

**Kelly Calèche 凯利驿马车**（爱马仕）★★★ 蔬菜、鸢尾花

有了“凯利驿马车”，你就有了一款二合一的香水。可惜两者都不美妙，也不和谐。在闻香纸或衣服上，复杂的前调立刻就让你知

道，二合一香水中的第一款是让·克劳德·艾雷纳的植蔬果园调和香中的一种，首次出现在2003年的“地中海花园”中：番茄茎、青草、温暖的干草、干净的泥土。但“地中海花园”拥有混合优势，追求一种园艺式的隐喻效果，其中迥然各异的组成部分也互相帮助，但在这里却并非如此。第二款香水很快在皮肤上占据了主导地位，大体上是“迪奥桀骜”，一种温暖的香脂鸢尾花调和香，起到年轻、雄浑又坦率的底香作用，但用在一款上等女士香水中不太合适。总之，这是艾雷纳的作品，过度的精炼和装饰盖过了结构和目的。令人失望。LT

**Kenzo Air 空气**（高田贤三）★★★★ 胡椒、岩兰草

我以为这是一个玩笑，以为瓶子是空的，就像那些用来保存葡萄酒的惰性气体罐子[1]。但这是世界上质量最轻的岩兰草，用了当归干燥的椒香、茴香香调以及稳重的木香－琥珀原料巧妙打造。感觉有点廉价，但很奇妙。瓶子看起来似乎是另一个更大香水瓶的瓶盖。**TS**

**Kenzo Amour 千里之爱**（高田贤三）★★★★ 不可食用、香子兰

离上一次（可能是1979年的“鸦片”）看到整体设计的经典已有一段时间了。美丽又日本化的太空时代新艺术派树脂塑料瓶与这款香水，在重量、质感和颜色上都匹配得非常完美。第一次看到它时你很难不发笑，然后再去闻。这款香水差一点就成了灾难：如果非要直白地描述，它也许是“不带橡胶味的宝格丽‘黑茶’”，或“加了更多香子兰的‘我会回来’”，但这两者毫无前途，且长期被成群的调香师踩在脚下。幸运的是，“千里之爱”有着香子兰琥珀的豪华舒适感，但没有平淡的焦糖布丁格调；有着“我会回来”的深思熟虑和柔和花香的凉爽感，但没有水杨酸盐的苦涩毒性特质。实际上，

---

[1] 将惰性气体（如氮气和氩气）喷入打开的葡萄酒瓶中即可使开瓶后的葡萄酒延长约5天的保质期，一盒罐装的惰性气体价格约为15美元。

正是“吃我”和“别吃我”之间的犹豫不决成就了这款香水。LT

**Kenzo pour Homme 毛竹**（高田贤三）★★★ 新鲜、草本

1991 年的“毛竹”是第二款运用甜瓜－海洋香调的西瓜酮香水，在雅男士的“新西部（New West）”之后，“一生之水”之前。一款温柔的木质草本香——茴香和雪松——闪烁着淡淡的微光，为追求反香水的一代人设计。TS

**Kenzo pour Homme Fresh 绿竹**（高田贤三）★★ 香草、松香

这是“毛竹”的新鲜木香版。我不是说其中不含任何迷人的柑橘－东方辛香调，只是说，这基本上是一款皂香，但不能让你洁净。TS

**Kenzo Jungle “L'Eléphant” 丛林大象**（高田贤三）★★★★ 丁香、李子

“林之妩媚”是透明东方果香调新品种的最早产物，“甜蜜自述”赋予了这一理念更经典的管弦乐风格。而这款香水舍弃了资生堂圆滑的现代主义风格和迪奥的奢侈舒适感，通过丁香和其他辛香打造乐趣，密集地释放果香。果香是广受欢迎的基香乌苏酸，由 De Laire 公司出售，早在尽情地把它倒入这款香水之前，已被适量使用了几十年，赋予了如“祖妮女士”和“可可”等香水些许葡萄干的感觉。像上世纪 90 年代的“鸦片”，“丛林大象”一样吵闹而活泼，好心情和刺痛感萦绕四周。TS

**Kenzo Jungle pour Homme 丛林男士**（高田贤三）★★★★ 内酯、柑橘

这款轻柔的木香柑橘，像卡地亚的“宣言”一类小豆蔻古龙水的变种，但其中可爱的酸奶味的底香将它从一堆容易被遗忘的辛香运动香水中解救出来，特别轻松且不张扬。我喜欢那个古怪的斑马

鬃毛刷子型瓶盖。TS

**Kiki**（Veroprofumo.com）★★★★ 奇怪、薰衣草

维洛·肯恩（Vero Kern）是一位芳香理疗师，后来转行当了调香师。以我的经验，这样的职业轨迹通常都会出现诚信危机。但她的表现不同于这一领域中的大多数人：她向大师莫尼克·斯利安格（Monique Schlienger）和纪·罗伯特学习，而且明显拥有与生俱来的香水创作天赋。“Kiki”是一款薰衣草香水，焦糖和愈伤草树脂调和香伴随轻微糖糊变味的薰衣草纯香从前调延伸到后调，并使之拓展开来。得到了一种新鲜、复古的效果，总之，印象深刻。强烈推荐。LT

**Kingdom 王国**（亚历山大·麦昆 Alexander McQueen）★ 沉重、欧莳萝

这款香水面世时，人们都在热情谈论这样一个事实：它含有欧莳萝。好像这是它乏味、沉重与浑浊的借口。幸运的是，它彻底失败了。LT

**Kisu**（Tann Rokka）★★★ 花香、西普调

Tann Rokka 造了两款香水，这是第一款，用消失已久但让人怀念的“黑色数字”形式呈现了宜人的木香玫瑰。但不幸的是，绿西普调的基础结构平淡无味还经久不散。为了让愉快的部分更持久，最好喷在衣物上。LT

**Kiton Black 黑色姬特**（姬特 Kiton）★★★ 木香、绿香

姬特的第二款男士香水，采用了非常常见的紫罗兰叶木香调和香，对前调做了轻微调整，借用了“米索尼”的结构：冒着气泡的尖利白色花香，外围是浑浊、干燥、粗糙的巧克力木香，而这些都由中间的香甜紫罗兰连在一起。这一设计在木质琥珀接管之后才停

止散发气味，这正是木质琥珀的一贯作风。TS

**Kiton Man 姬特男士**（姬特）★★ 柑橘、香草

一款轻巧枯燥的木香柑橘香，夹杂着一些香草味道。其中，某个粗糙的柑橘或花香合成香像烧开的水壶以最大音量鸣叫，给人高度惊恐的感觉，使整个香水显得有点古怪。TS

**Knowing 尽在不言中**（雅诗兰黛）★★★★★ 苔藓、玫瑰

在所有上世纪七八十年代的庞大果香玫瑰之中，“尽在不言中”可能是最精良也最适宜穿戴的。当时，像大马酮和大马烯酮一类的合成果香玫瑰原料已经改变了玫瑰调香水的版图，使之更大、更亮、更强，且会在暗夜发光。玫瑰西普这一伟大理念始于现已停产的“Sinan”，意在用浓烈的原料与优质的树脂苔藓基香形成强烈对比——红宝石与绿丝绒——同时让这些变异玫瑰更加文明优雅，更不像“东京（Tokyo）”中的玫瑰。令人吃惊，但有时显得力不从心。“尽在不言中”（1988）较晚才加入这一游戏，吸取了先辈们的经验教训：苔藓和木香香调剧增，石竹花只是简单地一闪而过。小剂量地喷一点就刚刚好。TS

**Kouros 古莱斯**（伊芙·圣·罗兰）★★★★★ 麝香、馥奇香

在上市三十多年后，“古莱斯”的结构依旧如此新奇、独特、难以复制，可能是香水业中的个案。闻起来像某位皮肤晒得黝黑的小伙子，刚从淋浴房走出来，头上喷着发胶，身上喷着第一次世界大战前英国的时髦香水：柑橘香、花朵香和麝香。它像别人家的浴室，有种难以言喻的整洁又肮脏的感觉。这款香水引发的幻影如此抽象，而这正是它的发明者皮埃尔·波顿卓越才华的证明。这不是意外，只能是天才的杰作。LT

# L 字部

**L**（Apothia）★ 据说是鸢尾花

酸涩的汗味衍生的小东西，可能是对“依瑞丝”的一次失败屈从。真给昂贵的利基生产线丢脸。LT

**L**（洛莉塔·莱姆皮卡）★★★ 沉重、美食

我曾做过一个奇异的梦，在一个巨大空荡又干净的豪华城堡中徘徊。很多不可能的事情发生了，但有一件事与我在此的陈述有关。在一个狭窄走廊的尽头，一张小圆桌上放着一个纯金盘子，一块异常厚实的巧克力芝士蛋糕，顶端放着一片薄荷叶。主人鬼魅般的声音响起：“让我为你介绍罗塞尔先生。”罗塞尔的一些香水作品（“熠动”、“法布街 24 号”、“瞬间”、“Musc Ravageur”）进入我的脑海，感觉像食物太丰盛了，根本吃不下，但几个新鲜的调子——通常是他标志性的木兰叶——缓和了这一感觉。“L”与“Musc Ravageur”的关系最密切，但以更多的柑橘香开始，香子兰、果馅饼的香味、巧克力、麝香……一切都更多。令人惊叹但不易消化，除了那些胃口极好，吃什么都要双份的人。TS

**L**（L.A.M.B）★★ 小苍兰、梨香

设计师们每 6 年就会设法说服公众购买这种石灰绿色的酸酸的香气，在人们忘记上一次它带来的恐怖感之后。TS

**L.A. Style 洛杉矶风格**（奥尔森姐妹 Mary-Kate and Ashley）★ 二流的“天使”

瓶子像染发剂。里面装着不成熟的“天使”，果香型的灾难产物。世界上有太多跟它价格相同但远比它好闻的东西。TS

**Labdanum 18**（香水实验室）★★★ 嬉皮士、琥珀

香水实验室的香水，据说都以成分中主要的珍稀原料命名，其后紧跟成分数量，就像元素周期表。这款就是以岩蔷薇的甜味琥珀树脂（labdanum，劳丹脂）命名，是以“苏丹琥珀”形式呈现的愉悦的嬉皮士琥珀香，不同之处在于拥有几个强大的合成前调，是创作者莫里斯·罗塞尔从他的“纳彼特为他（Lapidus pour Lui）”中延续而来。LT

**Lady Caron 卡朗夫人**（卡朗）★★ 白色花香

巨大又无趣的白色花香香水，富含晚香玉，没什么特别的乐趣。LT

**Lady Stetson 斯特森女士**（斯特森）★★★★ 醛香、花香

说真的，如果这款香水都不能令你展颜，还有什么可以呢？那些追求梦寐以求的甜美醛香花香香水而依旧买进“香奈尔 22 号（Chanel No.22）”的人们，请记住：把“斯特森女士”和 22 号分别喷在闻香纸上，观察接下来的反应。当 22 号因为豪华鸢尾花（只有香奈尔才能买得起）而显得沉重时，“斯特森女士”开始散发一种轻盈的稍带粉味的桃香。随着时间的推移，22 号几乎甜得令人不适，而此时，“斯特森女士”似乎只是简单地放松下来。这是一款结构完

美平衡的香水，琥珀、花香、桃香、皂香柑橘等一切都正好，无论何时注意到它，它都报以微笑。很美妙，又不张扬。说实话，我更愿意选择这一款，如果香水瓶好看一点就更好了。TS

**Laguna 迷惑之吻**（莎娃蒂妮）★★★★ 透明、果香

马克·巴克斯顿在 1991 年造这款香水时，远远走在了时代前列。然而，这样一个伟大的理念却浪费在了一个不愿在配方上投入足够资金的垃圾品牌上。辛香、果香和水润香组成的调和香怪诞又冷漠，让人印象深刻。气味就像在歌剧后台响起的歌声，看不见却萦绕心头，久久难忘。LT

**Laguna Homme 迷惑之吻男士**（莎娃蒂妮）★ 像垃圾的东方调

如果你晚上在莫斯科开出租车，这款就适合你。LT

**Lalique Eau de Parfum 拉力克淡香精**（拉力克）★★ 牡丹、东方调

基于过时的浓郁东方花香调的一次可怕尝试：拥有所有元素，但尖利且缺乏个性。TS

**Lanvin L'Homme 浪凡男士**（浪凡）★★ 柑橘、馥奇香

这款香水相当于舞台上的旁白：安静的调和香，像从地狱传来的低沉声音。LT

**Lauder for Men 兰黛男士**（雅诗兰黛）★★★★ 动物腺、馥奇香

有这样一小部分男士香水（如“朱尔斯”、“雅特根”，可能还有“古莱斯”）含有广木香一类的原料，闻起来像湿头发和皮肤按摩油，在庄重的边缘徘徊。“兰黛男士”就是如此，魁梧的柑橘馥奇香以洪亮的男中音释放，逐渐减弱成动物腺香烟草调。任何一个有嗅觉的人都无法抗拒它的魅力。喧闹、美妙，穿在女人身上可能十分惊艳。LT

**Lauren 劳伦**（拉尔夫·劳伦）★★ 铃兰、冒牌货

拉尔夫·劳伦真可耻。特别可爱的皂香、罗勒－绿香、木香紫罗兰－玫瑰消失了；曾在高中校园的走廊上四处飘散的可爱芬芳消失了；谨慎规矩且涉世未深的年轻女士用的香水也消失了。如今栖息在那个红宝石立方体中的是呆板的小小低能儿。突然从橙花油转换成了幽谷百合，摧毁了一串记忆，也未带来新的灵感。TS

**Lauren Style 风格**（拉尔夫·劳伦）★ 白色花香

粗糙又平庸的"新鲜"白色花香香水，不带任何可辨识的特色。LT

**Lavender 薰衣草**（科尔迪岛修道院 Caldey Island）★★★★★ 完美的薰衣草

薰衣草是散发香味的夏日之风。在我看来，最好的薰衣草合成物是别的元素都缺席，只有无穷无尽的蔚蓝色的天空。每个人都应该拥有一款自己感觉良好且时刻提醒自己感觉良好的必备之物。薰衣草主要由沉香醇构成，为保持其真实温和的自然特性，需要认真仔细地蒸馏合成。科尔迪岛修道院的"薰衣草"是佛兰德斯的自由调香师雨果·哥伦布（Hugo Collumbien）为南威尔士科尔迪岛上具有商业头脑的修道士们创作，也轻而易举地成为世界上最好的单一薰衣草花香调香水。LT

**Le De**（纪梵希）★★★★ 茉莉、依兰树

最初由享有盛名的欧内斯特·希弗坦（Ernest Shiftan）创作，最近又调整配方重新发布。这是一款芬芳的热带白色花香，带有不同寻常的鼠尾草前调和庞大的茉莉－依兰树核心调，还有大量聒噪的吲哚，像席梦思一样舒服。原料质量非常好，哪怕你知道这类花香通常都很乏味，还是会像我一样喜欢它。LT

**Lemon Sorbet 柠檬雪葩**（艾特罗）★★ 木香、柑橘

也许换个名字还不错，但香水令人失望。这是一款柑橘 - 木香 - 康乃馨调和香，既没有特别的柠檬香，也没有特殊的清新感，应归为邋遢的香水。LT

**Let It Rock 摇滚**（维维安·韦斯特伍德）★★★★ 柑橘、东方调

正当我觉得没有任何一款维维安·韦斯特伍德的香水值得穿戴时，这个丑陋的瓶子出场了。瓶子上的香水名看起来就像醉酒后用唇膏在镜子上乱涂乱画，但香味很美妙，属于“一千零一夜”式的现代派东方调，类似“一千零一夜轻盈夜感”：明亮的树脂橙皮前调，再加上闻起来像烤杏仁饼干的香豆素与洋茉莉醛的结合体。是一款漂亮、舒适、做工考究的香水。TS

**Let Me Play the Lion 让我和狮子玩耍**（LesNez）★★★ 辛香、木香

我常去一家中东小店购买橄榄油和芫荽。难以置信的是，“让我和狮子玩耍”的前调准确复制了这家店的美妙气味，那是雪松木和各种干货混合而成的透明粉尘气味，非常宜人。不过这款香水的其余部分没那么有趣，可能是我缺乏想象力：是否有一个巨大的闻起来像锯末的香水市场未被开发？ TS

**Liaisons Dangereuses 危险关系**（By Kilian）★★★★ 玫瑰酱

关于芳香化学有一个惊人的事实：从大马酮这种玫瑰味的分子中移出两个微不足道的氢原子就会让它呈现出一种果酱效果。除了朝鲜蓟，玫瑰酱是世界上最美味的东西之一。“危险关系 ”是一款甜美玫瑰芳香香水，玫瑰的鲜亮感精确地淡化至新鲜与可食用的标准之间。通常我不太喜欢玫瑰的芬芳，除非是花朵本身释放出来的，但这款香水却是一个意外。如果你渴望得到金色落日般的玫瑰版“真我”（卡里斯·贝克的作品），那么，这一款正和你意。LT

**Liberté 自由**（卡夏尔）★★ 硬糖果

如果你的嘴巴曾因太专注地吮食硬橘子糖而形成酒窝，就能辨别出“自由”的前调。不幸的是，“自由”耍了一种常见的骗人把戏，在一段迷人的开始之后舍弃了核心调，依赖于强硬的糖果木香－琥珀调和香走完全程，真令人沮丧。可悲的是，结尾部分令人作呕，只适合后院举行的 8 岁生日聚会。TS

**Light Blue 浅蓝**（杜嘉班纳）★ 柑橘、“琥珀”

这是混合了外用酒精的柠檬冰水。原本应该短暂的前调持续了很久，从技术上来说真是非同凡响，但问题是，你希望它早点散去。LT

**Light Blue pour Homme 浅蓝男士**（杜嘉班纳）★ 海洋、木香

可能是当今最差劲的男士香水。像仅有的两种穿透力极强的香调的结合物，而这两种东西恰好是香水中最令人不悦的，海洋味和木质琥珀：瘟疫和霍乱同时发生了。LT

**Ligea “La Sirena” 美人鱼丽姬娅**（Carthusia）★★“一千零一夜”的替补品

粉质广藿香东方调，带有柑橘前调，有点混乱。TS

**Light Comes from Within 光之源**（Creative Scentualization）★ 皂香、花香

没有装入电池，即无法发光。LT

**Light My Heart 点燃我心**（摩根 Morgan）★★★ 洁净、麝香

虽然是女香，但基本上可以作为一款理发店类型的男士香水。麝香的汗味与“古莱斯”类似，但更安静、更微妙。好得让人惊奇，值得一试。LT

**Lily of the Valley 铃兰**（佛罗瑞斯）★★ 新鲜、花香

没有天然铃兰的萃取物，闻起来与这种鲜花类似的香水都是构建的产物，有的完全是人工合成，有的部分是合成。这一款不太糟糕，只是有点笨重且机械，好像只打算掩盖不好的气味，而不是传递愉悦。LT

**Lime Basil & Mandarin Cologne 青柠罗勒与蜜橘古龙水**（祖马龙）★★★★ 柑橘、绿香

非常美妙。一款清爽、丰盈的柑橘调和香，带有罗勒引人入胜的青草和薄荷气息，像雨后的清晨，干净而明亮。只是正当你认为它很快就会凋谢死亡时，却流畅地滑向一段经典的草本古龙水结尾，接近“橙绿之水”（爱马仕），带有一点轻柔花香，光芒比你期望的更多，韧性也更强。达到了自然、干净、放松的效果。老气却舒适。刚沐浴过的小伙子应该喷这个、而不是那些“运动型”的玩意儿。TS

**Lipstick Rose 玫瑰唇彩**（弗雷德里克·马勒）★★★ 紫罗兰、玫瑰

令我惊奇的是，它闻起来的确像昂贵的法国唇膏上的蜡质、粉状的玫瑰－紫罗兰香味。带着锆石手镯、浓妆艳抹的姑姑可能用着这一款，她身上的发胶气味包围着你，并给你一个油腻腻的吻。它像一款价值颠倒的冒牌货——好比卡地亚仿冒了你从杂货店买来的假钻胸针。有幽默感的香水十分难得，而这一款对小小奢华的夸张颂扬让我笑出声来。TS

**Little Italy 小小意大利**（邦 9 号）★ 动物腺、巴伦西亚

加入了大量麝猫香，试图增加趣味性，结果适得其反。TS

**Liu 柳儿**（娇兰）★★★ 粉质、茉莉

除了华丽的旧版装饰艺术派的香水瓶——现在换成了“巴黎佳

人（Parisienne）”的“蜜蜂”瓶，“柳儿”一直是雅克·娇兰创作的最无聊的香水之一，2005年的复原品也有点乏味。一款非常浓厚的粉质茉莉香，富有竞争力，核心调差不多是柠檬香，不同寻常，后调十分雅致。LT

**Lolita Lempicka 魔幻苹果**（洛莉塔·莱姆皮卡）★★★★★ 草本“天使”

面对大多数以蒂埃里·穆勒的“天使”为基础的香水时，你首先想到的是“你好！天使。”但这一次不是。调香师阿尼克·梅纳多发现了唯一独立的变种。“天使”中由茉莉、芒果和黑醋栗组成的喧闹的果香－花香调和香，得到以广藿香为中心的阳刚甜木香的支援，它们用沙哑的声音唱了开头部分。“魔幻苹果”是后“天使”群体中最早也是最好的，保留了其中甜美的木香，去掉了以咸味的欧亚甘草开始的新鲜茴香旋律，代之以酸橙汽水一样凉爽提神的几种绿叶的变幻。时髦又精明，是一本正经的眼镜女打情骂俏时的理想伴奏。而且，和梅纳多为宝格丽创作的“黑茶”一样，“魔幻苹果”是聪明



男人们轻易就能使用的聪明女香。我曾在地铁上碰到一个英俊的年轻人身上飘着这种气息。意外收获：瓶子很可爱。TS

**Lolita Lempicka au Masculin 魔幻男士**（洛莉塔·莱姆皮卡）
★★★★ 甘草、古龙水

香水中的雄性总是比雌性小。当我看到“魔幻男士”的瓶子时，很担心它会极为糟糕：形状介于一块嚼过的冰块和一根木头桩子之间。幸运的是：阿尼克·梅纳多，创作了同名女款香水的调香师，把小伙子们也伺候得很好。“魔幻男士”是一款以木香古龙水为基础的漂亮茴香，还加了一定剂量的紫罗兰。有着温柔的乡愁气息，过于浪漫，甚至暗示穿它的人可能容易歇斯底里，以至听到伤感的歌曲也会变得脆弱。不喜欢“魔幻苹果”中“天使”调的女孩子，可能会被诱惑使用这一款。TS

**Lolita Lempicka Midnight 洛莉塔·莱姆皮卡午夜**（洛莉塔·莱姆皮卡）★★★★ 茴香、花香

同样的芬芳，但从头至尾都更浓烈，尤其是紫罗兰和辛香苹果的部分。非常好闻。TS

**Lonestar Memories 孤星回忆**（陶尔之香）★★★★ 烟味、康乃馨

我们花了一代人的时间去原谅烟熏－苯酚的气味，原谅它与消毒药水、木馏油的关系。可能安迪·陶尔太年轻了，根本不记得那个年代，于是毫无障碍地使用美妙烟味基香。第一次用在“摩洛哥沙漠之香”中就取得了成功。他的第二款香水“孤星回忆”更柔和、更像康乃馨，非常温暖。奇怪但很愉快。LT

**Loukhoum**（Keiko Mecheri）★ 粉质、糖果

1998年，对英国人称之为土耳其软糖（Turkish Delight）——土耳其语为“rahat loukhoum”——的那种香甜粉质糖果的喜爱似乎成

了一股小潮流，因为塞尔日·卢丹诗和 Keiko Mecheri 都以它为基础制造了香水。这款简直无法忍受，甜得可怕，麝香味非常强大，果香过于甜腻，木质基香也不可抗拒。而且，还像恶魔般持久。喷在我的礼服上那一点香水持续了几个星期，洗了好几遍都还在。TS

**Loulou 露露**（卡夏尔）★★★★★ 茉莉、东方调

迈克尔·爱德华兹将其归为柔和东方调；因为它的浓厚，就像大个的中东薄脆甜饼；孟买的香水商可能会认为这款香水十分完美，甚至好过最顶级的香水。但由大师让·吉拉尔（Jean Guichard）设计并配制出来的这款“露露”的秘密在于，加入了不可思议的刺耳的调子，让你情不自禁想闻更多。不要被看起来廉价的香水瓶迷惑，它的确是杰作。LT




**Louve 卢浮宫**（塞尔日·卢丹诗）★★ 樱桃、杏仁

“卢浮宫”从一段大胆浓稠的黑樱桃调开始，让人想起一种樱桃可乐味的鸡尾酒。然后过渡到了一种奇怪的皂香洋茉莉醛调和香，带有湿润的锯木屑底色。显然更像用来贮存香水的幽闭空间的气味，

而非精心打造的香水。不是特别好，也不是特别糟，只是令人困惑。LT

**Love 爱意**（By Kilian）★★★★ 香子兰、蛋白酥

“香子兰”以及它的无数仿制品让人以为，香子兰－棉花糖这一类型的香水的潜力即将耗尽。其实不然：卡里斯·贝克创作了一款蛋白酥香水，其目的不只是为了得到捣碎的蛋白、砂糖和香子兰的气味，也为了得到蛋白酥那种衰弱无力的粗糙质感。她巧妙地运用了甲基十一烯醛，这种雪花状的醛基带有最微弱的鸡蛋味，一箭双雕。这是一款以传统食物为主题的美味明亮又轻柔的低热量香水。LT

**Love de Toi 恋爱物语**（摩根迷情）★★★ 草莓、桃香

糖果味格外浓厚，为少女们设计，她们不介意身上泼了芬达汽水的味道。后调非常棒：杏味太正点了，跟真正的水果一模一样。TS

**Love in Paris 爱在巴黎**（莲娜丽姿）★★★★ 桃香、花香

粗看只是一瓶普通的花香香水，细看却非常奇特，出人意料。首先，前调十分巧妙，内敛的药效果香－丁香，让我想起去看牙医时闻到的氟化洗牙水。然后，移向“真我”类的非常漂亮的桃香－黑金花香，被照耀得出奇明亮，仿佛聚光灯下玩耍的夜间游戏。完全出乎意料、恰到好处的咸味动物腺－金属调随着后调的释放越发明显。提醒一下莲娜丽姿：瓶子上的字体太难看了。TS

**Love in White 白色的爱**（克雷德）★ 祭祀用的花圈

化学味的白色花香糟糕透顶，简直是场灾难，我找不到任何语言来形容。如果你在努瓦克肖特（Nouakchott，毛里塔尼亚首都）街头露宿两个月后，给你一瓶这样的洗发水，你会宁愿留着虱子。LT

**Lovely 佳人**（莎拉·杰西卡·帕克 Sarah Jessica Parker）★★★★ 可爱、花香

名人香水很容易被想象成可怕的东西。但是，许多香水真的不错，这预示着管理香水的神明们喜欢开点小玩笑。对男人们来说，“帕瓦罗蒂（Pavarotti）”就是老大，最早的詹妮弗·洛佩兹同名香水也很不错，“纳奥米·坎贝尔（Naomi Campbell）”也还过得去。现在“佳人”又紧随而至。自然，我紧锁着眉头，用一种思索的眼光看待它也是恰当的：不要太苛刻，应该接纳它，虽然这有些荒谬。5秒钟之后，我就不由自主地折服了。这是真正迷人的花香，大体上跟棉花软糖一样轮廓分明，甚至效果更好。新鲜优雅且旋律优美的和弦位于幽谷百合和木兰之间，像音乐盒中的旋律倾泻而下，而你坐在那儿，被穿着白色衣裙的女孩那自内而外散发出的善良美丽惊呆了。驱使你想买一堆毛绒玩具。LT

“佳人”底部的广藿香和麝香组成的木香调和香似乎直接借自早两年出来的“她的纳茜素”。从某种程度上讲，“佳人”是以“她的纳茜素”为基础的一大进步，白色花香，设计更巧妙，取代了其他香水中尖利的橙花部分。与光芒四溢的前辈们相比，“佳人”更有礼貌，更温和，也更易在皮肤上停留。TS

**Love Spell 爱情魔咒**（维多利亚的秘密）★★★ 芫荽叶、花香

平凡而有些酸的果香－花香前调似乎专为从未穿过黑色衣服的年轻女孩设计。但随着前调的平息，一组草香覆盖的植物药材，像一大盘越南香草沙拉，引起了对沉闷的皂香牡丹花香的食欲。（蒂普提克的“Virgilio”非常棒，是这一技巧的更好版本。）所有这些结束之后，是平淡无奇的桃香后调。TS

**Luctor et Emergo 幸存者**（迷宫之人）★★★ 杏仁、洋茉莉醛

任何一个在美国度过艰难童年的人闻到这种咸味的樱桃－杏仁

香水时，都会立刻想起橡皮泥和玩具熊。然而，难以理解的是，它幼稚得几近压抑。我宁愿选择“水波”、老款的“金合欢”，或是尼可莱的“含羞草”香水来满足我对洋茉莉醛的需求——起码它们不太可能把我踢回母亲的肚子里。TS

**Lulu 露露**（Fresh Scents by Terri）★ 铃兰、麝香

干燥的木香型幽谷百合的混杂物，极不成功，过于甜腻，还带有麝香香调。看看雅诗兰黛“纯净如风（Pure White Linen)”，你可能知道这款想要表达什么。TS

**Lulu Guinness 露露·吉尼斯**（露露·吉尼斯 Lulu Guinness）★ 半品脱

单薄粗糙的花香，是为摩尔达维亚[①]的火车站制造的“霓彩伊甸”，装它的白色磨砂瓶几乎与专为“公主娜娜（Nanette Lepore)”制造的香水瓶（同一公司一年后出品）一模一样。整体来看，还算不错。LT

**Lux**（Mona di Orio）★ 极其糟糕、柑橘

世界上最贵的廉价劣质柠檬雪糕味香水。LT

**Un Lys 百合**（塞尔日·卢丹诗）★★★ 绿香、花香

虽然有点普通且令人烦恼，却是一款漂亮的白色花香（茉莉、幽谷百合)，在绿香的映衬下更加新鲜宜人，而香子兰使之更香甜。百合变得有些怪异，像火腿味，这种感觉在闻香纸上比在皮肤上更明显。TS

①摩尔达维亚（Moldavia)，东欧的一个地区，包括今罗马尼亚东北部、摩尔多瓦、乌克兰的局部地区。

**Lys Méditerranée 地中海百合**（弗雷德里克·马勒）★★★★ 欢唱、百合

记得某个盛夏时分，我经过法国圣·艾米利翁小村。那里，每一根葡萄藤都像花式马术的马驹的鬃毛一样得到精心护理，每一块建筑石料都像矫正过的牙齿一般完美，而为了感谢神的恩惠，有人在庄严的乡村教堂内摆满了巨大的白色和紫色的百合花，成百上千朵百合在幽闭的空间内呼喊、歌咏着它们的芬芳。气味太浓烈了，以至于扭曲成了其他东西，好一阵子我才想起那是什么：萨拉米香肠。新鲜的百合有一股咸肉火腿味，这点与众不同。此刻，两种美妙的百合香水出现了，即“地中海百合”和“唐娜·凯伦金色”。“地中海百合”更逼真，有一种美妙的粉状刮擦声，给人一种奇怪的感觉：气味随时都可能崩解分化。一款出自伟大的爱德华·弗莱希耶之手、捕捉自然气息的卓越习作。LT

# M 字部

**M**（玛丽亚·凯莉 Mariah Carey）★★★ 杏仁、花香

玛丽亚·凯莉的粉丝们没什么可担心的：看起来廉价的蝴蝶瓶中装着非常悦人的坚果味－内酯甜花香，以及自“洛可可花神”出现后就受到好女孩们青睐的焦糖色黄油的气味。现代的创作方式，带有许多乙基麦芽酚的棉花糖香调，只是少了自然花朵的甘美芬芳。TS

**M Moi 爱我**（梦宝星 Mauboussin）★★★ 灵气、花香

现在，苍白的花香就像巴厘纱[1]窗帘：只有专业人士才能分辨各种变化。而我们这些非专业人士可能需要几个月的训练和适应，才能在阴暗的无影灯下辨识出各种变化，想从中选出一款，就像一个人决定要暖灰的或冷灰的，什么亮度的。“爱我”安静、冰冷，既憔悴又高贵，只有把它看作一种无踪影的芳香，才会变得有趣。LT

**M7**（伊芙·圣·罗兰）★★★★ 乌木

伊芙·圣·罗兰发布的以乌木调和香为核心的“M7”让乌木调流行起来。它的广告代言人是一位体毛茂盛的裸男，塔妮娅只扫了

①巴厘纱，又称玻璃纱，是一种用平纹织成的稀薄透明织物。质感稀薄而舒爽，布孔清晰、透明透气。

一眼就把他归为“漂亮”。真正的乌木调很复杂，含有蜂蜜、烟草、叶片、新鲜薄荷和海狸香。“M7”很好地覆盖了所有基香，但不能彻底舍弃乌木自身固有的那种深思熟虑的严酷无情。因为某些原因，也许太忧郁了，“M7”遭遇失败。也许像娇兰的“德比”吧，虽然销售慢但持久。LT

**M7 Fresh M7 清新**（伊芙·圣·罗兰）★★★★ 辛香、草本

在“M7”后面加“清新”一词就像在说“低热量的巧克力泡芙”。实际上，它与“M7”完全不同，以复杂的辛香调和香开始，原本大有可为，却迅速转向了“普罗旺斯之花”的草本调和香，即雅克·卡瓦利埃后来用于“一生之水靓蓝”的那种。虽然卡瓦利埃最近的作品有新意且制作精良，但给人的印象依旧是一款为闻香纸而非皮肤制造的香水，注定是构想精妙的芳香，但不是舒适的香水。LT

**Ma Griffe 玛姬**（卡纷）★★★ 绿西普调

伟大的让·卡勒斯（Jean Carles）在丧失嗅觉后创作了这款香水，它也因此而出名。“玛姬”是典型的绿西普调香水，比“纪梵希 3 号”少些草本味，没“Y”（伊芙·圣·罗兰）那么干，花香比大多数香水浓。当前版本似乎比记忆中的好一些。LT

**Madame Rochas 罗莎夫人**（罗莎）★★★ 醛香、西普

不管过去“罗莎夫人”是什么样，现在这一款就是上世纪 70 年代晚期风格的皂香醛香西普调，便宜但宜人。用了脂类醛中所有可笑的部分——冒烟的蜡烛和感觉像办公室日光灯似的柑橘。后调有点像“左岸”的玫瑰香。TS

**Madison Soirée 麦迪逊晚会**（邦 9 号）★★★ 皂香、花香

我知道这款绿香－花香外加麝香的香水闻起来像洗发水，但我喜欢。在所有邦 9 号的闻起来像洗发水香味的花香调香水中，我推

荐这款。你可以在自来水管出问题的那天用，假装自己很卫生。小心：非常浓郁。TS

**Magical Moon 月亮魔力**（森英惠）★★★ 东方果香调

我们曾为这条怪诞的后“天使”、后“魔幻苹果”的美味果香棉花糖之路感到沮丧。但在这款香水中，巨大而阳刚的木香香调及时呈现，缓和了美味的甜腻感。效果出人意料也更有趣，不是想象中的年少轻狂，而是经过装扮的木香花香。直觉告诉我比起保守的女孩，这一款更适合叛逆的男孩。TS

**Magie 魔幻**（兰蔻）★★★ 醛香、西普调

我没有机会接触老款“魔幻”，但兰蔻推出的珍藏版闻起来更像花言巧语，以经典的法国方式呈现出豪华、优雅还有些干燥的醛香西普。让人想起撅着嘴的模特，戴着歌剧手套，双手叉腰，头顶帽子，穿着短夹克、直筒长裙，双脚成直角站立，仿佛正打算走上滑雪坡。LT

**Magie Noire 黑色梦幻**（兰蔻）★★★★ 干燥、木香

正如塔妮娅指出的，“黑色梦幻”（1978）和同时期的罗莎的“神秘（Mystère）”，都是上世纪 80 年代的糖浆浪潮出现前的最后一批时髦货。干燥的木香醛香西普态度严肃，结构优良。三十多年来，原料一直承受着预算的压力，这令“黑色梦幻”成了非常值得尊敬的男士香水。所用模板是“Or Black”，但没那么壮丽。LT

**Magot 猕猴**（艾特罗）★★ 果香、柑橘

有时，有趣的调和香从你身边溜走，最后，闻起来像浴室用的空气清新剂，比如这款香水。雅克·弗洛里显然想让新鲜的柑橘调与温暖的沙漠调形成对照，但事与愿违。LT

**Maharanih**（尼可莱）★★★★ 粉质、香橙

这款香水曾被描述成琥珀东方调香水，且与“大君香氛（Maharajah parfum d'ambiance）”关系亲密，后者是既倔强又沉重的女性香水。但这款让我想起某个管弦乐团对他们的指挥家玩的一场恶作剧，用全体沉默代替了高潮部分的合奏。在那一刻，指挥家期盼一阵巨大的欢呼，结果没有任何回应，最后颓然退场。最初的柑橘香在你尚不及思索之前就已安静地盘旋而过。你期望琥珀调和香随之袭来，结果什么也没发生。但此刻，你陷入了令人惊奇的精致细腻又鲜亮的香橙－玫瑰和熏香合成物之中，这是航程延伸的“午夜飞行”，正努力想飞得更久，以便能看到日出。LT

**Maitresse 地下情**（密使）★★ 返祖型的花香

一段刺激而古怪的哈喇胶（或是非常脏的抽屉）前调过后，慢慢释放出我母亲那代人上世纪 80 年代用的木香茉莉香，宏大、友好、廉价，但我记不得那香水的名字了。TS

**Le Male 男人**（让·保罗·高缇耶）★★★ 粉质、薰衣草

这款轻柔的皂香薰衣草香水带有淡淡的糖粉的香甜，干净无毒，适合喜欢把加糖的诗尚草本（Celestial Seasonings）茶当饮料喝的人。卢卡觉得这款是浓烈的麝香，有复古理发店的气味。TS

**Le Mâle Eau d'Eté 夏日之水男士**（让·保罗·高缇耶）★★ 香甜、薰衣草

稀薄的加糖型薰衣草，像稀释的“掌上明珠”。真难想象，哪位直男能如此自信或时尚，敢于浴室搁板上放这个臀部结实、胯部隆起的精致男性躯干雕像香水瓶。TS

**Mandarine Mandarin 中国柑橘**（塞尔日 · 卢丹诗）★★ 东方花香调

如果你给卡文 · 克莱的“永恒”拍张照，并依此画一幅手绘，然后像给黑白照片上色一般，加上手绘“永恒”樱桃红的小嘴，绿色的眼睛以及粉红的脸颊，就能得到“中国柑橘”。非常奇怪，相当浓烈，但不容易搭配。LT

**Manadarine Tout Simplement 西西里橘园**（阿蒂仙之香）★★ 中国橙花

一位经验丰富的调香师曾告诉我，在气相色谱仪普及之前，De Laire 传奇的橘子油为公司大赚了一笔，实际上它只是加了少量绿色白松香和一丁点烟熏精馏桦木焦油的橙油，只是重新贴了标签，且价格涨了 30 倍。我不知道这款香水的制作工艺，但蜜橘的效果舒适而愉悦，非常短暂，其后是平淡而无趣的橙子 – 花朵合成物。如果你喜欢橘子，那就选择梦宝星的“黄晶水的历史（Histoire d’Eau Topaze)”，成分持久且配制得相当出色。LT

**Mandragore 曼德拉草**（安霓可 · 古特尔）★★★ 佛手柑、紫罗兰

伊莎贝尔 · 都尹（Isabelle Doyen）用清爽的古龙水结构外加当作花香使用的透明紫罗兰 – 鸢尾花调和香，创作了好几款香水。比起“曼德拉草”淡淡的草药茶味，我更愿意选择撅着小嘴的尖酸刻薄的香水伴侣——古特尔的“决斗（Duel)”——很愉快，除了带有挑衅性质的怪异名字。TS

**Marc Jacobs 马可 · 雅克布**（马可 · 雅克布）★★★ 白色花香

本该是一款栀子花香，却成了带有水润气息的白色花香。据说这款香水的成分达到了新的想象高度：金色木头、水晶麝香，当然还有栀子花。据我所知，所有这些物质提炼成的精油未曾令人满意。这款并不差，不像这类别中最好的“霓彩伊甸”那样步态庄严，但

随着白色花香的释放，依旧高贵典雅。LT

**Marc Jacobs Men 马可·雅克布男士**（马可·雅克布）★ 忧伤、无花果

工薪阶层用的须后水和失败的无花果香调的混合物，极不和谐。LT

**Le Maroc 摩洛哥**（陶尔之香）★★★ 东方花香调

第一印象非常动人：以琥珀为基础的浓烈玫瑰－茉莉，与加香蜂蜜－大枣蛋糕的芳香一样，烟熏动物腺香让人幻想坐在篝火旁听故事的 1001 个深夜。可爱的开端后，每样东西都变得甜腻，让人无法忍受，显然，陶尔始终坚持对原料品质的追求。TS

**Marrakech 马拉喀什**（伊索 Aesop）★★★★ 辛香、树脂

这个澳大利亚高档植物型化妆品公司生产了两款香水，“马拉喀什”和“密斯特拉（Mystra)”。他们说“马拉喀什”是爱、檀香和小豆蔻的全天然混合物。但“马拉喀什”似乎由挥发性几乎完全相同的材料合成，因此没有明显的前中后调。闻起来像能吃的树脂，或浓郁的辛香圣诞节布丁，但不含任何过于甜腻的香调。我想，以树脂为基香的古埃及防腐液的气味一定跟这个类似，遗憾的是，被防腐液包裹的人永无可能闻到这款香水。这是圣经般坦率而美丽的陈旧香水，是你在读尼采的《查拉图斯特拉如是说》甚至在读亨利·莱特·哈葛德的《她》（*she*）时用的香水。LT

**Mary-Kate and Ashley One 奥尔森姐妹 1**（奥尔森姐妹）★★ 冰镇果汁、朗姆酒

一个廉价而粗鄙的玩笑，带有果香前调和椰子－朗姆酒木香后调。令人愉快的效果在涂抹之后很快就消散了。TS

**Mary-Kate and Ashley Two 奥尔森姐妹 2**(奥尔森姐妹)★★ 桃香、麝香

以洗发水配方为基础的桃香花香，毫无分量，可能除了少年客户外，对其他人都不适合。TS

**Matthew Williamson Collection: Incense 马修·威廉姆森珍藏系列：熏香**（马修·威廉姆森 Matthew Williamson）★★★ 琥珀、熏香

威廉姆森推出的首款作品是一款熏香香水，但我还没来得及去闻闻就停产了，而许多狂热的香水爱好者，那些总在寻求完美俄罗斯东正教教堂式的剂量的朋友们，还对它念念不忘。我不确定这款熏香是不是旧事物的重生，但肯定适合那些以利基香水为灵魂的同仁们。闻起来如“苏丹琥珀”一样香甜，还加了一定剂量巨大宜人的松木似的乳香。如果你喜欢这一类东西，就会喜欢这款香水，虽然我并不认为它跟前文已经评鉴过其他熏香香水一样芳香、难忘或者怪异。TS

**Matthew Williamson Collection: Jasmine Sambac 马修·威廉姆森珍藏系列：沙巴茉莉**（马修·威廉姆森）★★★ 果香、茉莉

在樟脑味的沙哑花香和泡泡糖之间取得了平衡。TS

**Matthew Williamson Collection: Pink Lotus 马修·威廉姆森珍藏系列：粉荷花**（马修·威廉姆森）★★ 花果香

我不确定粉色莲花闻起来像什么，这款香水不那么愉快，底香是尖利的白色花香，加了某种金属感和水润绿香似的东西，就像花瓶底部的水，并因少许桃香而变得香甜。我觉得桃香加得并不多，而卢卡打赌说可以将之诠释为栀子花香。TS

**Matthew Williamson Collection: Warm Sands 马修·威廉姆森珍藏系列：暖沙**（马修·威廉姆森）★★★ 木香、铃兰

幽谷百合香水通常能取得清爽、绿意以及焕然一新的效果，因此，这套香甜奶味组合的香调最初感觉奇特又新颖，在转变为直率的柠檬－绿色铃兰之前，像不为人知的热带水果。我希望能保持那种初始的奇怪的平衡，也期待能有所改进。TS

**Mauboussin 梦宝星**（梦宝星）★★★★ 东方果香调

梦宝星的珠宝店总部位于巴黎旺多姆广场，上次经过时，发现橱窗中差不多都是1克拉的黄色钻石，这打消了我进去遛一圈的念头。梦宝星的女士香水（克里斯汀·纳格尔创作）非常好，包装精美。这是他们的第一款香水（2000），我将其描述为意大利香水：紧致、英俊、丰盈、阳光，是最早的高田贤三“丛林”和芬迪的“黄昏”之间的东方调，将温暖美味的干果香调、干净而愉悦的木香－树脂熏香以及乳香娴熟地融合。从那时起，纳格尔就展示了她把握不同类型香水的能力。我认为，那一时期的香水奠定了她神圣浓郁东方调女王的地位，这也是她最好的作品之一。香水瓶是科幻小说里出现的华美四面体。LT



**Mauboussin Homme 梦宝星男士**（梦宝星）★ 东方木香调

法语里有个非常美妙的词用于形容典型样本的雄性生物："beauf'"，是"beau-frère"的缩写形式，意为"内弟"。这正是属于他的香水。LT

**Max Mara 麦丝玛拉**（麦丝玛拉 Max Mara）★★ 加糖、花香

乏味的新鲜花果调香水，带有撒糖曲奇饼的甜味，愚笨。长期使用可能降低智商。更适合作为一款室内香薰。TS

**Mayotte 马约特**（娇兰）★ 恶心的"花香"

以科摩罗岛命名的"马约特"竟然是糟糕透顶的"猫眼"(2000)。"猫眼"是路易·威登继收购娇兰后的第二次判断失误。首次推出的"马约特"差劲极了，之后也没有改进。闻起来就像插电式空气清新剂，但价格是 200 美元。LT

**Méchant Loup 大恶狼**（阿蒂仙之香）★ 水润、草本

这是一只大恶狼吗？更像一只落水狗。LT

**Mediterranean 地中海**（伊丽莎白·雅顿）★ 新鲜、花香

真是骇人听闻，创意的缺失几乎成了一种艺术形式。LT

**Mediterranean Lily 地中海百合**（蕾妮）★★★ 皂香、百合

一款无法言喻的百合，前调愉快，之后就全是皂香。LT

**Mediterraneo**（Carthusia）★★★ 木香、柑橘

即便这是一款昂贵的柠檬古龙水，而且带有一丝宜人的苦味特性，也不影响它的品质。显然，这是 1948 年之后 Carthusia 的原创香水。TS

**Mensonge 谎言**（花宫娜）★★ 生姜、柑橘

没有任何一批 3 个或 3 个以上同时上市的香水不被列为废品。这款就是花宫娜的废品：清爽的男士运动香水，而世界上已经有太多类似的东西。TS

**Messe de Minuit 子夜弥撒**（艾特罗）★★★★ 熏香、香丸

这件柑橘作品从新鲜的柠檬过渡为芳香的丁香橙[1]，由广藿香、熏香和稍带动物腺香的没药组成的调和香，让人陶醉。不张扬，非常美妙。LT

**Métal 金属**（帕高·拉邦纳）★★★★ 绿香、花香

1979 年，帕高·拉邦纳给香水爱好者们带来了机械版的“清风”，即众所周知的“金属”。首先，这是一款可爱的典型绿香花香，由美丽的风信子、茉莉和铃兰组成——但没有巨大、尖利、冰冷的金属香，更多地靠感觉去感受。起初，花朵的光芒撒遍全身，随着时间的流逝，强大的油性绿香又占了上风，怪异的毒性就变得更深重。令人赞叹。TS

**Metalys 金属**（娇兰）★★ 花香、麝香

在金属乐队（Metallica）提出异议之前，这款都叫“Metallica”，2006 年重新推出时换了新名字。刚开始是化学味相当重的茉莉香，突然转向了高档酒店洗发水的气味，经过一段相当混乱的状态后，终于尘埃落定，冗长的麝香－香豆素香调让人模模糊糊地想起帕高·拉邦纳的“出色男士”。没有重点。LT

**Michael 迈克**（迈克高仕）★ 邪恶、晚香玉

毛发着火时的惊恐尖叫，可能是生产管道疏通剂时都不会用的

①丁香橙，将丁香一粒一粒插在橙子里，会散发出独特的香味，这是现代香丸的一种制作方法，美国人常将其作为圣诞礼物互赠，并作为香味挂饰装饰在家中。

东西制成的。史上最差劲的一款香水。TS

**Midnight Poison 午夜毒药**（迪奥）★ 东方木香调

毒药系列有两款杰作，即最早的原版“毒药”和“蛊惑”，还有两款过得去的香水，“冰火奇葩（Pure Poison）”和“温柔绿毒（Tendre Poison）”，而这款“午夜毒药”的唯一作用是让人知道为什么这一系列的香水瓶始终像个南瓜。由奥利维亚·克里斯普和雅克·卡瓦利埃创作，是一块界限不明的甜点，糊涂迷惑又华而不实，价值不高，分量小。显然，它的理念基础是：目标买主早已把脑子献给了科学。我祈祷它彻底失败。LT

**Miel de Bois 蜜糖木香**（塞尔日·卢丹诗）★ 动物腺、花香

苯醋酸闻起来像稀释后的蜂蜜，也像一定浓度的尿液。“蜜糖木香”取得了错误的平衡，闻起来就像纽约7月的人行道。只有极少数会认为这是花香调，而且他们也不明白为何其他人闻后，都号啕大哭。TS

**Mihimé 紫色丝绸**（Keiko Mecheri）★★ 清淡、玫瑰

如果你喜欢清淡的玫瑰，这可能就是你想要的东西：掺了水的洋茉莉醛，带点塑胶味的新鲜柠檬香。TS

**Mille et Une Roses 一千零一朵玫瑰**（兰蔻）★★★ 轻柔、玫瑰

起初，这是兰蔻推出的千禧年限量版，即“千禧玫瑰（2000 et Une Roses）”。现在，这款皂香玫瑰又以更轻柔的千朵玫瑰出现，除了名字不同，其他都一样。在纸上呈现出的是过于苛刻又毫无血色的新鲜感，而在皮肤上则是清淡的柠檬－香子兰。许多玫瑰爱好者视其为最爱，但我觉得还有更好的，只是你尚未发现：更好的柠檬－香子兰是“一千零一夜轻盈夜惑”；更好的性情温和、秀丽的玫瑰是“玫瑰圆舞曲”；更好的稚气秋葵子玫瑰是“香奈尔18号”。TS

**Millésime Impérial 千年帝国**（克雷德）★ 金属、柑橘

克雷德的宣言——“成为欧洲王室和贵族的香水供应商”——似乎有些投机取巧：他们在所有丑到极点的包装上都用了 3 片羽毛的图案（明智地去掉了“Ich Dien”字样，意为“我侍奉”），暗示他们得到了威尔士王子的王室供货许可证，但据我们所知，情况并非如此。人们愿意看到一个长长的清单，列着那些据说曾让香味变得更好的已故国王和王后的名字。同理，人们也被“珍奇精油”和“萃取精华”的字眼吸引，因为它们需要很长时间提炼，稀有而昂贵，比如酊剂，甚至娇兰也会闻之色变。然而，克雷德的香水使用了大量合成原料（参见“爱尔兰绿花呢”），而且所用的天然原料的品质仅仅略高于平均水平。现在是“千年帝国”：“millésime”在法语中是“年份”之意，被酿酒师用来代替“année”一词。我不确定克雷德想要表达什么，但名字听起来不错。这款香水是带有更多柑橘香的迷你型“爱尔兰绿花呢”，不值得关注。LT

**Mimosa pour Moi 我的含羞草**（阿蒂仙之香）★★★ 果香、含羞草

含羞草是单纯得异乎寻常的花朵，浑身上下充满清新的白色花香，带有粉质杏仁－牛奶的香甜，本性善良又柔和。“我的含羞草”能轻而易举地打动人心，在前调中扮演着真正的含羞草，但后调成了愉快却毫无关联的果香－紫罗兰麝香调。TS

**Miracle 奇迹**（兰蔻）★★ 胡椒、玫瑰

最糟糕年份（2000）中的甜心派花果香调香水，只有短暂的黑胡椒前调让它稍稍引人注目。LT

**Miracle Forever 永恒奇迹**（兰蔻）★★★★ 糖渍花香

在国际香精香料公司工作的调香师们翻遍了“魔幻苹果”和“可可小姐”的后“天使”领域，但只找到无趣的东西（参见“炸弹花”

和“阿玛尼密码”)，我们正想着他们该放弃时，这个原本并不期待的“奇迹”第七款让我们陡然充满希望。基本配方很简单：宏大的花果香与木头的东方调基香、乙基麦芽酚的棉花糖味抗衡，创造出一种喧闹、复杂又粗俗的气味。“永恒奇迹”去掉了一半糖分，用稍带毒性的绿意白色花香和等量的奶香与皂香代替了常见的香甜的玫瑰或橙花。这一类别终于有了最佳展示。TS

**Miroir des Envies**（蒂埃里·穆勒）★★★★ 榛子、花香

这款辛香奶味花香由芳香专家路易斯·特纳（Louise Turner）和克里斯汀·纳格尔共同创作。结构简单，厚度和质地让人想起荷芙妮格（Hervé Léger）的香水，但其中的变化曲折又非同寻常：核心调是浓烈的榛子调和香，这是一种非常诱人的巧克力榛子酱纯香。干得漂亮！ LT

**Miroir des Secrets**（蒂埃里·穆勒）★★ 醛香、广藿香

这款香水宣称是历史上第一款混合了醛香和广藿香－麝香调和香的香水。但为什么之后闻起来像上百种其他东西，远没有这一类的曾祖父“Or Black”那么好？ LT

**Miroir des Vanités**（蒂埃里·穆勒）★★★★ 金巴利苏打水

不是每天都有真正新奇的调和香出现，这一款让我迷惑了一阵子，最后才明白它让我想起什么：金巴利苏打水，装在红色的圆锥形瓶子中，喝时加一片柠檬。果然，原料清单中包括能提取奎宁的金鸡纳树皮，以及柑橘皮。创作理念原创而大胆，尽管最后的实施可以更完善、精良。我敢打赌，年轻的调香师阿利克西斯·达迪尔（Alexis Dadier）会被人大肆效仿，而且前程远大。LT

**Miss Balmain 巴尔曼小姐**（巴尔曼）★★★★ 香草、皮革

小时候，我理想中成年女子的气息是这样一幅柏拉图式的画面：

硬皮革、踩熄的香烟、脂粉混合的气味，稍有些辛辣，但愉悦且成熟。虽然像巴尔曼的“祖妮女士”一样，从技术上来讲，“巴尔曼小姐”是一款花香皮革香，但缺乏前者那种流动的香甜感。而且，干燥香草的喉音沙哑，有着低沉的魅力，闻起来有些像降价改良了的“爱马仕之水”。它含有伪装出来的迷人魅力和勃勃野心，让我想起18岁时暑期打工当接线员，穿着从10元店买来的簇新粉白相间的千鸟格夹克，装出一副成熟的嗓音，在午饭休息时吸烟，努力假装自己已经在这做了很多年。TS

**Miss Boucheron 宝诗龙小姐**（宝诗龙）★ 花果香

费马原理①在这里的表现是：用漂亮的宝诗龙戒指香水瓶，把深蓝色改成粉红色，用绿松石做喷雾钮，在名字前加一个暗示性感白痴的“Miss”（小姐），然后随便加入花果香香水的混合原料，并确保没有一样原料的价格超过每千克18美元。真是丑陋。LT

**Miss Dior 迪奥小姐**（迪奥）★★ 干燥、西普调

“迪奥小姐”的重新配方版本比我吃过的难吃的寿司还要多。我打赌，一定有人异常怀念只在1992年3月到11月存在的版本。当前的“迪奥小姐”是一款有些收敛性质的干性醛香西普调香水，因为太早有了皱纹而永不显老，让我想起细细涂画过的嘴唇，撅起发出嗞嗞声，露出蔑视的神色。LT

**Miss Dior Cherie 迪奥甜心**（迪奥）★★★★ 广藿香、草莓

这款香水作为经典的“迪奥小姐”的甜美替补，远比通常的果香－花香类的香水好。虽然主调和香——草莓－玫瑰－广藿香——不像竞争对手“巴杰利·米施卡”那样美得摄人心魂，但调制得更精心，完美又平衡，只用了一小块糖。不过，这种香水从来都不像女

①费马原理，最小光程原理。光波在两点之间传递时，自动选取费时最少的路径。

主人，更像保姆，哪怕她就要拿博士学位了。TS

**Miss Rocaille 洛可可精灵**（卡朗）★ 酸酸的牡丹

这款显然是专为那些配不上更好东西的年轻人配制的：尖酸刻薄的牡丹前调、绿意水润中调，而在向你汇报后调是什么之前，我已经受不了了，直接冲进了卫生间。TS

**Miss Sixty 60 年代小姐**（考迪）★ 廉价、糖果

如果你打算到了 60 岁还一直单身，那么这款是理想之选。闻起来像免费赠送的水果鸡尾酒，里面还插着一把小伞。LT

**Missoni 米索尼**（米索尼 Missoni）★★★★★ 万花筒式、花香

莫里斯·罗塞尔这些年证明了自己在香水的和谐和旋律方面是创作型的大师。短小精悍的“幸运”是单一和弦，棒极了，无可替代，演进时间非常短暂，只是将原料精心排列，效果新奇而非凡。而那些形式冗长的作品（“法布街 24 号”、“瞬间”、“熠动”），证明了他对复合香调的驾驭能力，他能在整个香水的展示过程中，专注于不同深度的各个分层。前些天聊天时，罗塞尔推荐我闻闻“米索尼”，对这一作品他无比满意和自信。我收到包裹时，对资金短缺导致的丑陋瓶身设计大为惊异，不知道是不是跟阿兰·德龙（Alain Delon）的“天琴座”一样，罗塞尔再一次把他最好的作品托付给了一个愚蠢的团队。还好，“米索尼”似乎运气不错。我不知道 10 年之后他们是否还会如此积极踊跃，但我敢肯定这款香水足够我用一辈子。这是这些年来技艺最高超的香水之一。起初，你会误以为这是“幸运”和“霓彩伊甸”讨人喜欢的杂交品种。几秒钟过后，你意识到它已行进到了另一和弦，依旧完整地拥有前调、中调和后调，然后次第转换，全部都舒服地跨过从新鲜到甜美的宽阔空间。在你不抱什么期望的途中，“米索尼”出其不意地蹦出一段绝妙的变调，转成灿烂的接近薄荷味的调和香。这效果有种难以解释的神秘感，仿佛

这款香水是有生命的，能随着时间自我创作。大多数其他香水是迅速褪色的照片：而这一款是一部电影。LT

**Missoni Acqua 米索尼之水**（米索尼）★★★★ 柑橘、雪松

也许某天我会闭口不谈莫里斯·罗塞尔的作品，但不是今天。他为愉悦的条纹针织衫品牌米索尼创作的两款香水，延伸了他发展多年的香水理念。这理念激动人心，但这种隐形的天赋不是第一次接触时就能显现。因某些原因，好像他最好的一些作品都是为小公司创作的。以这个蓝瓶子后备军为例，它很容易被忽略，因为店里还有几百款类似的东西。当你在家悠闲从容地细细思量时，会发现那些似乎曾是普通新鲜花果香的香水突然呈扇形展开，变成一幅微型奇观的全景画卷，像我小时候喜爱的那些绘本，为我打开了一系列壮丽景象的小窗。在简明扼要地重述了近 10 年来最好的白色花香前调之后，这款香水在适量的柑橘和茶香的作用下变得清爽宜人，围绕着像蜡菊一类的不凋花的坚果味辛香，快速旋转，陈述着罗塞尔为古琦创作的“嫉妒”那种奇妙的绿香、果香幽谷百合的创作理念。其中的不凋花，让完美对位复合香调中的清新与干爽形成一种对比，有人认为既艰涩又怪异。简言之，这是一款友好、比例恰当的随和香水，谦虚谨慎但充满思想。TS

**Mitsouko 蝴蝶夫人**（娇兰）★★★★★ 样品、西普调

每当有人问我最喜爱的香水，或有史以来最棒的香水，或为了逃税逃往火星时会带上的香水时，我都回答“蝴蝶夫人”。一般说来，会得到 3 种反应：调香师们不置可否；初入门者赶紧记下名字；香水迷们觉得我是个稳重的家伙。“蝴蝶夫人”的历史诠释了创新与模仿这对孪生力量对香水业的推动力。这款香水发布于 1919 年，据说是雅克·娇兰对日本或日本女性之爱的结晶。但实际上除了名字之外，“蝴蝶夫人”里并没有多少日本元素。正如之前无数次提到，这是在弗朗索瓦·考迪的“西普”之上的一大改进，而“西普”早两年

出品，自诞生之日起就获得了极高赞誉。相应地，“西普”以佛手柑、岩蔷薇和橡苔这 3 种成分的调和香为基础，如此完美，一直保持着无与伦比的卓越品质，90 年来繁殖出许多新的成果。这 3 种成分的气味分别是柑橘 - 树脂香、甜琥珀 - 树脂香、苦树脂香。每一部分所占比例几乎相同，但又在树脂的作用下互相融合。结果形成了一种新的香水类别，即西普，具有两个基本特性：平衡与抽象。“西普”早已不在，但我仍旧找到了机会既闻到了古董样品，也闻到了凡尔赛的 Osmothèque 香水收藏馆的重构产物。它杰出，但的确是款感觉像琼·克劳馥[1]的香水，身材魁梧、脾气不好，在她的公司你永远不可能歇口气。如果说考迪是毕加索，雅克·娇兰则是胡安·格里斯[2]，沉迷于圆满、完美和细节。他往“西普”中加入了十一烷酸内酯的桃香、很多鸢尾花以及二十多种我们无法得知的其他东西，好极了。内酯创造了巨大的不同：像蒂凡尼的灯，加了少许柔和的温暖和色彩，与酯基果香不同，它永远存在。娇兰添加物的产物是成熟的西普结构。“蝴蝶夫人”也是一位幸存者，成功避开了欧盟“化学恐惧症”的致命影响。有一阵子它似乎打算进行一次仓促的重新配方。最后，伟大的爱德华·弗莱希耶将“蝴蝶夫人”引向了正轨，与欧盟的规章一致。闻起来依旧好极了，尽管持续的时间没有原始版本那么长。LT

**Mogador**（Keiko Mecheri）★★★★ 清净、花香

这款现代花香用割下的新鲜青草和幽谷百合不知疲倦的新鲜绿香，以“霓彩伊甸”（同一调香师的作品）的方式大大提升了玫瑰核心调，从而避免单一花香可能导致的古板效果。随着时间的流逝，它越来越接近“水晶恋”和同类的那种美丽的柠檬 - 茉莉香，但没

---

①琼·克劳馥（Joan Crawford），原名露西尔·费伊·勒萨艾尔（Lucille Fay LeSuear），好莱坞黄金时代著名女影星。

②胡安·格里斯（Juan Gris），立体主义绘画画家。绘画风格是立体主义的空间与文艺复兴的空间完美的结合。

有卑贱感。实际上，这款香水正是躲藏着的“浪荡唐璜（Sécrétions Magnifiques）”。简言之，所有特点都熟悉，但结合得非常美妙。TS

**Molecule 01**（Escentric Molecules）★★★ 木香、琥珀

调香师戈扎·肖恩是龙涎酮的爱好者。龙涎酮是一种木香合成原料，是芳香化学师们的春梦，就像你退休时得到的那块非常精致的金表一样：力量恰到好处，气味非常复杂，木质琥珀、淡淡的麝香、草本香……有着神秘、光滑、柔软的品质，能让所有香水闪光与流动。肖恩想要一款只有一种原料的香水，于是选择了龙涎酮。海尔姆特·郎（Helmut Lang）早已呈现了愉快而直率的“Velviona”，只用了奇华顿生产的罕见又奇妙、相当便宜的环十六烯麝香酮。环十六烯酮是真正的单分子，而龙涎酮是同分异构物的复杂混合。换句话说，这是一款合成物香水，击败了习作目标。气味依旧不错。LT

**Le Monde Est Beau 花神**（高田贤三）★★ 绿香、木香

许多新的香水与时下的电影一样，有一个通病：所有不错的片段都在预告片中。“花神”的前调是鼓舞人心的葡萄柚结构，由番茄－叶香和花香调组成，但喷了一会儿之后，就瓦解成沉闷而混乱的木香，无法形容。可怕的香水瓶与比它好得多的“花朵迷情”相同。TS

**Monsieur Balmain 巴尔曼先生**（巴尔曼）★★★★ 柑橘、檀香

这款卓越的香水是杰曼尼·赛尼尔更阳光的作品之一，也许她在创造男士香水时更放松，更清爽利落。她描绘的小伙子，如“巴尔曼先生”和早已绝迹的罗伯特·皮埃特的“Cravache”，似乎低调而优雅，完美衬托了喷着“匪盗”或“喧哗”的鲁莽同伴。重新建构的“巴尔曼先生”（由卡里斯·贝克执行）因忠实于原作而出名。近日，我有幸闻到了古董版的“巴尔曼先生”，一切都在现代版中出现了，分毫不差：惊人持久的柠檬、优异的檀香后调。这是有史以来

最好的柑橘调香水之一。LT

**Monsieur de Givenchy 纪梵希先生**（纪梵希）★★★★ 柑橘、西普调

弗朗西斯·法布隆（Francis Fabron）创作过“巴格哈里”、“四对舞（Quadrille）”和“比翼双飞”等，而这款是他在 1959 年创造的奇迹，刚刚重新发布。我承认从未闻过原始版本，但当前的“纪梵希先生”精妙绝伦，准确地倚靠在将西普与古龙水连接起来的产品线上。与香奈尔的“绅士”近似，只是柑橘香更多。以令人惊奇的“爱德华花束”式的玫瑰为开端，平静地落在可口淡雅的木香西普后调上。无限优雅、稳重。LT

**Montaigne 蒙田**（卡朗）★★ 甜橙、木香

卡朗在重新配方产品时总是遇到糟糕的漏洞，但这款具有上世纪 80 年代气息的香水已经有所改善。如今它以广阔的新鲜醛香和果香茉莉开始，带着镶边装饰，但接下来就渐渐淡化成没有多少趣味的、令人迷惑的木香花香，我被告知，这气味几乎与原作完全相同。TS

**Montana Homme 梦妮坦男士**（梦妮坦）★★ 干燥、柠檬

他们本想把瓶子弄成某个有棱纹的古代金字形神塔，但最后却像在冰箱内存放太久的芹菜残根。这款香水是毫无趣味的干燥木香－柠檬香。我记忆中的它比这个版本好一些，真希望配方已经改变。LT

**Montana Mood Sensual**（梦妮坦）★★ 粉质、胡椒

粉色胡椒和洋茉莉醛的调和香，但吝啬的执行毁坏了潜在的趣味。LT

**Montana Mood Sexy**（梦妮坦）★ 不是在今夜

让人悲哀的廉价东西，掺了水，淡薄的后调闻起来就像喧闹又恶心的浓缩物。LT

**Montana Mood Soft**（梦妮坦）★ 轻质、东方调

含糊不清的东方调合成物，无趣且衰弱得可怜。LT

**Morgan de Toi 诱惑迷情**（摩根）★ 1 便士就能买到的糖果

法国俚语中，"morgan" 的意思是"疯狂"，因此，这款应该是"为卿疯狂"。泡泡糖的气味，我正要说"廉价的泡泡糖"，但马上想起泡泡糖只有一种。LT

**Moschino 莫斯奇诺**（莫斯奇诺）★★★★ 沉重、东方调

庞大惊人又沉重的神秘东方调，是"蓝调时光"某个大块头的表兄弟，也可能是带有太多木香的"祖母绿"。并不差劲，但是在这个已经挤满各种有趣香水的领域里，我很难为这个次级样品兴奋起来。LT

**MoslBuddJewChristHinDao**（Elternhaus）★★★★★ 木香、花香

装在像混凝土立方体的瓶中的这款香水，又叫做"Unfaith"。它有着势不可挡的艺术家气派，是调香师马克·巴克斯顿最精美的作品之一。这可能是巴克斯顿和伯特兰·杜休弗独立开创的透明木香花香的最高水准。他们最好的创作，从"Comme des Garçons"到"专属你心"，既古老又科幻，让人想起勒·柯布希耶[①]对高迪未完成的大教堂的精妙描述——"未来废墟"[②]。巴克斯顿之前的香水通常都有一种

①勒·柯布希耶（Le Corbusier），20 世纪最著名的建筑大师、城市规划家和作家，是现代建筑运动的激进分子和主将。

②此处是指西班牙建筑大师安东尼奥·高迪（Antonio Gaudi i Cornet）的毕生代表作圣家族大教堂（Holly Family Cathedral），始建于 1884 年，目前仍在修建中。围绕该教堂有诸多争议，褒贬不一。

冰冷的钢铁光泽，但这款将温柔的花香加入到常用的严谨木香之中，前所未有，深深打动了人心。杰作。LT

**Mouchoir de Monsieur 情迷绅香**（娇兰）★★★★ 浓郁、薰衣草

我曾拜访卓越的生物学米里安·罗斯查尔德（Mirian Rothschild）的乡村别墅，并在使用卫生间时，看到架子上摆着一瓶早已停产的质朴的古龙水。我赞美那瓶香水，她却摆手答道："哦，那东西呀？那是迪奥为我制造的。"大多数人可能不知道，在娇兰将"情迷绅香"推向大众市场之前，如果想要一闻芳泽，除非：你是演员让·克劳德·布里亚尼（Jean-Claude Brialy），或者是西班牙国王胡安·卡洛斯（Juan Carlos）。如今，王宫的门已经打开，里面是什么样子？美妙。"情迷绅香"基本上是两端加了更多麝猫香和柠檬的"掌上明珠"，达到了一款香水应有的时髦花哨和考究。LT

**Moss Breches 苔藓**（汤姆·福特）★★ 乏味、木香

一款调制得体但较沉闷的甜味－木香香水，与娇兰卓越的"德比"毫无关系，且远没有那么好。还有，香水名指的究竟是什么东西？ LT

**Muguet du Bonheur 山谷百合的幸福**（卡朗）★★ 绿香、铃兰

我所熟知的"山谷百合的幸福"质量挺好，但因幽谷百合的极端性情，除非像杰出的"迪奥之魔"一样极为精心地对待，否则就会闻起来像家居用品。现在这批绿香调更浓，像现在的"清风"，不是非常好。TS

**Mures et Musc 黑莓缪斯**（阿蒂仙之香）★★ 果香、理发店

最早的"黑莓缪斯"于 1978 年上市，那时，还是让·弗朗索瓦·拉博特在负责。那是一个天才构想：在带有覆盆子光泽和芬芳奶油味的合成麝香巴西酸乙二醇酯里，加入大量浮华而细碎的新鲜红莓

香调。结果让香水带有惊人的光芒与透明度，似乎既嬉皮又如酸奶般健康。理所当然成为多年的畅销款。因某种原因，阿蒂仙之香胡乱处理了配方，用其他麝香取代了巴西酸乙二醇酯，完全抹去了这一效果。如果你还有原版的“黑莓缪斯”，赶紧藏起来或者寄给我。LT

**Mûres et Musc Extrême 极品黑莓**（阿蒂仙之香）★★ 同上

与“黑莓缪斯”一样，只是稍好一些。LT

**Musc Ravageur**（弗雷德里克·马勒）★★★ 颓废、麝香

法语中“ravageur”有种积极的涵义，预示着充沛的阳刚之美对敏感心灵的蹂躏。尽管我钦佩莫里斯·罗塞尔，但不会加入对这款香水的狂热之中去。这是强大的理发店式的动物腺麝香调香水。但这款合成物中剩下的部分像庞大的无花果叶，掩盖了麝香的肢体，最后的结果正是对卢丹诗“苏丹琥珀”的重访，也就是说，一款针对摩洛哥市场的颓废麝香，像臭鼬的关节一样精巧。而且，即使最初效果的确有种未经修饰的天然魅力，这一调和香也渐渐凋谢成相当廉价的后调，让人想起“嫉妒男士”，更简单，也不像这款狂妄自大又矫饰过度。愉快，但美好之外有些浮华。LT

**Muscs Koublai Khan 忽必烈麝香**（塞尔日·卢丹诗）★★★★ 野兽般的麝香

没有其他麝香香水能与这种烈性动物腺解药相近，哪怕是被淘汰且买不到的天然麝香酊也不行。在我不再恐惧并爱上这个“炸弹”之前，我把它看成是“赶骆驼的人那一个星期都没清洗过的腋窝”。当恐惧消失后，这款香水成了被火光照亮的失落世界的王宫幻影，有着被窝里缠绵又朦胧的温暖。麝猫香和海狸香舒适的动物气味、烟味香脂和强大的合成麝香，一切都为了让你想起披着狂野性感动物皮草的情人。在闻香纸上似乎相当骇人，但在皮肤上却呈现出燃烧的蜂蜡亲密又古老的气味。对英国人来说，它更适合一位有威信

的可汗，而不是柯勒律治[1]笔下的人物——“他一直吃着蜜样甘露，一直饮着天堂的琼浆仙乳。”TS

**Musk 麝香**（艾特罗）★★★ 霉臭味、麝香

麝香都是大分子，接近人类嗅觉最大范围的边缘，因此，每个人都可能闻不到某一种或几种麝香。艾特罗的“麝香”可能击中了我的盲点，因为我闻到的仅仅是开司米酮，这是国际香精香料公司的一种美妙分子，光折射的角度不同，闻起来分别像麝香、辛香或湿混凝土。在这里，湿混凝土占了优势，整个感觉更像亲切的霉味，而不是麝香味。LT

**Musk**（Keiko Mecheri）★★★ 醛香、麝香

一般来说，麝香香水可以往两个方向发展：一是洁净皂香（祖梵的“麝香”），二是动物腺香（卢丹诗的“忽必烈麝香”）。但这款有点让人捉摸不透。在闻香纸上，它很奇怪，有鱼味，又像没洗过的头发；而在皮肤上的表现令人惊讶，有烟味和蜡质特征，带有白色花香的细小调子，仿佛是一支鬼鬼祟祟的醛基花香，或是喃喃低语的熏香。总之，是一款比名字更复杂和迷人的香水。TS

**Musk**（蕾妮）★★ 琥珀、麝香

一款无聊的东方调香水，而它所在的领域早已挤满了无聊的同类。LT

**Must de Cartier 唯我独尊**（卡地亚）★ 俄式巧克力

小时候，我深深迷恋各种盒装什锦巧克力。盒子里装满巧克力，而巧克力中又塞满了胡桃糖、咖啡、香草奶油，甚至是甜橙蜜饯一类的食物。但如果盒子太大，比如，每层有 6 个，一共超过 6 层，

---

①柯勒律治，全名为塞缪尔·泰勒·柯勒律治（Samuel Taylor Coleridge），英国浪漫主义诗人、文艺批评家，曾写过《忽必烈汗》一诗。

麻烦就来了：菠萝、黑加仑甜酒、天知道还有别的什么。“唯我独尊”用昂贵的液态形式，完整展现了这种巧克力的丑恶。由香子兰、花朵和白松香组成的基本调和香让人消化不良，你几乎可以用它来当胃口抑制剂。更糟糕的是，这一恶心的构想在整个香水业中产卵繁殖：“威尼斯”、“沙丘”和“魅力”，虽然比这要好得多，但也很可怕。LT

**Must de Cartier pour Homme 唯我独尊男士**（卡地亚）★★★★ 动物腺、木香

这款香水中有种非常诱人的东西，其魅力也许就在于很难下定义。感觉就像是在“力度”健康的雪松中加入“雅特根”接近尿味的动物香。这是一座闻起来像妓院的神庙：妙极了。LT

**My Insolence 我的熠动**（娇兰）★★ 黄油硬糖、樱桃

一个能让“蓝调时光”辉煌近百年的品牌，怎么能生产出这样一款俗气的玩世不恭的加糖东方调香水？樱桃和杏仁被仓促地堆砌在一起，仿佛爱马仕决定发售闪闪发光的透明树脂平跟厚底鞋。TS

**My Man**（Fresh Scents by Terri）★★ 柑橘、香草

像清淡到难以觉察的柑橘古龙水，不惹人讨厌。TS

**MyQueen 女皇陛下**（亚历山大·麦昆）★★ 羞怯、紫罗兰

如果电影脚本有好几个写手，通常都暗示脚本是拼凑而成。这对香水来说也是真理：这款香水的“梦幻团队”清单上列有安·弗里普（Anne Flipo）、多米尼克·罗宾和皮埃尔·瓦尔格尼（Pierre Wargnye）等大名。除了过气的紫罗兰前调可圈可点之外，完全弄不懂他们的意图。这个东西逐渐衰弱成朦胧的木质琥珀，似乎在为自己的出现表示歉意，然后迅速地消失了。LT

**La Myrrhe 没药**（塞尔日·卢丹诗）★★★★★ 树脂、醛香

仅仅从名字和卢丹诗的产品线判断，你会以为“没药”是升级后的熏香或琥珀东方调。打开瓶子，你就会震惊。那些熟悉的东方调元素，如辛香、香子兰、厚重的烟草、皮革和檀香全部消失了，取而代之的是，卢丹诗和克里斯托弗·希尔德里克用烟味香脂树脂当作没药，还有与兰黛的“白色亚麻”有亲属关系的现代醛基花香，无与伦比、光芒四射，两者取得了平衡。依循这一出乎意料的路径，这款香水以某种方式在明亮与甜蜜之间复制出了一种难以置信、扣人心弦的平衡，“一千零一夜”曾拥有这种平衡，只是经过几十年的调整后，它的声音变得更低沉，平衡也消失了。“没药”有一种纯净、超然脱俗的特色，将美丽与力量结合，仿佛这款香水能轻而易举地唱出天堂般的洁净高音。TS

**Myrrhe et Merveilles**（Keiko Mecheri）★★★ 加糖的没药

奇异神圣的熏香材料在卢丹诗的“没药”（见上条）中找到了它最杰出的表达。那是1995年克里斯托弗·希尔德里克为塞尔日·卢丹诗创作的，本质上是一款干爽的醛香花香调香水，流线型的结构将明亮的皂香醛香与没药中的类似成分排列在一起，散发出神秘的光辉。1999年Keiko Mecheri版本的这款没药建立在几乎一模一样的原理之上，但加了少量与剩下部分契合得不太好的奶香和琥珀香调。TS

**Mystère 神秘**（罗莎）★★★★ 花香西普调

罗莎的神秘之处在于，拥有如此众多的优质香水却没能变得更有名。现在已被宝洁收购，我们拭目以待它的新表现。到目前为止，“神秘”一切都算顺利。香水瓶让你视觉错乱，但味道很好，气息像上世纪70年代晚期典型的西普：“匪盗”的墨绿色派生物，如玻璃般光滑，有着银色光泽、冰冷又卓越的佛手柑前调，昏暗森林感的橡苔和广藿香，以及最轻柔恬静、抽离了甜味只剩冰爽感觉的花香。它让我想起那句智慧名谚：手冷的人有颗温暖的心。TS

**Mystra 密斯特拉**（伊索）★★★★ 绿香、树脂

按照标签上说的，伊索的第二款香水由 3 种胶状物组成——这是独家创作——劳丹脂、乳香和乳香脂。这款香水一定只能在皮肤上试香，因为树脂状物质在闻香纸上极易挥发，会扭曲气味。这是非常不协调的调和香，有益健康、又苦又甜，还带有绿香，不像我之前遇到的任何东西。拥有桂花酒那稍纵即逝的凉爽瞬间，但更久远，后调闻起来既干净又有泥土气息。精妙绝伦。LT

# N 字部

**Nahéma 娜希玛**（娇兰）★★★★★ 虚拟的玫瑰

“娜希玛”的最初 3 分钟像一次定向爆破，许多截然不同的香水碎片被一阵不断加速的猛烈旋风推动着，结合成一个完美的形状，让你觉得她会笑盈盈地向你走来。专家们的共识是，这款娇兰是最出色的玫瑰调香水，实际上没有任何玫瑰元素。娇兰的配方通常都很复杂，即便是解析化学都难以分析。但从搜集到的信息来看，“娜希玛”核心中的玫瑰似乎呈几何状分布，有 12 个切面，每个切面的成分不同。无论是真是假，是技术还是意外，可以肯定的是，“娜希玛”超凡脱俗的光芒在玫瑰香水中无与伦比，令人望而生畏，不敢挑战。LT

**N'Aimez que Moi 只爱我一人**（卡朗）★★ 花香大杂烩

由玫瑰利口酒、紫罗兰、丁香和绿香调等组成的混乱前调让位给了标准的现代卡朗皂香玫瑰后调。所有卡朗的香水，在经过重新配方后，都汇聚成同样无趣的构思。TS

**Nanette Lepore 公主娜娜**（公主娜娜 Nanette Lepore）★ 果香的终结

按它的方式来看，几乎完美：最强烈的甜味、发腻的糖浆型花

果香从头到尾都光芒四射，多年来徘徊不去，让你不由自主地穿着带绒毛的粉色拉拉队队服在居民区里上蹿下跳。糟透了，但某些穿着珠光闪闪的开襟羊毛衫的人却会终生守候这款香水。TS

**Narciso Rodriguez for Her 她的纳茜素**（纳茜素）★★★★ 光芒四射、木香

将香水当作严肃艺术作品的危险之一是，有时你可能失去重点。有的香水，尽管没推动艺术的发展，但只要用得恰当，比如喷在性感妩媚的女人身上，同样有很好的效果。其中一款是纪梵希的“金色年华（Organza)”，对老套的香子兰进行了平庸的改头换面，轻松无压力，却出奇奏效。另一款是“黛绿梦（Talisman)”（巴黎世家)，把原本的粗俗低端的感觉改造得像高品位的悠闲假期。最近的就是这款“她的纳茜素”，东方木香调香水，让人想起对塔涅耶夫[①]的音乐作品的（正确）描述：“如火柴盒中的比赛一样新颖[②]。”但如果把它送给你喜欢的某个人，在她衣裙摇曳地走过来时，你会意识到，有的香水就像万有引力，天天都能产生吸引力，那种感觉难以言喻，也无需解释。LT

将庞大的、有几分男子气概的广藿香与粗糙的化学味橙花花香紧密结合，印象深刻。TS

**Narciso Rodriguez for Him 他的纳茜素**（纳茜素）★★★ 木香、绿香

以水润紫罗兰叶为主题的一个变调，但好感度差很多。干燥粗糙的金属前调似乎精心地阻拦你靠近它，接着，谨小慎微的香甜花香偷偷溜了进来。这是一款为刻薄和没有存在感的人打造的香水。TS

---

①塔涅耶夫，全名谢尔盖·伊凡诺维奇·塔涅耶夫（Sergey lvanovich Taneyev），俄罗斯作曲家、音乐学家、钢琴家。

②此句是一语双关，英语“match”既有火柴的意思，又有比赛的意思。

**Narcisse Blanc 白水仙**（卡朗）★★★ 香甜、水仙花

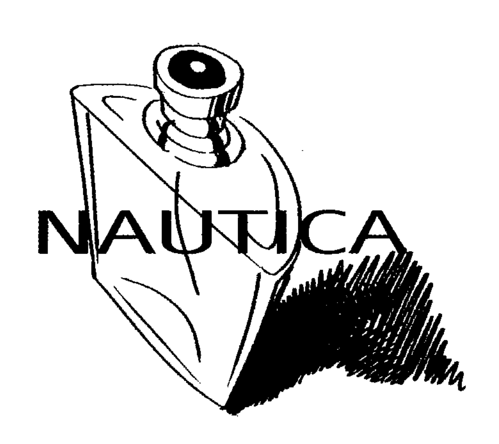
愉悦的橙花－水仙花花香调，像撒了滑石粉的天鹅绒被一样的粉质感。同样含有当前卡朗香水几乎都有的皂香－玫瑰香－木香后调。TS

**Narcisse Noir eau de toilette 黑水仙淡香水**（卡朗）★★ 木香、茉莉

为“黑水仙”抹一把眼泪。充满戏剧性的元素都到哪里去了？黑暗、奇特、篝火熄灭后的潮湿灰烬、动物的呼吸……所有的激情都去哪儿了？它曾点缀这样的女人：穿着裹身长袍、烫着波浪卷发、涂着红红的唇膏，手上把玩着细长的香烟，是让每个人都神魂颠倒的祸水红颜。它曾是卡朗少有的几款真正必不可少的香水之一。但如今，却只是一款小小的、美丽而安全的香甜茉莉和橙花香水。你怎么指望靠它去迷倒一个男人？ TS

**Nautica Voyage 诺帝卡航程**（诺帝卡 Nautica）★★★★ 花香、男士香水

自始至终都保持着让人心安的男中音，像熟悉而低调的“冷泉”，



但忘了自己不时也会闯入多尼采蒂[1]的女高音咏叹调片段。这是长了胸毛的"米索尼"，由莫里斯·罗塞尔在同一时期创作。木香－果香的急速和弦效果，搭配黑色正装时格外动人。LT

**Navegar 大西洋航海家**（阿蒂仙之香）★★★ 涩涩的酸橙

非常美妙而干燥的杜松子－柑橘调和香，仿佛洗过冷水浴的"娇兰香露"。随时间推移越来越清爽。LT

**Nectarine Blossom and Honey Cologne 油桃花和蜂蜜古龙水**（祖马龙）★★ 甜美、桃香

我喜爱这一款，如果他们精确打造的话：桃香与往年如出一辙，芳香甘美而昂贵。宜人的桃香基，适合高档护发素。LT

**Néroli 橙花油**（安霓可·古特尔）★★★ 龙蒿、柑橘

橙花油是一种从苦橙树的花朵中蒸馏而来的浓稠绿油，而这种苦橙就是塞维利亚橙，它的皮能做出最好的橙子酱。（这种植物浑身上下都有用：花就是像茉莉的橙花，具有可溶解性；叶子是大家熟知的苦橙叶；皮是酸橙皮。）古特尔的"橙花油"，真正源自天然材料，是典型的柑橘调，带有完美的树脂音色以及咸味的自然色彩，不像"橙绿之水"或"青柠罗勒与蜜橘"那么干净或明亮，但质朴感让它成了一个美好的选择。TS

**Neroli 36**（香水实验室）★★★★ 苍白的花香

香水实验室这个品牌喜欢在香水名中给出错误提示，参见"Tubereuse 40"，这很精明，有助于保护商业秘密。但我猜他们只是简单地打乱了标签，想看看有没有人发现。由达芙妮·比热创作的这款没有橙花油的气味（"Fleur d'Oranger 27"则有）。它是一款怪

---

[1] 多尼采蒂（1797~1848），全名葛塔诺·多尼采蒂（Gaetano Donizetti），意大利浪漫主义乐派作曲家。

异的皂香－金属花香，有点像 The Different Company 的“桂月飘香（Osmanthus）”，但少了桃香的拥抱，反常地让人忍不住怀念起慕尼丽丝（Molyneux）已停产的“活着（Vivre）”。一款有趣的香水，虽然色彩平淡，但生气勃勃。推荐。LT

**Neroli Portofino 波托菲诺橙花油**（汤姆·福特）★★ 昂贵古龙水

波托菲诺是一个天堂般的海港小镇，最初是渔民的家园，如今已成为上百万米兰游客的周末探访之地。橙花油也是经典古龙水的基础。这一款很好，但算不上杰出，确切地说，跟竞争对手如香奈尔“古龙水”相比，它就不值这个价钱。LT

**Néroli Sauvage 狂野橙花油**（克雷德）★★★ 绿香、柑橘

克雷德擅长用优质的原料制造传统调和香，这款新鲜的绿香木香橙花油就是其中之一。没有惊喜，但做到了瓶子标签上的效果，而且很好闻。LT

**New Haarlem 新哈勒姆**（邦 9 号）★★★ 咖啡、薰衣草

这是对“航海家之水”更深层的注解，第一次往古龙水中加了咖啡。莫里斯·罗塞尔为邦 9 号创作的这款大胆的“新哈勒姆”一点不比“航海家之水”差。前调气味浓烈，有芳香可口的烧烤味，之后灵活地转换成了轻柔的木质馥奇香，但很短暂。对我来说，这种咖啡真是不可救药地诱人。我坚信，闻起来像这个味道的男人都属于会把早上 5 点当成上午 11 点的类型。TS

**New Tradition 新传统**（艾特罗）★★★ 花香、男士香水

这款香水表达了对游荡在杰明街[①]的纨绔子弟们的一种英式敬意。融合了薰衣草、玫瑰、橡苔和极高品质的动物腺麝香，但又带一点

---

①杰明街（Jermyn Street），汇聚了一大批英国乃至全球顶尖的衬衣定制品牌，也以时装、首饰以及精美的艺术馆和古董商店著称。

过时理发店的复古特点：忧郁，而非幽默。LT

**New York 纽约**（尼可莱）★★★★★ 甜橙、琥珀

如果娇兰有点辨识力，就会买下尼可莱，把它的香水系列充实到自己多达15种劣质香水的系列中，并任命在法国奥芬的尼可莱老板兼创始人帕特丽夏·德·尼可莱为其专职调香师。毕竟，她是皮埃尔·娇兰（Pierre Guerlain）的外孙女，生物学分析也许能有效证明她的香水天赋跟基因有关。然而，在基因遗传缺席之处，她借用了“白色的爱”（克雷德）的DNA。在我写这段话时，离“纽约”上市已经过去了18年，我闻着它，感觉就像和我的高中老师对话，他深深影响了我的一生：人已远离，但教给我的每样东西依然存在，弥足珍贵，值得回味。“纽约”中树脂甜橙、粉质香子兰和健康木香完美平衡，时刻都在闪烁着微光，舒适而不懈怠，萦绕而不喧闹。这是迄今最杰出的香水之一，可能是哪怕房子都要烧垮了我也会拼死抢出来的那一款。朋友，我已经用了它十几年了。LT

**New York Fling 纽约掷球**（邦9号）★ 稀疏的花香

一款清淡却效力强大的牡丹调香氛，唤起你对某家饭店的记忆：不确定是白开水中加了柠檬还是杯子里的洗洁精没冲干净。TS

**Nicolaï pour Homme 尼可莱男士**（尼可莱）★★★★ 绿香、薰衣草

尼可莱把它定为单一薰衣草花香调真是有点不公平。甜美的极品薰衣草、苦味绿意白松香和香甜乳香树脂的结合，为前调带来了一种奇妙的不和谐感，而后调转为协调和声，让人想起“卡朗3号”那种柔和的麝香和草本香的妙曼身姿。极富原创性，非常优雅。LT

**Night-Scented Jasmine 茉莉幽香夜**（佛罗瑞斯）★★ 白色花香

一款皂香幽谷百合，带有青草香，外加一点硫元素和黄油的感

觉，绝不像夜间的茉莉。TS

**Nina 苹果甜心**（莲娜丽姿）★★★★ 彩虹、冰冻果子露

另一款艳俗的果香，可能是为想让自己闻起来像糖果的少女们打造的。但这种美味的酸橙－香子兰前调的诱惑的确令人难以抗拒，带有冰冻果子露如彩虹般鲜艳而迷幻的柔和感。（卢卡打赌说它精确地仿制了一款引领一代风潮的果汁饮料香水：爱斯卡达 1993 年推出的“雪纺果汁冰”，已经绝迹。）后调亲切、带有内酯和糖果香，有些呆笨但不惹人讨厌，是这类香水中最有成就的一款。TS

**No.1 for Men 1 号男士**（克莱夫·克里斯蒂安）★★★ 粉质、花香

这款以传统维多利亚方式呈现的花香男士香水，无精打采，还有点儿像肥皂。有些无聊，但并非陈词滥调，值得称赞。LT

**No.1 for Women 1 号女士**（克莱夫·克里斯蒂安）★★★ 木香、花香

号称是“世界上最昂贵的香水”，其实不过是虚张声势。价格不菲是因为香水瓶上点缀着真正的钻石。在写这段话时，这玩意儿的售价是 2350 美元 1 盎司（约 28 克）。简单计算一下就会发现，所谓“世界上最昂贵的香水”是多么便宜：（1）完全由佛罗伦萨的鸢尾花脂组成（30,000 美元 / 千克）。（2）用酒精按 1:5 的比例稀释，叮嘱蒸馏者留住其中的变化。（3）每盎司的售价上涨 5 倍。结果：每份的售价大约为 750 美元。抛开价格不论，这款像什么？一款“金色爱慕”形式的宜人木香－花香调，但远没有后者那么气派。LT

**No.4**（吉尔·桑达）★★★ 庞大的辛香

一款庞大、沉重又野心勃勃的辛香调香水，属于兰黛风格，如“青春蜜露”、“着迷（Spellbound）”等。非常有趣的佛手柑前调，释放出印度香米般的气味，至少维持半个小时，直至完全挥发。接下

来是十足的上世纪 80 年代气息（却在 1990 年上市）：制作精良，但沉重而复杂，不是特别有趣。LT

**No.5 eau de parfum 香奈尔 5 号淡香精**（香奈尔）★★★★ 中断的醛香

淡香精与香精和淡香水都不同。这款淡香精是上世纪 80 年代雅克·波瓦创作的“香奈尔 5 号”的现代版。如今，没有比这款更不现代的东西了。将这款淡香精喷在手臂上，一段优美的醛香开端和花香核心后，出现了一阵阵聚檀香醇，这是“圣莎拉轮回”中那种异常持久的油质檀香的后调。然而，不管有多好，这款已远离 1921 年的原创理念：就像在古代战车比赛中带着劳力士手表——穿帮了。如果你想要真货，买这样的东西毫无意义。LT

**No.5 eau de toilette 香奈尔 5 号淡香水**(香奈尔) ★★★★★ 桃香、花香

我承认，直到最近我还是没有理解“香奈尔 5 号”各个版本之间的差别。香奈尔的工作人员告诉我，这些年来，这款香水被彻底改过好几次，但香精还是 1921 年的原始配方。这一款闻起来像上世纪 50 年代的作品，带有木香紫罗兰前调和内酯桃香后调。我一直都将这一版与“香奈尔 5 号”香水联系在一起，多半因为我买不起其他版本。它异常漂亮，是新作“康朋街 31 号”的真正先驱，感觉比永远清爽的“香奈尔 5 号”更淑女。LT

**No.5 parfum 香奈尔 5 号**（香奈尔）★★★★★ 粉质、花香

我住在尼斯附近的维勒枫树时，有时会散步到邻近的船坞，去看看停在防波堤旁的一艘 30 英尺（约 9 米）长的木帆船。它大部分时间都被遮掩着，白色的防护板围在四周。这是本地一位造船人的最后一件作品，共花去 14000 工时。当主人驾驶它出航时，你才能窥见其全貌。实际上，欣赏这样一件优美的作品会令人神伤。同样

效果的作品还有：一双摆放在伦敦的洛布斯（Lobb's）皮鞋店橱窗中的女式黑灰色平底鞋；戴在我的家庭医生手腕上的铂金成分为2/3的腕表，他对此表总是讳莫如深；而现在将会是更便宜的“香奈尔5号”。这款香水总能达到令人信服的三维效果，香味立体多变，仿佛你可以用双手在半空中描绘出它。之前的“左岸”和“霓彩伊甸”是相对接近的例子，但依旧被公认为花香型香水，由柔软而又脆弱的物质制成。“香奈尔5号”像是布朗库西[1]的代表作。在我接触的香水之中，它是唯一一款无法抗拒的香水，像只睡意蒙眬的黑豹，金色的液体带着圆润细腻的香气源源不断地舒展开来，从前调到后调美妙至极。的确，跟所有完美的人体都得有手有脚一样，它的香料中也有玫瑰、茉莉和醛类物质。但如果有人闻过后对其成分表示怀疑，我会极大地蔑视他的智商。LT

美容和香料工业对女性撒谎由来已久，极力说服我们为劣质货买单。基于这个原因，即便是正品也难以让人认真对待。显著的例子有：“‘香奈尔5号’能成为最畅销的香水是因为香味还是市场策略？”这是一个固执又愚蠢的问题。精明的市场策略可能诱使我们为商品掏一次腰包，但很难让我们再次购买。我们穿“香奈尔5号”不是因为玛丽莲·梦露用过它。我们穿它的原因跟梦露一样：它很华丽。“香奈尔5号”与那些名气稍逊以及早已消失的香水相比，其特色在于：过量使用脂肪醛这一类芳香馥郁的工业物质会在一定程度上令人生厌，却突出了“香奈尔5号”中木香调的清爽特质，使整体香调更浓烈，更难忘。

随着这一传奇的发展，过量的醛到底是实验人员的一个偶然失误，还是香奈尔卓越的调香师欧内斯特·博瓦刻意为之？具体原因无

①布朗库西，法国雕塑家，全名康斯坦丁·布朗库西（Constantin Brancusi）。他擅长从原始和民间雕刻中吸取营养，同时利用雕塑材料的特性，造成一种朦胧的意境，他的作品塑造表现出古朴、稚拙的美。代表作《空中飞鸟》系列，《吻》等。“香奈尔5号”利用醛类物质的特性，创造出与布朗库西的作品类似的充满柔和线条和空间立体感的香水。




从知晓，但永远改变了香水。此后，越来越多的醛香香水涌进市场；它们渗透进香皂配方，闻到它们很容易联想起香皂。在这样的风潮中，“香奈尔 5 号”仍旧保持了优势。究其原因，是香奈尔公司竭尽所能地保持住了它的美妙，而其他著名的香水却遭受了由盛及衰的悲惨命运。

出于对原料的狂热，多年前香奈尔购买了属于自己的茉莉和玫瑰园，现在看来这一决定相当英明。令人惊异的是，即便这些年来天然成分的质量摇摆不定，但在精心调配下，“香奈尔 5 号”闻起来永远都是“香奈尔 5 号”。我的右手腕喷的是 20 世纪 50 年代之前的“香奈尔 5 号”，左手腕是最近生产的“香奈尔 5 号”。麝香已经变了（那些陈年硝基麝香闻起来很壮丽），上世纪 50 年代的这瓶古董香水的前调已被破坏（烟草味尽失，有股烧焦的黄油味），但 15 分钟后两者散发着同样的香气：宛如搭配着一件 1921 年创造的现代主义雕饰杰作。它没有“一千零一夜”和“午夜飞行”天鹅绒流苏般冗长，没有“金色烟草”和“黑水仙”的粗糙古怪，亦没有“喧哗”和“匪盗”的戏剧色彩。它是比例均衡的完美奇迹，从头到尾都手感圆润，又如大理石般坚实，没有锋利的边角，亦无多余的皮革点缀，从结构到质地都堪称完美的丰碑。可惜有人认为香水不是艺术品。TS

**No.18 香奈尔 18 号**（香奈尔）★★★★ 鸢尾花、玫瑰

“香奈尔 18 号”由玫瑰和鸢尾花调和而成，这两种原料本来都不会让人想到食物。但人有惯性思维，尤其是男性，比如我就在它的特级玫瑰油中找到了浓郁利口酒的感觉，会情不自禁地回味起看上去像无色伏特加、闻起来却有粉色荧光的甜蜜阿尔萨斯浆果精华。带有胡萝卜气味的粉质鸢尾花香，创造出新出炉的香草面包般的独特香味，不经意间飘散开来，化成无数诱人的美味。这是一款奇特而又单纯的香水，美得如同洗净铅华的年轻脸庞。LT

**No.19 香奈尔 19 号**（香奈尔）★★★★ 绿香、花香

在女士香水历史上，有两大主题反复出现：哈里·哈洛（Harry Harlow）那个著名实验[①]中的“温软母亲”和“冰冷母亲”。“温软母亲”是丰乳肥臀女性的理想形象，非常柔软，让人忍不住想要紧紧拥抱。“洛可可花神”、“Detchema”（雷维隆）和“琶音”等几款经典香水都是最好的诠释：触感温暖，带有奶油和坚果香。当然，也有很多类似的简单香水闻似柔弱无骨，实则给人愉悦的抚慰。相比之下，“冰冷母亲”执拗、粗暴、冷淡而不友善——通常给人的印象是下陷的脸颊，面容冷酷。1971 年首次问世的“香奈尔 19 号”是“冰冷母亲”香水中最冷酷的代表作（还有“迪奥小姐”、“玛姬”、“嫉妒”等）。据说，亨利·罗伯特（Henri Robert）研制出这款香水时，加布里埃·香奈尔（Gabrielle Chanel）已八十多岁了。它是突出又极不协调的肖像描绘，从洗甲水般莹亮轻柔的前调开始，一直延续到毒药般美丽的木质花香中调。（很不幸，如今已丧失了曾经那种会随着时间增强的浓烈西普香，取而代之的是当前“凯丽驿马车”那种在高潮处陡然衰减的干净岩兰草尾调。）尽管这是一款带有许多

①依恋实验，这一实验给刚出生的猴子以“替代母亲”：一种是铁丝网做的可以提供奶水的盒子；另一种是猴子形状的毛绒玩具。实验证明，小猴子对毛绒的“温软母亲”有天然的亲近感，只有不得已时才去铁盒“冰冷母亲”那里喝一点奶，受到惊吓时会本能地扑入“毛绒母亲”怀里。

白色花朵和绿色春天气息的香水，却不会给你置身于电影《音乐之声》中的草地的感觉，相反，它让你保持在公司会议室的状态，穿着7厘米的细高跟鞋和直筒长裙套装。对甜蜜有着傲慢的免疫，有一点消毒液的气味，吸引着对“无情”好奇的女人。TS

**No.22 香奈尔 22 号**（香奈尔）★★★★ 甜腻、醛香

“香奈尔 22 号”是一次艰难的“举重”演习。据说，醛香“提升”了这款香水，意思是不管里面含有什么，醛香都弥补了甜度和厚重感。“香奈尔 22 号”打破了以下几项最大净载记录：(1) 在不会让人晕厥的范围内最大限度地使用醛香；(2) 在醛香能承载的范围内最大限度地增加甜度；(3) 以鸢尾花调结束，使其看起来从容不迫；(4) 退后静观，这东西在经过了将近 5000 米的滑行后，才缓慢而吃力地飞上天空。LT

**No.88**（Czech & Speake）★★★ 男士、花香

Czech & Speake 网站上的解释真是愚蠢：“Czech & Speake 是非凡思想的产物——创造经典。”该公司开始是做浴室配件，后来才转做香水，这就好比波音公司进军快餐业。但他们的香水做得不错，不事张扬，值得一闻。这款是彭哈利根的“土耳其哈曼花束”类型的固态男士花香，依我的品位，也许有点甜和吵闹，却是一款让人愉快的旧式香水。LT

**No.89**（佛罗瑞斯）★★★★ 木香、玫瑰

可能是现存的佛罗瑞斯香水中最好的一款。木香－玫瑰香男士香水，时髦花哨的维多利亚型，安静、粉质，而且非常有教养，是香皂在其他形式上的延续。LT

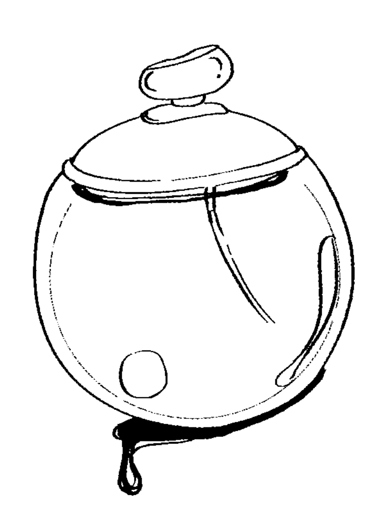
**Noa 诺亚**（卡夏尔）★★★★ 芫荽叶、花香

香水跟人一样，有钱不等于有品位。“诺亚”是一个小预算的奇

迹：烟味绿香、木香前调，极度扣人心弦，使之成为一款聪明的男士香水；大剂量的芫荽造就了草本香的前中调；还有白色香皂那种奶油般的新鲜光滑感。非常好闻，非凡而低调，有着一鸣惊人的光辉，适合日常使用。TS

**Noa Fleur 诺亚花蕾**（卡夏尔）★★ 木香、花香

真是有趣，一款皂香女士香水为寻求粉质新鲜感而在气味空间中游荡，逐渐与木香男士香水接近，放下了所有娇小可爱的粉色矫饰，踢掉了高跟鞋，任由耳毛生长，还把声音降了一个八度。欧莱雅在市场调研和顾客试用方面真是糟糕。我在想是什么样的专家给出了这样的意见。LT



**Noa Perle 海蓝珍珠**（卡夏尔）★★★ 琥珀、橘子

这种粗腔横调、声音嘶哑的柑橘牡丹就像一个性格柔弱的人在发脾气。瓶子里每样东西都拒绝合作，不停吵闹。闻起来既迷惑又喧闹，偶尔还像番茄酱，而在所有反常的行为结束后，留下了一段精心制作的淡淡的粉质奶香－金属后调。我喜欢它那会引起视力幻

觉的包装。TS

**Nocturnes 夜曲**（卡朗）★★ 醛香、花香

所有人都很难解释“夜曲”的存在，这是一款漂亮的醛香花香调香水。毫无疑问，入选美国得克萨斯小姐的选美阵容对它来说是小菜一碟。LT

**Noir Épices 黑色香辛**（弗雷德里克·马勒）★★★★ 辛香、木香

在培养皿中间放一颗丁香，在显微镜下观察细菌的生长：它们会对中间的香料敬而远之。许多植物提取物也因此结束了在香水业中的生命，因为随着人类的进化，我们似乎已有安全使用它们的本能。走进一家草药商的小店，闻着有益的植物小精灵的交响杂音，总是奇怪又振奋的愉悦体验。“黑色香辛”的前调就有这种感觉，以一种特别优雅的方式呈现：与那些药香调情，但不像其他“天然”香水那样简单地陷进去。木香－玫瑰后调让人幽然想起令人叹息的“黑色数字”，有种灿烂时髦的自然光芒，但没有强大合成木香和木质琥珀的典型刺目感。这是出自埃德蒙德和特里萨·鲁德尼兹卡的儿子——米歇尔（也是一位天资聪颖的摄影师）之手的漂亮香水，是马勒香水系列中我最喜欢的一款。LT

**Noix de Tubéreuse 晚香玉坚果**（米勒·赫里士）★★ 粉红、晚香玉

泡泡糖晚香玉，像糖果或花朵一样，没多少趣味。LT

**Nombril Immense 大肚脐**（解放橘郡）★★★ 干净、广藿香

香水名大肚脐，描述了当你进入广藿香空间时，整个空间的核心香味。这款香水新鲜、阴暗又愉快。如果不是仿制伯特兰·杜休弗绝妙的“专属你心”的痕迹过于明显，它会非常不错。LT

**Nouveau Bowery 露维奥凉亭**（邦 9 号）★★★ 酸橙、罗勒

漂亮、新鲜、气味自然的草本柑橘调香水，与祖马龙的“青柠罗勒与蜜橘”完全相同。TS

**Nuit de Noël 圣诞夜**（卡朗）★★★★ 糖渍栗子

我从未理解“圣诞夜”在调香师们心中的高贵地位。诚然，这是一款奶油味糖渍栗子最纯洁表达的香水，对卡朗来说，它的意义就如“娇兰味道”对娇兰的意义。同样，公正地说，金色檐壁的黑色水晶瓶达到了上世纪 30 年代的时尚顶点。但在某些意义上，它是所有卡朗香水中最不卡朗的一款，有着丰润饱满的肉体，但没有能够辨识的骨架。“如果某种东西闻起来像卡朗的产品，但沉闷无趣，那一定就是‘圣诞夜’”。如果有人不同意，我将嗤之以鼻。LT

**Nuits de Noho 纳夫之夜**（邦 9 号）★★ 节食的“天使”

这是去除巧克力，但保留了所有白色花香的“天使”。非常强大，从远处闻比靠近了闻更好。TS

**Les Nuits d'Hadrien 哈德良之夜**（安霓可·古特尔）★★★ 橙子、茴香

这款柑橘古龙水让我想起一种奇特的沙拉：切得极细极薄的茴香、橙子、百里香和一点点橄榄油。还不错，但过于简单，不比沙拉好多少。后调很好，像一场东方花香调的回忆。TS

**Nuit Noire 黑夜**（Mona di Orio）★ 花香、动物腺香

一款闹腾又糟糕的香水，好像强大的甜味空气清新剂覆盖在麝猫放的响屁上，合起来就是特别廉价又令人不悦的调和香。LT

**Number One**（尼可莱）★★★ 深沉、花香

这是尼可莱的第一款香水（1989），推出后第二年就赢得了法国

调香师协会颁发的奖项，实至名归。非常醇厚的作品，晚香玉香调占了优势。从头到尾都表现不凡，后调非常优异，但不是我的梦想之物。LT

**Number Uno**（Carthusia）★★★ 橙子、西普调

树脂类木香绿西普调，带有柔滑的苦橙香调，让人回忆经典的女士香水，事实上这是给男人们准备的。（类似邦 9 号最早的作品“大琼斯”。）TS

**Nutmeg and Ginger Cologne 肉豆蔻与辛姜古龙水**（祖马龙）★★★ 辛香、柑橘

活泼但短暂的小东西，肉豆蔻味比生姜味浓。LT

**N.Y.Chic 俏丽纽约**（奥尔森姐妹）★ 葡萄柚、洗手皂

从价位来看，奥尔森这对孪生姐妹的香水是面向初中生的。这款闻起来像洗手液，我猜想它的理论基础是：青春期闻起来就像洗手皂，更何况这玩意儿比洗手皂更好闻。我本想说得再讽刺一点，但在人生的那个阶段，我也曾心怀执拗的欲望。TS

# O 字部

**Obsession 迷恋**（卡文·克莱）★★★ 庞大、东方调

这是时间超越物质的一次伟大胜利。鲍勃·斯莱特利（Bob Slattery）1985 年创作的这款香水填补了市场上东方调的巨大空白："鸦片"已让人厌倦；"祖母绿"华而不实；"禁忌"更不值一提；完美的"一千零一夜"也老了；娇兰正休养生息，忙于推广"百花乐园"。就在此时，"迷恋"横空出世。它是介于"一千零一夜"的柑橘调和"祖母绿"的绿香调之间的混合物，宏大但便宜，以一种可爱有趣、令人着迷但又缺乏个性的方式呈现。没人知道还有什么比它更好，于是，人们都趋之若鹜。LT

**Obsession for Men 迷恋男士**（卡文·克莱）★★★ 廉价、东方调

这款香水应该与 Zippo 打火机、道奇 1971 年款 Challenger 跑车的首付代金券一起，打包出售给前途似锦的 17 岁男子。LT

**Obsession Night 迷恋深夜**（卡文·克莱）★★★ 东方木香调

这款几乎就是积歌蒙"无烟煤男士"（1991 年，马克·巴克斯顿作品）的重现，瓶子的形状和大小都一样，只是变成女香了。真是有趣。原作更好，如果没有，用这款代替也不错。LT

**Odalisque 女奴**（尼可莱）★★★★★ 清香、西普调

每隔一段时间，就会有一款香水驶离调香师想象中的那片熟知的大陆，去开垦一片处女地。有的岛屿，如“天使”，很快吸引了大批人。其他的，如“女奴”，则是香水业中的凯尔盖朗群岛[①]，狂风怒号，无人问津。在帕特丽夏·德·尼可莱发现它之前，很少会有人意识到“水波”羞怯忧郁又毫无血色的花香香调与“水晶恋”棱角分明的调皮绿西普调之间，会存在这样一片陆地。然而，它真的被发现了：“女奴”中的茉莉与鸢尾花调和香得到了极高的赞誉，两者都抽象而坚固，结合着橡苔和咸香，最初有种纤细感，但使用时又变得强壮而绚丽。好像调香师用娴熟的手段打磨经典西普调和香的原料，直到闪耀出大理石般的光辉。这是被低估了的罕见奇迹，用在男士身上也很美妙。LT




①凯尔盖朗群岛，又译为“克尔格伦群岛”，是印度洋南部的岛群。气候潮湿、苦寒、多风暴，1772 年成为法国领地。又名忧伤岛，无常住居民。

**Ô de Lancôme 绿逸女士**（兰蔻）★★★ 新鲜、柑橘

比“清新之水”晚3年上市，是缅怀鲁宾老款“金菲士”的作品，且介于这两者之间。虽然最初是款女士香水，但把它当作一款新鲜－柑橘调男士香水，也能接受。你可以用它来逃避现代运动香水的阴郁魔爪，享受一个清新的早晨。LT

**Odeur 53 53号气味**（CdG）★★★ 木香、皂香

从历史角度来看，这款香水很重要，但从美学角度来看，它并不令人满意。这款香水开启了香水业中一个新的流派：极简主义单一概念艺术流，但目前所有的证据都表明，这一流派差强人意。这款香水拥有干净的气味，比闻起来令人作呕的洁净品牌香水好上一万倍。LT

**Odeur 71 71号气味**（CdG）★★★★ 木香、金属

这就是人们熟知的“反香水2号”，是CdG的极简主义艺术流派第二阶段的产物，愉快的木香－金属男士调和香相当暗淡，严重褪色，前调稍带汗味，不同寻常。有趣之处在于闻起来仿佛一位小伙子从盒子里走了出来，确切地说，是一位刚刮了胡子的小伙子，嚼着绿薄荷口香糖，这样你就不会发现他刚刚偷偷抽了烟。一点儿也不差。LT

**Ofrésia 玉兰花**（蒂普提克）★★★ 明亮、花香

一款精细、相当天然又有些无趣的小苍兰调和香。有草帽－花朵连衣裙的感觉，符合我的品位，是这一类中的精品。LT

**Oh Baby**（Fresh Scents by Terri）★ 皂香、花香

强烈的醛香－绿香及干净的皂香花香调香水。随着那款名叫“孩子（Child）”的利基香水取得惊人成功，它也得到广泛普及，因为这款就是“孩子”最直接、最明显的复制品。TS

**Oiro**（Mona di Orio）★ 东方花香调

空气清新剂，25 美分就能买一瓶。LT

**Old Spice 火红帆船**（宝洁）★★★ 粉质、东方调

除了好闻的气味，我最喜欢“火红帆船”不透明瓶子顶端的小圆锥瓶塞。这款香水是“禁忌”式的东方调香水，美味宜人。宣称是一款男士香水，这基于它稍纵即逝的特性。而这位男子是一位完全由前调构成的女人。LT

**Olene**（蒂普提克）★★★★ 白色花朵

大自然在调香师的成功之路上撒下了许多障碍，吲哚就是一个棘手问题。吲哚中含有氮元素，和表亲甲基吲哚都是食物消化分解的产物，因而可以在排泄物中发现它们。它们同时也存在于茉莉、依兰花等白色花朵中，可能是为了迎合授粉媒虫不拘一格的味觉。教科书将它们描述为“稀释后的花香或粪便味”，简直就是胡扯：它们在粪便中闻起来像粪便，在花朵中闻起来像花朵。单独的吲哚素闻起来像墨汁和樟脑丸；甲基吲哚闻起来像拔下来的坏牙齿和好吃的法国内脏肠。调香师们尽可能地加大吲哚剂量，但总是因原料限制只好罢休。这就突显了“Olene”的珍贵：一款逼真且恰到好处的吲哚茉莉。LT

**Oliban 菸草玫瑰**（Keiko Mecheri）★★★ 木香、玫瑰

这是在老式玫瑰西普基础上创造的胡椒变种，尽管含有明亮的粉色大马酮香调，但依旧带有百花香的稠密感与粉尘感。英俊，却有点倒退，远没有同类型中雅诗兰黛的“尽在不言中”那般晶亮迷人。TS

**L'Ombre dans l'Eau 水中倒影**（蒂普提克）★★★ 果香、绿香

名字充满诗意，但并不是忧郁的灰褐色水彩画。引人注目的植

物前调有着明亮的四季豆气味；随之而来的是一股浓烈的莓子果酱味，渐渐平衡了高昂的香气；最后，变得既甘甜又香辣，就像芒果酸辣酱，隔着一定距离闻像塑胶般黏糊，如一块乙烯基桌布。如果你正在寻找极其耀眼的绿香调香水，那就是它了，虽然用一整天会有些迟钝。(可以当作一款沐浴露。) TS

**Ombre Rose (L'Original) 白玫瑰** (芝恩布莎) ★★★★ 粉质、玫瑰

芝恩布莎的“白玫瑰”1981 年面世时就取得了巨大成功。由伟大的弗朗索瓦丝·卡龙创作,而她同一时期的另一作品皮尔·卡丹 (Pierre Cardin) 的“Choc”也是上等佳品，如今已被遗忘。“白玫瑰”走在时代的前列，自它之后，粉质果香－木香玫瑰调被多次仿制，而调香师们常常没有意识到原型是什么。我并不迷恋这一类香水，芝恩布莎也总是将它束之高阁，而且售价也很低，但毫无疑问，它开辟了香水界的新领域：吃新鲜食物的芭比娃娃的星球。LT

**Omniscent** (约什) ★★★ 李子、晚香玉

一款类似橡胶和樟脑味的晚香玉纯香，外加大量香甜的果香东方香调：沉重而复杂，但没多少特色。TS

**Onda** (Veroprofumo.com) ★★★★ 浓厚、皮革

这是是维洛·肯恩的 3 款香水之一,另两款是“Kiki”和“Rubj”。制作精良的皮革西普调香水，带有浓烈的岩兰草香调，光滑而香醇，但没有过重的柏油味；还有农家的干草－烟香，我觉得像水仙花。后调新鲜而轻盈，不像大多数皮革调香水，到最后会发福、老化。妙极了。LT

**The One 就是你** (杜嘉班纳) ★★★ 东方花香调

这可能是杜嘉班纳香水中唯一能用的一款，制作手法非常高明。

东方调的现代花香，像按比例缩减后的“她的纳茜素”，核心调中加了新鲜的幽谷百合。LT

**Onyx 彩石**（阿莎露）★★★ 辛香、馥奇香

它的制作指示一定是这样的：“给我们再造一款‘阿莎露男士’，保持原样，只是更现代一点。”我真同情那位调香师：怎么可能在添加装饰的同时，保持芳香馥奇香调质朴与优雅的本质呢？弗朗索瓦丝·卡龙将原型的构想朝两个相反方向延展：新鲜的小豆蔻后调和高调的胡椒香（与“华氏温度”中握克丁酯有关）。干得不错，穿着非常舒适，但没有理由改变配方。LT

**O Oui! 是我**（兰蔻）★ 过于强大的花香

这是一款新鲜花香调香水。每一份强大的花香芳香化学物都被充分利用，催生出一种明显的骨痛，从上腭一直痛到前额，类似你吃冰激凌吃得太快时发生的状况。主要是神经系统的乐趣。LT

**Opium 鸦片**（伊芙·圣·罗兰）★★★★★ 辛香之王

“鸦片”比任何香水都更好地阐释了“爱，然后抛弃”这一流行的怪异现象。毫无疑问，它不仅取得了非凡的成功，还理所当然地成了最杰出的香水之一。然而，假如今天还有人穿着它接近我，我一定会憎恶。为什么？如果让你写下一款杰出香水的几个基本要素：清单的第一条会是高辨识度，然后是散发光辉，接着（避开纪梵希“爱慕”式的突变）是某种与天然气息相关的东西。“鸦片”肯定有前两条特性，第三条也基本合格。但是，在许多比它老上 50 年的香水，如“一千零一夜”、“香奈尔 5 号”，都还像绘画颜料一样新鲜时，是什么让“鸦片”如此过时？我相信答案的关键是质量缺陷。将它与恰好在同一时期上市且长得一模一样（无意的）的“朱砂”相比，你会得到以下启示：两者都受到相同的灵感启发，着眼于同样的国家（中国）和颜色（朱红，亦即朱砂）。辛香东方调有一定的特性：

几乎完全由后调材料组成，缺乏时间演变，感觉像摔坏的手表，永远停在晚上 10 点。两者还有近似的尾调。“朱砂”曾经浓厚、温暖，且有些含混不清；“鸦片”只是用巨大的力量一味地重复，而这曾是香脂最具表现力的方式，但我的确讨厌它。正因为这个原因（而不是原料的质量），“鸦片”在 1980 年迷倒众生，现在令人厌倦。LT




**Opium pour Homme 鸦片男士**（伊芙·圣·罗兰）★★ 木香、芳香

第一印象至关重要。“鸦片男士”格外高大的瓶身暗示着里面的东西可能被稀释了，果然不出所料。这是一款“阿莎露男士”形式的芳香馥奇香调香水，由雅克·卡瓦利埃重新造访。不管采取什么手段，只要能更丰满合宜，它就可以成为一款优质香水。但事与愿违，虽然比例精细，却太单薄。LT

**Opôné 番红玫瑰**（蒂普提克）★★★ 宏大的玫瑰

蒂普提克要了个小聪明：造了一款简单、天然又多余的上世纪 80 年代式的荧光玫瑰（“Sinan”、“肌肤之香”、“尽在不言中”等）。

采用了大马酮和突厥烯酮一类的强烈木香－果香－花香芳香化学物延展了玫瑰的辛香－木香特性。也许是我对这些野兽高度敏感，但我的确发现，尽管第一印象极好，这类香水还是会随着时间变得尖锐。“番红玫瑰”是一次果敢的尝试，结果比大多数都好。前调从一定距离闻起来非常好，只是后半部分有点粗糙。LT

**Or Black**（帕斯卡尔·莫拉比托 Pascal Morabito）★★★★★ 阴暗、馥奇香

帕斯卡尔·莫拉比托已经拥有“Or Black”和“Or Noir”几十年了，据我所知，没做任何推广活动，只是让它们闲置在隐蔽的店铺中。“Or Black”是异乎寻常的馥奇香调，烟熏味、阴暗、苦涩、如树脂般绿意盎然，像经过3次蒸馏的格雷伯爵茶（Earl Grey），它的阴郁光辉甚至超过了“左岸男士”。LT

**Or des Indes 印度金**（MPG）★★★ 经典的东方调

MPG试图制造“一千零一夜”（娇兰），确实得到了“一千零一夜”。

**L'Or de Torrente 金叶奔流**（图兰朵 Torrente）★★★ 金巴利酒、苦艾酒

“金叶奔流”是优柔寡断的怪兽，复杂，很难令人满意，闻起来更像剩在高脚杯中的内格罗尼酒[1]，而不是一款香水。不差，喷在房间里可能比喷在皮肤上更好。LT

**Or et Noir 黑金色**（卡朗）★★ 咸味、玫瑰

一款高品质的复杂新鲜柠檬玫瑰调香水，特征极其怪诞：有黑巧克力的苦涩气味，像东西被烧着了的焦糊味。TS

---

①内格罗尼酒（Negroni），起源于意大利佛罗伦萨的鸡尾酒，由等量的杜松子酒、甜苦艾酒和香味苦汁调制而成，加柠檬装饰即可。

**Or Noir**（帕斯卡尔·莫拉比托）★★★★ 粉质、玫瑰

这是一款超群的果香玫瑰香水，是上世纪 70 年代的荧光类型，热情洋溢、令人愉快。不像“尽在不言中”那样苔香四溢，更像梦妮坦的“梦妮坦的芳香（Parfum d'Elle）”：桃香、活力四射的醛香以及光芒四射的麝香让它熠熠生辉。带有泡沫欢腾的甜美皂香，就像买来与橙汁混合的廉价香槟（虽然也会引发小小的头痛）。TS

**Orange Blossom Cologne 橙花古龙水**（祖马龙）★★★ 白色花香

祖马龙这款明亮的皂香橙花闻起来非常像茉莉（卢卡认为含有大量的吲哚），但带有兴致高昂的旋转变化，可算是新近出现的单一橙花花香调香水的标杆。TS

**Organza 金色年华**（纪梵希）★★★★ 香子兰、花香

“金色年华”对粗俗做了完全正确的表达，展示曲线美的香水瓶更是俗得彻头彻尾。这是一款令人着迷的花香香子兰调香水，如此直接、坦率、快乐，让你卸下所有防备。会让香水评论家啪一声关掉笔记本电脑，接受邀请，与之共舞。LT



**Organza Indécence 女神**（纪梵希）★★★★ 橙子、香子兰

毫无疑问，这款重新发行的“女神”是一款“丰满”的香水，像有着温暖而舒适的木香－香子兰调和香的“哈巴妮特”，伴有足量的肉桂皮和橙子，让人垂涎三尺。印象中的它没有当前版本这么阳光、这么好。可能一开始我就错了，也可能改进了配方。LT

**Original Santal 原始檀香**（克雷德）★ 香甜、东方调

一款糟糕透顶的廉价男士香水，像俄罗斯某个酒店的洗发水，气味令人沮丧。LT

**Original Vetiver 原始香根草**（克雷德）★ 无独创精神、木香

哪里有什么岩兰草（即香根草）？闻不到。LT

**Ormonde Man**（Ormonde Jayne）★★★★★ 绿香、木香

男士香水（或者男士的一切用品）很少冒险尝试印象中不属于男人的东西。即使对于出色的原版“香榭”（纪梵希，1993 年），人们依旧会不信任地摇头：“一款男士花香调香水呀……”挣脱束缚需要胆量和勇气：“Ormonde Men”，源自其标志性的女香，性感的木质花香调，从头至尾像一段柔和的碧玺－绿香和弦。听过一次，你就想再听一次。LT

**Ormonde Woman**（Ormonde Jayne）★★★★★ 森林、西普调

许多在“岛屿森林”之后出现的女士香水都围绕木香调创作，我能回忆起的其他香水大多是舒适的粉质玫瑰，加点乱糟糟的辛香，给人温暖的感觉，仿佛一只小猫卧在炉火边打盹儿，或是受到嬉皮灵感启发的调和物，唤起对美丽而珍稀的檀香油的回忆。唯一抽象的木香香水，仿佛漫步森林间，胸间充盈新鲜的空气。一款羽翼丰满的香水，有着“岛屿森林”和同类香水的复杂巧妙，但不是睡眼惺忪的舒适感。相反，夜色中户外高大松林的鬼魅怪异萦绕心头，

挥之不去——墨黑的苦味橡苔，噼啪作响的干燥雪松，以及低矮芳香的甜蜜琥珀。催眠与不安交织，真是棒极了。TS

**Orris Noir**（Ormonde Jayne）★★ 胡椒、雪松

这个名字结合了近期两大潮流：鸢尾（orris）和黑色（noir)。问题在于，其中并没有特别强调鸢尾花香或黑色的东西。闻起来像以油性－木香为底香的柠檬和胡椒，带有少许化学味，没有个性，是卓越的 Ormonde Jayne 产品线罕见的失策。TS

**Oscar 奥斯卡**（奥斯卡·德拉伦塔）★★ 木香、花香

1977 年出品的香水，但当前版本复杂又平淡，从有些许烟草痕迹的晚香玉前调到无法形容的东方木香调，让我想起宿醉后清晨衣服上的气味——香水残迹和难闻烟味。同类的“依莎提斯”更好、更豪华。有人说“奥斯卡”曾是一款宏大而动人的晚香玉香水，但现在不是了。TS

**Oscar Citrus 奥斯卡果香**（奥斯卡·德拉伦塔）★★ 清净、花香

称职的化学花果香调，前调带有柑橘香。LT

**Oscar Red Orchid 奥斯卡红兰**（奥斯卡·德拉伦塔）★★ 难闻、花香

称职的化学花果香调，前调没有柑橘香。LT

**Oscar Red Satin 奥斯卡红缎**（奥斯卡·德拉伦塔）★★★ 加糖、木香

这是一款简单、香甜、愉快的东方调香水，属于古怪的后“魔幻苹果”类型，建立在乙基麦芽酚的焦糖香调基础上，但感觉像奇怪的绿色油性花香（水杨酸盐？），然后转向有点化学味的木香－香子兰后调。与最初的“奥斯卡”没有任何关系，可能是“千里之爱”

的第二代表亲。TS

**Osmanthe Yunnan 云南桂花**（爱马仕）★★★★★ 奶香、茶香

现在，让·克劳德·艾雷纳已经成了爱马仕的专职调香师。他第一次为 The Different Company 制作的“桂月飘香”是一种皂香似的仿麂皮和杏子的芳香，就像旋律简单而优美的披头士音乐，让人一闻难忘。他从“桂月飘香”中取了两个片段，加了一层烟熏茶香，就变成了对传统中式桂花香茶的简单描绘，这主意不错。“云南桂花”在皮肤上意外展示了奶味的香甜感，而且，随着距离的拉近，还会有从凉爽到温暖的变化。换句话说，“桂月飘香”不过是一款宜人的香水；而“云南桂花”会让你忍不住追本溯源。这是一款纯粹快乐的香水。在此之前，如果问我艾雷纳近些年制造的极简主义作品中有无杰作，我的答案是否定的，最多也只能给 4 星的评价；可是，“云南桂花”从开始到结束都很优美、独特、令人难忘又不张扬，毫无可改之处，是迄今为止艾雷纳为爱马仕创作的最好作品。TS

**Osmanthus 桂花**（Keiko Mecheri）★★★ 粉质、山楂

这是卡朗可爱又浓烈的山楂－含羞草调原版“金合欢”的弱化版。那时，他们还未将“金合欢”从花香调改成美食调。这款新鲜又香甜，带有粉质感，跟桂花毫无关系，却有一种令人难忘的皂香杏仁－仿麂皮气味。TS

**Osmanthus 桂花凝香**（Ormonde Jayne）★★★ 葡萄柚、花香

让人振奋的花香调，外加苦味柑橘皮，但因加入了琥珀而变甜：这一类型的新鲜花果香香水，就像一条雅致的夏日棉布裙。这是其中最没有特色的香水，似乎与桂花没多大关系，但非常好闻。TS

**Osmanthus 桂月飘香**（The Different Company）★★★★ 梦幻、桃香

桂花树是一种生长在温带的灌木，白色的小花散发出美味的皂香和杏子－桃香，是一种没有危险性的曼陀罗属植物。桂花经常出现在香水的宣传文案中，但很少能闻到。据说，资生堂的“黑色数字”含有些许桂花，瞬间柔和了刻板的作品。看看桂花油的成分，就会明白它是如何运作的：大量的内酯（桃和椰子）、紫罗兰酮（木香紫罗兰），茶螺烷（樟脑、黑加仑甜酒）。桂花与岩兰草、水仙花一样，是现成的芳香物，调香师的主要工作是将其从溶剂萃取的沉睡中唤醒。2001 年，让·克劳德·艾雷纳还是 The Different Company 的专职调香师，捕获了桂花，带有少许柠檬的前调有一种芬芳可口的、像栀子花的效果，后调是皂香－木香调。我旅行时都携带这款美妙的香水，它让每个地方都有家的感觉，至今从未让我失望。LT

**Osmanthus Interdite 禁城桂花**（帝国之香）★★★ 阴沉、桂花

这款香水背后的帝国是中国，桂花就源于此处。马克·安东尼·科西嘉似乎非常喜欢干草纯香，“禁城桂花”的前调中，香豆素和烟叶的气味压倒一切，像“俄罗斯琥珀”中一样。我喜爱大多数桂花香水中的桂花香，从“黑色数字”到“云南桂花”。帝国之香这款浓厚、纯质，并且忠诚于高品质的原料，但有些缺乏热情，仿佛目的在于制造一款标准的桂花油，而不是一款杰出的香水。不够美妙。LT

**Oud Wood 乌木**（汤姆·福特）★★★ 新鲜、木香

乌木或沉香木，是贵霉菌嚼噬几种沉香树的结果，几年前曾风靡一时，据传，伊芙·圣·罗兰的“M7”中就有它。我用“据传”一词是因为它昂贵又变化无常，而且，将其用于男士香水的潮流恰好与优质合成沉香木霉基香的发明在同一时期。很难形容乌木的味道，但我的鼻子觉得，好的沉香木在甜蜜和清新木香的怪异结合中

含有某种独特的东西。这款闻起来像天然的乌木，完美地捕获了现成芳香物相互矛盾的特质。非常好。LT

**Outrageous 了不得**（弗雷德里克·马勒）★★★★ 苹果、麝香

毫无疑问，这款索菲亚·克罗斯曼的最新作品“了不得”相当出色。我一直认为，天才的标志是追求简洁。如今，克罗斯曼一层一层地削去表皮，力图证明：无需任何面纱也能保持神秘。“了不得”的前调非凡，是果园中贮藏酸苹果的地窖的气味，然后是源自“都会霓裳”的蒸气熨斗调，因含有醚基的大环麝香而发出淡淡光辉。直率、难忘又古怪。棒极了！ LT

**Oxford & Cambridge Traditional Lavender**（Czech & Speake）★★★ 干燥、薰衣草

一款非常美好的薰衣草香水。尽管人造材料可以让前中调保持得更持久，调香师还是抗拒了诱惑，选择用振奋人心的橡苔代替，难能可贵，也因此令香水更好。干得漂亮。LT

**Oyédo 江户**（蒂普提克）★★★★ 和谐、酸橙

有时，在斑驳的月影中，会出现一种你从未闻过的调和香。对我而言，“江户”是最新的一款，怪异得让人兴奋，令我着迷，想要一探究竟。塔妮娅闻到了一条极其重要的线索：它含有一种气味像日本的葡萄软糖的化学物质。剩下的显然就是松脂－酸橙调和香，还有少许绿香－烟味蜜橘。杰作。LT

# P 字部

**Paco Rabanne pour Elle 仙女奇缘**（帕高·拉邦纳）★★★ 清净、花香

“霓彩伊甸”类型的简化版，清新、鲜嫩的茉莉调，带有罕见的奶香－金属桃香，有一种别样的异域风情。要求不高，但很好相处。TS

**Paco Rabanne pour Homme 出色男士**（帕高·拉邦纳）★★★★ 柑橘、木香

如此优美、鲜嫩、清爽的前调，豪爽的香草－柑橘调和香让人想起《音乐之声》中的繁茂山林。在浩如烟海的廉价男士香水中，它可以算是一款舒缓剂。但接下去，在苍白的绿香动物腺香后调中，某种忧郁又阴湿的东西，像用煮开两次的水泡的茶，依然不错。这款 1973 年的合成物是最初的芳香馥奇香水之一，如今，该类别已然壮大，涌现了更多、更好、更令人难忘的成员，如“阿莎露男士”、“左岸男士”、“山本耀司男士”、“Or Black”，以及被大大诬蔑的“黑色达卡（Drakkar Noir）”。TS

**Paestum Rose 帕埃斯图玫瑰**（意大利之水）★★★★ 木香、玫瑰

意大利之水的创办人是那不勒斯一家高端豪华酒店的拥有者。令人高兴的是，他们没有直接将标签随意地贴在芳香产品上，而是聘请了与伯特兰·杜休弗水平相当的人创作独特的高级香水。“帕埃斯图玫瑰”是早期 CdG 香水那种日本式的透明木香玫瑰调——美妙、鲜嫩、清澈，令人耳目一新。LT

**Palais Jamais 虚幻宫殿**（艾特罗）★★★★ 木香、柑橘

在上世纪 90 年代早期，艾特罗凭借为享有盛誉的罗伯特香水公司研发的混合物而表现上乘。罗伯特在售的高品质天然物非常适合艾特罗昂贵的“丝绸之路”的审美风格。“虚幻宫殿”是烟熏桦木焦油和岩兰草组成的调和香，与鼠尾草的草本调以及古龙水式的前调相抗衡，有趣的不和谐。浓郁、清晰、低调。LT

**Palazzo 宫殿**（芬迪）★★★★ 荔枝、木香

路易·威登在 2007 年做了一个轻率的决定，将所有的芬迪香水抹杀掉，只留下这一款，然后重新开始。幸运的是，“宫殿”不错，奇迹般地完成了自己的使命，将“阿玛尼密码”式的无法忍受的糖浆花香 - 东方调结构香水转变成某种不可思议的东西：芳香又怪异，新鲜又浓郁。秘密武器是大量的传统粉质男士馥奇香（如“百露”）。它是“花朵迷情”和“中国城”的杂合——涂着粉红色的唇彩，又系着条纹领带。妙极了。TS

**Palisander 黑黄檀**（CdG）★★★ 微醺、木香

调香师杨·范斯涅的“黑黄檀”（玫瑰 - 木香）与香奈尔的“岛屿森林”、卡朗的“皇冠”类似，属于果香 - 木香类型。核心特质是年份已久的木材的焦糖色和朗姆酒似的复杂感，并逐渐从尖利的绿香调变成了粉质琥珀调。圆润的奶香麝香使之平滑，可爱效果稍显过时，质感就像在一大块白色缎带装饰的泡泡纱上扑上香喷喷的爽

身粉。TS

**Paloma Picasso 帕洛玛·毕加索**（帕洛玛·毕加索 Paloma Picasso）★★★★ 花香西普调

“帕洛玛·毕加索”的“香草－茉莉－辛香－橡苔”结构源自“倔强”和“纪梵希3号”一类柔滑、青绿、严肃的西普调香水，但非常有吸引力，闻起来美妙且自信。给人的整体印象是一位聪慧女子——茉莉部分舒适，如清风般明快，尖锐，气泡喧腾，后调是绝佳的苔藓－广藿香，完美地调制在一起。TS

**Paname**（Keiko Mecheri）★★★ 茴香、香子兰

这是以香子兰为基础的一款优美的小香草－绿茴香调香水，它没有“魔幻苹果”运用的那种精巧又轻佻的魔法。相反，你得到的东西相当于一杯浑浊的法国茴香酒，温和镇静，但不值得铭记。TS

**Paprika Brasil 巴西甜椒**（爱马仕）★★ 转瞬即逝、胡椒

另一件艾雷纳的精致作品。正如调香师们所说，“巴西甜椒”是如此黯淡与朦胧，以至于“只能在闻香纸上寻找它的影子”。这款胡椒调和香不错，但不持久，尾调闻起来像廉价的格拉夫[1]葡萄酒中差劲的辣椒味。LT

**Par Amour 因为爱**（娇韵诗 Clarins）★★★★ 木香、玫瑰

娇韵诗找享有盛誉的格拉斯的夏拉波（Charabot）公司来创作这款香水，非常明智的选择，因为后者的配方舒适而天然。柔和而静谧的调和香，糅合了雪松木、玫瑰和黑醋栗蓓蕾，让我想起曾经消失又再次出现的花香调男士香水，如“香榭”。令人欣慰而不沉闷，简单却不俗，透明但不苍白。我真想立刻购置一瓶。LT

---

①格拉夫（Grave），法国波尔多同时生产红白葡萄酒的产区。

**Par Amour Toujours 最爱是你**（娇韵诗）★★★★ 蜜橘、玫瑰

事实证明，“巴黎情窦”一类香水的惊悚，不能归咎于荧光柑橘玫瑰调的基本理念，而应该追究执行者的责任。这一理念在天才调香师对天然原料的巧妙运用下能得到了很好的诠释。“最爱是你”用了惊人的蜜橘调和香，由绿香草和甜橙皮、漂亮的玫瑰以及稀有的干香料构建而成。不带任何奶油味的香甜感（内酯、香子兰），透明度和复杂性让我想起最高级的中国乌龙茶。这是一款超越该类型的奇妙香水。TS

**Le Parfum 水晶之恋**（拉力克）★ 最低点

这款 2005 年的作品是香水界失败的典范：世界上最杰出的调香师之一多米尼克·罗宾创作，香水瓶也出身名门，价值不菲。正因如此，人们的期望很高。但事与愿违，它简陋、廉价、刺鼻、充满令人反感的化学味，大概处在“魅力”和“爱慕”之间的贫瘠荒原上。我希望在我死之前能看到这种毫无特色的烂货被清理出地球。瓶子不错。LT

**Un Parfum d'Ailleurs et Fleurs 白橙晚香**（The Different Company）★★★ 柑橘、花香

在维多利亚的秘密主打镶满仿钻的火辣粉色丁字裤之前，他们的产品册曾以邋遢的及踝白色棉睡袍为主，真是不可思议。那些睡袍带有网眼与蕾丝，起褶的紧身胸衣上钉有端庄的珍珠纽扣，而模特们站在以乡村为背景的法式大门前，总是显得心不在焉——这些衣服显然是为那些性幻想发生在简·奥斯汀的小说中的女人设计的。这款过时的香甜圆润的皂香橙花油－菩提花香调香水，和那些睡袍一样有着纯洁的诱惑力。生活在整洁小镇、通常被描述为“正派”或者“谦逊”的人们会享受其中健康的婚姻乐趣。卢卡认为这名字的意思是“别处的香水与花朵”，显然他跟我一样不太理解这款香水。TS

**Parfum de Peau 肌肤之香**（梦妮坦）★★★★ 氛气、花香

这款香水发布于 1986 年，是最早的荧光木香玫瑰调香水之一。震惊了世界，尤其是中东。“肌肤之香”与同一主题的其他香水（如兰黛的“尽在不言中”）的区别在于，爱德华·弗莱希耶对像尿味的动物腺前调的运用与众不同。这让“肌肤之香”与拉邦纳的“黑夜”、弗莱希耶的“一轮玫瑰”归于一类：难登大雅之堂的香水。艳俗却卓尔不凡。LT

**Parfum de Été 夏日香露**（高田贤三）★★★★ 绿花香

这是对“花萼”和“水晶恋”一类果香、绿花香的扭转，“夏日香露”更透明，却依旧保持着难以置信的光芒，将所有经典的玫瑰参照物抛在脑后，以现代新鲜感取而代之。TS

**Le Parfum de Thérèse 特里萨**（弗雷德里克·马勒）★★★★ 果香、茉莉

这是弗雷德里克·马勒高超说服力的证明。最初，埃德蒙德·鲁德尼兹卡只打算把这款香水当作礼物送给爱妻特里萨（Thérèse，也是很优秀的调香师），是马勒为其他人创造了机会。这是鲁德尼兹卡巅峰时期的作品，那时他十分迷恋异常复杂、比例完美清晰的合成物。与“特里萨”相比，我还是愿意选择原版的“迪奥蕾拉”（一款特定年份的古董）。我认为，最好不要模棱两可地阐释整体理念，比如更忧郁的“水晶恋”。而且，与鲁德尼兹卡最好的作品相比，这款香水中含有某种稍显粗俗的东西，没那么诱人。LT

**Un Parfum de Charmes et Feuilles 幻梦迷境**（The Different Company）★★★ 草本、花香

香水名非常怪异，意思是一款魅力与叶子的香水。神秘的草药香前调像肌肉止痛膏，让我忍不住期待会有不同寻常的东西出现，但只是散发出更多白色花香：一款愉快的薄荷花香，制作精良却单

调乏味。TS

**Un Parfum des Sens et Bois 月影松香**（The Different Company）★★★ 木香、熏香

每个利基香水公司都想要一款熏香调香水，因为他们的目标客户——难以取悦的香水瘾君子——将其视作远道而来的圣地之香。The Different Company 的这款（名字令人困惑，原意是“感官与树林的香水”）很微弱，干燥的椒香木香经过几段明亮的绿香之后，像毛毡毯一样沉淀下来。太沉闷，几乎感觉不到宗教的虔诚，不像“狂欢森林”、“专属你心”或安迪·陶尔的“摩洛哥沙漠之香”那样效力强大。TS

**Parfum Sacré 皇冠**（卡朗）★★★★ 胡椒、玫瑰

卡朗系列中不错的香水之一。曾经的“皇冠”是在“岛屿森林”的玫瑰－木香理念上发展而来的浓烈木香小品。玫瑰给了“皇冠”葡萄酒式的果味和深度，大量的胡椒和熏香带来一种干燥缥缈的透明感。如今，虽然大体上保持了正确的形态与同样的理念，但精彩的浓烈感已经消失。曾经香甜浓烈的东方调变成了现在的单薄木香。原本可以更精彩。TS

**Paris 巴黎香都**（伊芙·圣·罗兰）★★★★ 咆哮、玫瑰

香水与潮流、音乐一起，在上世纪 80 年代达到夸张的顶峰：宽阔的垫肩、蓬松的头发、喧闹的音乐，以及太强烈的香水。因此，90 年代人们都喜欢“无国界”和“一生之水”的原因——偿还多年过度沉溺的一种嗅觉斋戒。直到现在，许多人相信，憎恨香水是因为他们只记得“毒药”系列、“Giorgio”系列及“巴黎香都”，这些都是玫瑰的顶点（或是最低点，取决于你如何看待它）。这款香水是紫罗兰酮合成的一朵玫瑰，奇妙的材料同时有果香、粉味、木香的味道。将“巴黎香都”喷在纸上，释放出一种浓烈的酒样气息，效

果更像花束而非单一花香，让我想起新娘手捧花，众多花朵围绕着中心聚集在一起。一小时内，可以闻到清新的空气，一大团香甜的木香中，有着柔软的粉质含羞草和锐利的果香绿香。这一款由伟大的索菲亚·克罗斯曼（作品包括“醉爱”、“珍爱”、“永恒”和“花萼”）调制，标志着特殊道路的绝对终结——再造出一支更喧闹、更庞大、更复杂的玫瑰香已不太可能。此后，想要革新只能“减”不能“加”。这是一个聪颖又优美的怪物。我第一次在百货公司看到它时，就毫不犹豫地喷在了身上，直到发现街上和电梯里的人都躲着我时，才意识到失策了。TS

**Paris Hilton 帕丽斯·希尔顿**（帕丽斯·希尔顿）★ 愚蠢、花香

称职但压抑的木香－果香－花香调，以愚蠢的怪人为目标客户。LT

**Park Avenue 公园大道**（邦 9 号）★★ 含羞草、花香

邦 9 号产品线上几款类似的花香调香水之一，简单便宜的合成物，应该称为爽身粉一类的东西，能 12 小时止汗。TS

**Pasha 帕夏**（卡地亚）★ 芳香、馥奇香

去除“夜幽情怀”中的西普结构残迹，加入一些碧丽珠（Pledge）柠檬香型的家具护理喷蜡，就能得到类似“帕夏”的东西。简直就是个灾难，卡地亚没有让它停产，真是奇迹。LT

**Passage d’Enfer 冥府之路**（阿蒂仙之香）★★★ 松柏、熏香

名字邪恶，但出身平凡——出自阿蒂仙之香的办公室。抛开名字，这款香水一点也不邪恶。乳香通常都有神秘、浓厚而圣洁的气味，但在这里，与轻柔的麝香以及有些尖厉的白色花朵配对后，干净得像含有大量树脂和皂香，有的人会立即想起派素牌清洁剂。几个小时后，转入美妙的盐味木香，但不足以让人为它大掏腰包。如

果要找替代品，试试阿玛尼高级定制的“狂欢森林”或塞尔日·卢丹诗的“没药”。TS

**Passiflora 西番莲**（Keiko Mecheri）★★★ 西番莲、鸡尾酒

单纯的玫瑰水果鸡尾酒香谨慎地取悦众人，却像一杯加了冰的Alizé 鸡尾酒，无趣，只是滑稽。TS

**Passion 激情**（安霓可·古特尔）★★★★ 樟脑、依兰

这款温和的白色花香属于优美的幽谷百合类型，但被浆洗熨烫过。这是你能找到的最奇怪的开放在夜晚的花：闻起来像依兰花的香蕉果酱味、冰冷的樟脑－冬青油调和香能让你的鼻子结冰，厚厚的内酯香调似乎用酯类包裹了整件东西。整体潮湿、致幻又令人不安，像无风无月的夏夜。TS

**Passion 激情**（伊丽莎白·泰勒）★ 浓雾信号

香水瓶像变装的 Z-17 级驱逐舰[①]。LT

**Passion for Men 激情男士**（伊丽莎白·泰勒）★★★ 东方木香调

瓶子可能是最悲哀的。这是一款非常愉快的以熏香为基础的东方调香水，差不多在 20 年前创作完成。过时，但比预料中好。LT

**Patchouli**（CdG）★★★ 辛香、广藿香

一款葫芦巴－广藿香调和香，庞大强烈又凉爽宜人。说来奇怪，让人回忆起“卑奴苏佛士打”等上世纪 50 年代意大利杰作的后调。LT

**Patchouli 24**（香水实验室）★★★★★ 奇怪、皮革

我曾在莫斯科大学的生物系工作了几个夏天。那时，我的工作

---

① Z-17 级驱逐舰，又称为德国海军 1936 年级驱逐舰，该级舰艏采用弧型前倾的飞剪型。

室是一间不通风的小储藏室，刚好处在炙热的房顶下方。被虫蛀蚀的旧书散发出的香甜，与罐中刺鼻的化学味以及芳香样本混杂，诱人、清爽、有毒，像为睿智的图书管理员创作的一款香水。阿尼克·梅纳多的天赋为我再造了那闷热的秘密空间。对我来说，这款香水就是“俄罗斯的实验室”。LT

**Patchouli Patch 广藿香媚**（阿蒂仙之香）★★★★ 新鲜、泥土

这款香水的广告里有巨大的穿环与文身，前调开始时也给你这样的错觉，但就在即将吐出“笨蛋”这个词之前，它来了一个 90° 的急转弯，朝着可能是香水业中最令人神往又最难以驾驭的方向发展——蜡菊香调，一种奇怪的葫芦巴似的气味，力量强大，难以掩盖。确切地说，以前就有过这样的例子，最有名的是引起一片哗然的“尊爵之香”（安霓可·古特尔），最近的是迪奥的“黑色魅力”。“广藿香媚”的惊奇远没有结束：后调让人想起该公司的“专属你心”，一段华丽的木香调和香，散发出午夜微风和干透的前调气息。一种奇异的次序颠倒，通常香水都是从新鲜发展到温暖。真是一款美妙的香水。LT

**Patchoulissime 广藿香**（Keiko Mecheri）★★★ 广藿香、岩兰草

广藿香精油不会花费太多，在小店中就能买到。但利基公司还是不断生产升级版的广藿香精油，装在各种磨砂玻璃瓶中销售，真难以理解。不过，这款有一种愉悦的动物腺香，是飘扬在谷仓空地上的空气，混合了干草和马厩的气息。TS

**Patchouly**（艾特罗）★★★ 广藿香、云雾

一款宜人的广藿香，有泥土－木香－樟脑丸的气味，糟糕的东西就散发出这种气味。在太多庸俗的人身上闻过多年这样的广藿香后，即使这类香水永久消失，我也毫不留恋。LT

**Paul Smith London for Men 伦敦男士**（保罗·史密斯 Paul Smith）★★★ 紫罗兰、香豆素

一款香甜又灰暗的薰衣草－紫罗兰调香水，以木香为底香，像加糖的牛奶。没什么新鲜的内容，但很愉快。TS

**Paul Smith London for Women 伦敦女士**（保罗·史密斯）★★★ 柑橘、东方调

保罗·史密斯造的一款"一千零一夜淡香水"。诱人，但最好还是找正宗的"一千零一夜"。LT

**Paul Smith Man 型男雅士**（保罗·史密斯）★★★ 小豆蔻叶

这款愉快的香水加了些许辛香的紫罗兰叶，就像它的前辈"宣言"，有种香甜的花香和果香气质，意味着你的女朋友可能会时不时偷偷喷上一喷。TS

**Paul Smith Rose 玫瑰之约**（保罗·史密斯）★★★ 茶香、玫瑰

一款过得去但很沉闷的茶香单一玫瑰花香调香水。LT

**Paul Smith Woman 保罗·史密斯女士**（保罗·史密斯）★★★ 皂香、花香

荧光花香这一类型已经有太多雷同又令人不悦的产品，当你检阅过数百种稀奇古怪的东西后，连一丝走调都能区分出来。这款比大多数都好，木香－花香达到了优美的平衡，粗俗宜人的皂香香调暗示着除了 16 岁的叛逆少年，不适合其他人使用。LT

**Peau de Pêche 蜜桃肌肤**（Keiko Mecheri）★★★★ 桃香、醛香

这款轻松愉快的小东西有个老前辈"花之乐章"，但和前辈不同，它在醛基－内酯的游戏中赢了：(1) 在桃香奶油和柠檬的清爽感之间，成功准确地实现了平衡；(2) 似乎能够永远持续下去。可惜

的是，“花之乐章”原创的温和玫瑰桃香调没有持久存在，而是意外地在一段时间后淡化成有趣的岩兰草西普调。虽然“蜜桃肌肤”更简单、更粗劣，但它围绕的中心是本身带有桃香和醛香元素的麝香。不可思议的是，这款香水闻起来始终如一。两天、洗过3次澡后，皮肤上依旧散发出强烈的、可以辨识的光芒。TS

**Perfect Kiss**（Creative Scentualization）★★ 巧克力、花香

这款香水让我想起上世纪90年代早期，人人都想得到一款巧克力调和香（最早有此念头的是蒂埃里·穆勒）。但很快发现高脂肪的巧克力香豆素有一种饱腹感，所以节食者会在饥饿时喷它。这款又结合了花香基香，让人胃口大减。LT

**Perfect Man Alternative**（Bella Bellissima）★★★ 木香、草本

BBC的新闻节目主持人兼配音演员贝拉·贝丽斯玛（Bella Bellissima）成立了一个利基公司。这款名字好笑的香水是精心调制的草本混合物，与“一生之水靓蓝”同属一类，但它的后调更好，毫无疑问，因为预算更高。LT

**Perles de Lalique 水晶之珠**（拉力克）★★★ 木香、玫瑰

复古玫瑰很时髦，从“密使”、“野蛮玫瑰”和这款“水晶之珠”中就能判断。“水晶之珠”不是一味取悦大众，也没有全部倾泻于香子兰之上，而是出奇地往草莓上撒了一层黑胡椒粉。它就像宽大的棉线－法兰绒长裤，保持中性的时髦，易于搭配，玫瑰－广藿香核心调仿效了“小偷玫瑰”（阿蒂仙之香）。但过快地飘向了熟悉的合成木香－琥珀后调，带有开司米酮的湿混凝土气味。TS

**Petite Cherie 小甜心**（安霓可·古特尔）★★ 梨香、花香

为这款香水感到惋惜，它本应是一款迷人又秀气的梨香、春天花香香水，却有两大严重缺陷：原料之一可能是紫罗兰腈，闻起来

像黄瓜，有落水狗的气味特征；梨香原料高度不稳定，这意味着可能会声名狼藉，因为买回来几个月后，闻起来就有点不对劲。TS

**Philosykos 无花果**（蒂普提克）★★★★ 成熟、无花果

一款非常有说服力的动人无花果香，结合了近似尿味的无花果叶、香甜的果香底香和泥土气息的清新，美味芳香。因为这是奥利维亚·吉亚科贝提在“顶级无花果”之后创作的，我曾从心理上将它当作“次级无花果”，但实际上，它是香水业中第一款名副其实的无花果调香水。妙极了。LT

**Philtre d'Amour 爱情媚药**（娇兰）★★★ 花香、柑橘

“爱情媚药”发布于1999年，现在属于“巴黎佳人”珍藏系列，是一款令人惊奇的香水。从名字看，我以为它是庞大又让人陶醉的东西。但它只是娇兰版的“水晶恋”。这可能打造出一款杰出的男士香水：干性醛香柑橘和些许木香铃兰醇，构成了美妙的前调；近似墨汁的苦涩树脂底香；后调是不可思议的依兰树的香蕉味的香调。好极了。注意：娇兰必须改进包装。盒子里的瓶托有塑化剂的气味，一打开包装就能闻到。LT

**Pi π**（纪梵希）★ 香甜、什么都不是

设计糟糕的典型。令人迷惑的瓶子，古怪的宇航员广告，这是一款礼貌但极度廉价且单薄的蜜橘－琥珀香水，趣味的持续时间只有3.14秒。LT

**Pierre de Lune 月光宝石**（阿玛尼高级定制）★★ 忧伤、鸢尾花

把所有香水都闻了一遍后，我发现，高级定制珍藏系列中我最喜爱的（前提是不用花钱）是最轻的这一瓶。毫无疑问，它含有大量优质的鸢尾花，但表现得却像闹情绪的鸢尾花作品（如“依瑞丝”），也就是说，喷在身上闻着都是酸味，就像新鲜的土豆。LT

**Piment Brûlant 烈火情人 / 热辣**（阿蒂仙之香）★★★ 花香、绿香

缩小版的“清风”，绿香前调中用了番茄茎和柿子椒替代白松香。一旦最初的气浪结束，花香核心调就不足以维持趣味了。干得不错。LT

**Piment des Baies 辣椒花**（米勒·赫里士）★★★ 酸橙、龙舌兰

一款以柑橘香为开端的香水，带有些许怯懦的木香－椒香，但非常愉悦。前调闻起来像玛格丽特[①]鸡尾酒，不可思议。LT

**Pink Beach 红粉沙滩**（维多利亚的秘密）★ 水果罐头

为希望闻起来像“酷爱”（Kool-Aid，卡夫公司出品）饮料的女孩子们制造，是一款浓烈的糖渍花果香调香水。如果你喜欢把内裤边露在牛仔裤外面，可能喜欢这类东西。TS

**Play**（CdG）★★ 木香、海洋

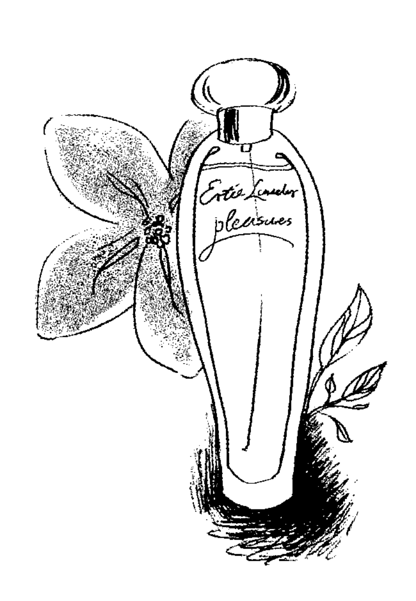
一款干净的木香－辛香调和香，如果不是被大剂量的西瓜酮摧毁，可能比较有趣。LT

**Pleasures 欢沁**（雅诗兰黛）★★★★★ 雪花、花香

回顾历史，“欢沁”（1995）的问世成了香水史上的流行引爆点，它是香水香精的巴士底狱怒号，在那一刻，底层的香皂终于推翻了古老的政体并占领了撤空的王宫。革命先驱“香奈尔 22 号”和“白色亚麻”展现了实现这一理想的艰苦斗争。醛香总是强大又便宜，花香基香也一样，因此，制造皂香香水时大量使用了低成本版本的“欢乐”和“香奈尔 5 号”等。品质优良的香皂擅长此道。香皂广告（“力士”、“卡玫尔”）总是呈现出一幅娴静的金发女郎深深陷于能够湮灭精炼之火的白色泡沫之中的景象。香皂制造者们绝没有勇气去

①玛格丽特（Margarita），世界十大经典鸡尾酒之一，口感浓郁，带有清新的果香和龙舌兰酒的特殊香味，入口酸甜，非常清爽。

制造恰好像能量棒一样散发浓香的香水香精，这就为香水香精的支持者留下了骗取大众欢愉的机会。但真正优质香水将其摒弃，玫瑰总是太好了（白色亚麻），麝香总是太甜了（香奈尔 22 号）。上世纪 90 年代早期，发生了两件事。第一，香水香精配方的严重枯竭缩小了它与功能性香水的差距，为阶层叛乱提供了秘方。第二，卓越的芳香企业芬美意开发了麝香（麝香烯酮、环十五烯内酯），意外掌握了醛香那肥皂水般、雪花似的光辉。突然之间，香水比香皂持续的时间更长，而且不再偏离轨道。兰黛的卡伦 · 库利（Karen Khoury）、芬美意的阿尔伯特 · 莫里拉斯和安妮 · 布赞廷抓住了这一时刻："欢沁"。它捕捉到厌烦了上世纪 80 年代喧闹香水的女性的情绪。她们只想闻干净的东西，不是短暂无常的，而是一整天都在撒播纯洁无瑕的意图。这一信息是，没蓄意添加什么，愉快的白色光芒只为了更易识别。不幸的是，"欢沁"精制的赤裸孕育了一个毫无个性的品种，至今仍然存在，但谁也不会因其繁殖出较差的仿制品而蔑视拓荒的先驱。LT



**Pleasures Exotic 欢沁异域**（雅诗兰黛）★★★ 桃香、醛香

称职的桃香花香调。像夏天拐入了“欢沁”的滑雪场：雪已融化，而绿地又有点乏味。用“花之乐章”代替吧。LT

**Pleasures for Men 欢沁男士**（雅诗兰黛）★★★ 果香、馥奇香

好消息是，这款香水显然受到“冷泉”的灵感启发，闻起来更像女士香水，但并不是单调沉闷的克隆物。坏消息是，有点化学味。略好于平均水平，原本可以更好。LT

**Pleasures Intense 欢沁馥郁**（雅诗兰黛）★★★ 绿香、忍冬花

没“欢沁”那么馥郁芬芳。LT

**Plus Que Jamais**（娇兰）★★★★ 醒悟、西普调

让·保罗·娇兰创作，以纪念位于香榭丽舍大道 68 号的新店，描述的是对过去所有娇兰主题的重演与庆祝。听起来有点像濒死经历，公司的整个生命历程都在鼻尖掠过。我以为会很糟糕，但并非如此。这是一支交响曲，而不是一首简单的歌，以伊芙·圣·罗兰的“Y”或梵克雅宝的“第一”那类盛大的法国形式呈现，动人心弦，非常优雅。绿花香西普是主旋律，像这一类的大多数作品一样，有种丝绸互相摩擦的微弱、不适的尖利感。它唯一能让我想起的娇兰产品，反倒是最不像娇兰的“百花乐园”。不过，“百花乐园”有点粗鲁，这款极精致，有着难以抵制的成熟魅力。LT

**Poême 诗情爱意**（兰蔻）★ 非常讨厌的花香

伟大的调香师纪·罗伯特曾告诉我，西普香水成功的部分原因是它们与食物和酒的品位一致。于是，就有了这样一个游戏：说出 3 款与“吃”不兼容的香水：“爱慕”、“着迷”、“诗情爱意”。它们的共同点是什么？化学味如此可怕，以至于鼻子向大脑传达了“赶快逃命”的信息。“诗情爱意”比另外两款晚 5 年推出。雅克·卡瓦利埃

结合“爱慕”中最糟糕的部分（可怕的晚香玉）和“着迷”中最糟糕的部分（经过 3 次蒸馏的水面浮油），加上新奇而特别让人不适的椒香－花香菊花调，构成了“诗情爱意”。这是少有的只打开包装还没喷洒前就散发出难闻气味的香水。LT

**Pois de Senteur 香豌豆**（卡朗）★★ 皂香、花香

彬彬有礼、沉闷的小皂香木香花香调香水。LT

**Poison 毒药**（迪奥）★★★★★ 硕大的晚香玉

对“毒药”的评鉴有点像在下班高峰时段在拥挤的道路上测试重型坦克。人们只得让路，否则只需转动旋转枪架，就能让他们知道这不是在开玩笑。这是一款人人既爱又恨的香水，是给上世纪 80 年代下定义的野兽，是让我损失了数份友谊和良好工作关系的香水。毫无疑问，这也是史上最盛装打扮的糖渍晚香玉。依我看来，在“今夜让你永远铭记”这一类型中，它以压倒性的优势打败了“爱慕”和第一款奥斯卡·德拉伦塔香水。每位香水收藏者都必须拥有这款香水，但千万不要穿着它奔赴晚宴。LT

**Poivre**（卡朗）★★ 辛香、花香

这曾是一款绝妙的东方辛香调香水，让鼻子痒痒的肉桂辛辣味、康乃馨和上好而浓烈的琥珀香让它稳定。如今，已经没那么辛辣，玫瑰香更重，水平中等，毫无重点。TS

**Poivre Piquant 恒河约定**（阿蒂仙之香）★★★ 椒香、牡丹

一款有幽默感的香水。“天使”的出现让花香基香几乎能与任何东西结合。“恒河约定”在可爱、羞涩又秀气的牡丹调和香之上，砰一声扔下浓烈的青胡椒籽香调。不是特别深沉，却是一场技术精妙的探险，超出预期。非常有趣。LT

**Poivre Samarcande 椒香丝路**（爱马仕）★★ 消失的作品

一件转瞬即逝的艾雷纳作品。留香太短了！写这句话时，我喷了两次，才记住它的味道。

**Polo 马球**（拉尔夫·劳伦）★★★★ 干燥、橡苔

我的朋友说，他上的那所高中的女孩子们非常喜欢这款香水，甚至会在洗衣服时加上一点，希望每时每刻都能闻到。尽管我认为这不过是一种昂贵的衣物柔顺剂的替代品，但能理解她们的意思：这东西好闻极了。光滑流畅的草香－广藿香、苔藓－木香香水，从某个角度看，干燥且有烟味；从另一角度看，有甜蜜的树脂香。“马球”以保守的方式展现出轻松辽阔的感觉，像一个出身贫寒的帅气小伙子，头发梳得一丝不苟。难怪有的男人用了一辈子。TS

**Polo Black 黑色马球**（拉尔夫·劳伦）★ 鼠尾草、薰衣草

另一种以 sclarene（一种双萜类物质）为基础、受类固醇刺激而膨胀的薰衣草调的东西，闻起来像廉价的沐浴乳，还加了扩音设备。LT

**Polo Blue 蓝色马球**（拉尔夫·劳伦）★ 柑橘、木香

它证明，不是所有的柑橘香调都能让人精神振奋。TS

**Polo Double Black 双黑马球**（拉尔夫·劳伦）★★ 香甜、馥奇香

我喜欢翻倍黑色这一概念。也就是说，这款香水是我那些街坊邻居的小孩用的，而我对这个群体没有任何特殊的亲切感。LT

**Polo Sport 马球运动**（拉尔夫·劳伦）★★★★ 薰衣草、菠萝

这是“冷泉”馥奇香调和香繁殖出成百上千种复制品，基础是二氢月桂烯醇，这种柑橘－薰衣草－木香材料新鲜又略显平凡，与清爽、美味芳香的苹果以及具有浓烈水润绿香气息的紫罗兰－叶香

原料意气相投。“马球运动”是少数几个成功的“冷泉”变种之一：用酸酸甜甜的菠萝香取代原来的绿苹果，让结构变得更深更甜——甚至柑橘香和绿香更浓——强烈得让人无法忍受，是一款拥有十足阳光感觉的馥奇香。TS

**Pomegranate Noir Cologne 黑石榴古龙水**（祖马龙）★★ 木香、果香

这些日子以来，“noir”（黑色与神秘的意思）这个词大量出现在香水业的各种标签上，就像跟在汽车型号名称后的 GTI[①]，暗示着物超所值。“黑石榴古龙水”的前调，与石榴没有任何关系，是一种单薄的果酱－木头刨花调和香。5 分钟后就给人一种气喘吁吁的感觉，闻起来像酒杯中剩下的放了一夜的佛南布兰卡酒（Ferent Branca，一种苦味鸡尾酒）残汁。LT

**Possibilities**（安·泰勒 Ann Taylor）★★ 木香、琥珀

在令人振奋的新式果香－木香前调迅速消失之后，留下的是带有木质琥珀香的柑橘调，与“浅蓝”同属一类，但更单薄。TS

**Potion solid perfume 魔药香膏**（露诗）★★★ 丁香、康乃馨

拧开罐子时，一大磅丁香令人震撼。剩下的就是康乃馨，直率、毫无野心。TS

**Pour Monsieur 绅士**（香奈尔）★★★★★ 阳刚、西普调

从技术角度来讲，这是一款新鲜的西普调，由新鲜的佛手柑、香甜的劳丹脂和严肃的橡苔组成的调和香，有着完美无瑕的特质。此外，也给经典男士香水应有的品质下了一个准确的定义：温暖、放松、自信，从容又动人，能从中感觉到笑意。只要认真品味，你就不

---

① GTI，意大利语“Grand Turismo Injektion”的缩写，即汽油直喷技术，也称涡轮增压。

再需要心灵励志书。LT

**Pour Monsieur Concentré 绅士精粹**（香奈尔）★ 变甜的西普调

不要选择这款：它并非浓缩的“绅士”，更甜、更粗俗、更具侵略性，没有领会原作的主旨。用卡朗的“3 号男士”代替吧。LT

**Pour une Femme 淑女**（卡朗）★★ 果香西普调

一款盛气凌人的香甜琥珀，带有烹饪过的水果香，后调是尖利的木香－玫瑰，似乎尚未完成。我从来没有完全记住它的后调。TS

**Pour un Homme 男士**（卡朗）★★★★★ 薰衣草、香子兰

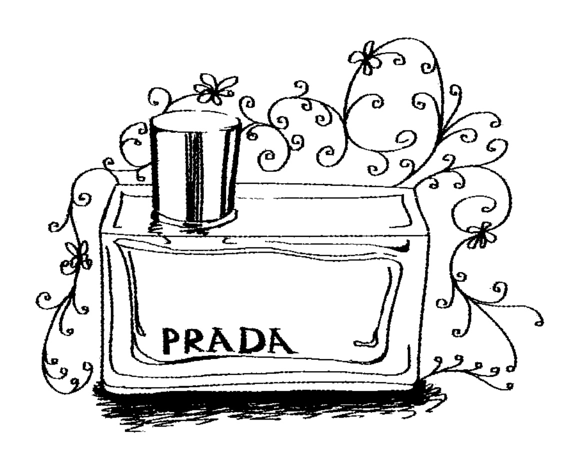
我爸爸用这款香水。这是一款可爱的薰衣草，带有少许香子兰香。不论从草本核心的哪一面来看，薰衣草都有迷路到薄荷或焦糖香的趋势，甚至有时会远远迷失到葫芦巴的香味。我喜欢薄荷薰衣草，但“卡朗男士”显示，可以技术娴熟地将焦糖薰衣草的改良品种与谨慎温暖的东方调基香混合起来，而不会与“掌上明珠”雷同。同时，还难以置信地保留了持续数小时以上的整体新鲜感。也许，这是最好的薰衣草调香水之一。LT

**Poussière de Rose 尘埃玫瑰**（玫瑰心）★★★ 雪松、玫瑰

一款没那么奇异（葡萄干更少、肉桂皮更少），但有更多玫瑰香的“林之妩媚”。TS

**Prada 普拉达**（普拉达）★★★ 琥珀、广藿香

缪西亚·普拉达（Miuccia Prada）的确对时尚有远见卓识，但在香水领域却并不高明。她的第一款香水是像铅一样笨重的琥珀广藿香东方调香水。具有“天使”的大部分 DNA 片断，但缺乏“天使”中花果香那种迪斯科舞会式的荧光效果。而且，它进入了颓废派的迷幻商店领域，有熟透了的沉重花香，就像捂坏的香蕉。TS




**Prada Tendre 温柔**（普拉达）★★ 东方花香调

一次企图利用潮流牟利的失败尝试，将“她的纳茜素”与无法描述的酸玫瑰混合起来，把令人不快的木质琥珀调放在了最顶端，还挥之不去。LT

**Premier Figuier Extrême 极品无花果**（阿蒂仙之香）★★★★ 绿香、花香

“顶级无花果”是令奥利维亚·吉亚科贝提闻名于世的香水，这理所当然：它的无花果－叶香香调（榄青酮）是已经过期的天然香水材料，给人一种轻松愉快的不协调之感。但对我而言，“极品无花果”比前者的无花果要少，虽然自始至终都充满茁壮的绿意。与其说是新颖特别，不如说是具有古典风情才让它取得巨大成功：这是“玛姬”的下一代，顽皮与乡绅派头旗鼓相当。LT

**Premier Jour 晨曦曙光**（莲娜丽姿）★★ 柑橘、花香

有时，当你登陆 Epicurious.com[①]网站查看食谱时，会看到一些

① Epicurious.com，美国前进出版集团为仪器和烹饪方面进行广泛交流、沟通与互动而创立的网络平台。

私房菜厨师留下的反馈意见，比如这一条："我把面包屑换成了剁碎的烤杏仁，把意大利实心面换成了燕麦粉残渣，把欧芹换成了蒲公英，然后又加了些大蒜。这个菜谱太可怕了。我决不会做第二次。""晨曦曙光"感觉就像内酯花香菜谱的一次滥用：有绿花香调；有麝香调；有琥珀调；有坚果－奶香特质——但感觉是都出了差错。我决不会做第二次。TS

**Princess 梦想公主**（王薇薇 Vera Wang）★ 蛀牙

愚蠢的名字，粉色的香水，心形的瓶子，顶上还有一个小小的王冠。我本以为它真的很了不起，只是不合我的品位。但不是，它可能是当今市场上最令人反感腻味的东西。LT

**Private Collection 世家臻藏**（雅诗兰黛）★★★★★ 花香、西普调

哪怕是自命高雅而对欧洲之外的香水表示不屑的人，也一定会心平气和地对待这款 1973 年的经典。对我而言，它闻起来就像一座桥梁，连接酒香浓郁的花香西普香这一法国经典和皂香－粉质－明亮的美国式"白色亚麻"。据说，"世家臻藏"曾经只是兰黛的私人香水，直到爱慕这款香水的友人说服她公开出售，才告别独家拥有的命运。如果这是真的，这位女士的品位真好：它力图用帅气、干燥的木香风格弥补粉质充裕、浓烈香甜的混合花香调的不足，这款香水轻松地站在巨大的法国经典香水身旁，漂亮、阳光又自信，容光焕发且坚韧不拔。如果你从未试过兰黛的香水，这款是一个很好的起点。TS

**Private Collection Tuberose Gardenia 世家臻藏晚香玉栀子花**（雅诗兰黛）★★★★ 真正的栀子花

迈克尔·爱德华兹的香水数据库列出了 23 款名为"栀子花"的香水，此外还有 344 款宣称其成分中包含这种花，而且这一数字仍在扩大，实际上这种东西并不存在。弥天大谎的信徒们甚至走得更

远，列出了粉色、绿色，还有黑色的栀子花。其实，那只是重构的栀子花，只有极少数的香水真正得到了这种花的气味，成为世界上最诱人又最难以置信的尤物。芬美意的哈利·弗勒蒙特（Harry Frémont）创造的这款“世家臻藏晚香玉栀子花”就是其中之一。晚香玉香调非常娴静，剩余部分是以精炼而光芒四射的白色花香为底香的可爱栀子花调和香。栀子花效果没有（也不能）延续到后调中，且在香精中比在淡香精中浓郁许多。两者都最好喷在衣物上。当它持续散发香味时，会是你从未闻过的最优美的芳香。LT

**Promesse 爱的承诺**（卡夏尔）★★★ 花果香

我们当然可以认为，花果香调的基本旋律幼稚得等同于香水业中的音乐门铃。当可怜的调香师得到这样一条模糊指示时，他必须研究的就是品质：质量的细小变化和作品的复杂性是粗糙与舒适的决定性因素。“爱的承诺”严格恪守着粉色的任务要求，但又在一小片区域内艰难地植入了一些趣味性（据说共有 3 位调香师创作，这不是一个好征兆）。开始的 5 分钟很愉快，甚至有趣，像迷你版的“乐趣（EnJoy）”。然后，预算用光了，音乐停止了，它又变成了折扣店中那个嚼着口香糖、有着大眼袋的迟钝笨蛋。LT

**Promesse de l'Aubu**（Parfums MDCI）★★★★★ 桃香、玫瑰

我不止一次强调：没什么能与优质西普媲美。弗朗西斯·库尔吉安得到了一笔没有上限的配方预算，以传统的方式，极其杰出地完成了工作。这款香水可能不是非常有原创性，但和谐的组合催人泪下。每样东西都恰到好处：比例，从日光前调到深邃的后调；重量，坚实但不沉重；推进气势，雄伟而又慈爱。这是对上世纪 50 年代的敬意，属于“康朋街 31 号”那种杏子般柔软优美又现代的类型。但比 31 号早了几年。好极了。LT

**Provocative Woman 挑逗女士**（伊丽莎白·雅顿）★ 柑橘、花香

对香水来说，这个名字愚蠢而低俗，真不知这弱智念头到底是从哪里冒出来的。一朵尖锐刺耳的小小花香感觉就像从别人的耳机中传来的音乐。瓶子挺好看。LT

**Pure 纯洁**（沈云门）★★ 皂香、花香

草莓前调之后，你会发现这是一支苍白的、有点酸的醛香花香，与"白色亚麻"有一丝可怜的关联。TS

**Pure 纯净能量**（登喜路）★★ 海水、花香

这个笨拙的装饰派艺术瓶的灵感来自登喜路制造的弧形不对称小扁酒瓶，包含着一个极富感染力的香水理念，远比沉闷的名字有趣：一款金属质感的、牡蛎样的花香调香水。在你就要真正爱上它之前，一股新鲜又浓烈得可怕的木质琥珀占了上风。TS

**Pure 纯洁**（吉尔·桑达）★★★ 清净、花香

一款美妙的"我不存在，请忽略我，我不是一款香水"式的苍白花香调香水，它的 95% 像无数平凡的香水。据说，香调之一是"纯净空气调和香"。LT

**Pure Intense**（吉尔·桑达）★★★ 柑橘、木香

一个干净、新鲜、透明的木香 - 柑橘调小东西，是过去 10 年间典型的运动香水，面临一个难题：它们的调和香都以短暂的前调原料为基础，化学味明显的贫瘠人工合成物被拉长延伸到核心调和后调中。如果你喜欢这类香水，就选"无国界"，那是唯一结构完全正确的香水。LT

**Pure Poison 冰火奇葩**（迪奥）★★★★ 木香、茉莉

"冰火奇葩"是无所顾忌的东方花香调香水，其光辉几乎能覆盖

3 个街区，与其先驱“依莎提斯”一样，感觉像用教堂管风琴演奏的简单曲调。这是庞大的橙花和茉莉调小东西，加了糖渍橙皮，还有几种木香香调，以表示制作认真。TS

**Pure Purple 紫色狂想**（雨果·博斯）★ 樱桃、糖浆

闻起来像用在止咳糖浆中的人工合成物，非但不能缓解症状，反而会引发咳嗽。LT

**Pure Sport for Men 极限运动男士**（贝纳通）★ 没有芳香

这款香水清淡得仿若什么味道也没有，以至于你想知道它到底是什么：穿蓝色工装裤的小伙子们用铲车运来看不见的大桶，假装将里面的空气倒进容器中，搅拌好后，小心翼翼地分装入贴有贝纳通标签的小空瓶里，质量控制系统还要取走一份样品，以保证气相色谱分析轨迹平坦均衡。LT

**Pure Sport for Women 极限运动女士**（贝纳通）★ 无法觉察的花香

艳俗得可怕的芭比粉色包装让人以为这是可爱的皂香，却发现闻香纸上几乎什么都没有。直接进入了沉闷干燥的花香后调。LT

**Pure Turquoise 绿松石**（拉尔夫·劳伦）★★★★ 内酯、馥奇香

这款诡秘的香水采用了香草、紫罗兰－叶香馥奇香调，迎合了“灰色法兰绒”之后的男香标准。难以描述的金属质感坚果－内酯白色花香调使之丰满，创造出视觉幻影：如果把“绿松石”当作一款女士香水，闻起来就像嵌入鼠尾草中的幽谷百合；如果把它当作一款男士馥奇香调香水，闻起来就像经过巨大改进的“一生之水靓蓝”。不管怎样，气味都很美妙。作为一款美味、芳香、奇特的男士香水尤其好；而作为女士香水，它迅速减弱成一种喃喃低语，显得太安静了。TS

**Pure White Linen 纯净如风**（雅诗兰黛）★★★★ 干燥、铃兰

在我看来，如果要改进经典皂香“白色亚麻”就会面临一个威胁：和许多皂香花香调香水一样，仅仅是对洗手皂乐趣的又一次简单的现代冥想。但兰黛在对待“白色亚麻”这一名字时已格外谨慎。因此，可爱果香－花香前调出现后，“纯净如风”并未如常规状态那样经过干净的麝香就消失，而是转入一段有趣的木香－香草、幽谷百合后调，还带有一点“白色亚麻”也有的酸味，透明效果更接近“欢沁”。总之，灿烂、百搭，是原作的优质延伸。TS

**Purple Fantasy 紫色梦幻**（娇兰）★ 柑橘、花香

紫色，像写散文。一点也不梦幻。它是“魅力”的克隆物，前调中带有酸酸的花香调和香。差劲极了。LT

**Purple Label 紫标**（拉尔夫·劳伦）★★ 叶质、木香

深紫色的瓶子挺讨喜，但外包装上的紫色刺绣标签十分糟糕。这是毫无趣味的干燥绿香－辛香调甜点，没有存在的理由。广告宣传让人叹为观止。据说“紫标”是由3种调和香组成。前：私人酒窖调和香；中：男子俱乐部调和香；后：经典汽车调和香。我想我要呕吐了。LT

**Purple Lips 绚紫迷唇**（莎娃蒂妮）★★ 东方果香调

“炸弹花”的替补。LT

**Purple Patchouli 紫色广藿香**（汤姆·福特）★★ 粗糙的花香

一旦有了这样一个香水名，就需要格外努力才能被人重视。但是，“紫色广藿香”既不特别紫，也没有引人注意的广藿香。让我想起克里斯托弗·劳达米尔为电影《香水》（*Perfume*）中的穆勒礼盒包装创作的一系列引人注目的调和香。我称之为“闻香纸香水”，就像T型台上的时装，概念新奇有趣，不可能在现实中穿着，但你希望

最终它们能以合适的方式变得切实可行。“紫色广藿香”是一种古怪的新古典主义生物，是“纪梵希 3 号”那种绿西普调，覆盖着一层锉磨声般焦躁的花香调和香，让人想起味道介于鱼皮和忍冬之间的黏稠的春天花朵。LT

**Purplelight 紫色欢乐**（莎娃蒂妮）★★ 绿香、铃兰

奶香白色花香调，愉快、清淡、难以形容，还加了干净的麝香。太清淡了，仿佛它羞于出现。TS

**Pursuit 绅士探险家**（登喜路）★ 辛香、运动型

普通的香皂配方，加了少许肉桂皮。像“火红帆船”，但没有那么好。TS

**Putain des Palaces 娼钥女人**（解放橘郡）★★★ 花香、皮革

糟糕的名字，有趣的香水：一种常见的粉质小糖果花果香和木香－皮革基香的混合物。魅力释放不彻底，感觉像同时用了两款香水，但不坏。LT

# Q 字部

**Quand Vient la Pluie 风雨欲来**（娇兰）★★★★ 鸢尾花、沙士[①]

撇开名字不谈，与“风雨欲来”关系最近的是“蓝调时光”，而不是“水波”。这款香水与“熠动”、“鸢尾情缘”等几款近期的娇兰试验品一起，更新了“蓝调时光”中不太可能改善的茴香花香东方调。但“风雨欲来”是杰出的现代化产物：前调芬芳、新鲜又明亮，带有一种不同寻常的强烈的酸橙香甜味，并演化成混合花香，在让人想起沙士的快乐茴香－香子兰后调出现之前，还有一小段旧式香脂。平衡与美丽贯穿始终，一款真正忠实于娇兰的香水，充满魅力。TS

**Quand Vient l'Été 夏日来时**（娇兰）★★★ 干燥、花香

香水名可追溯到 1910 年，但 2005 年重新发布时，这款香水由让·保罗·娇兰重新调配过。如果这是 1910 年原作的真正代表，那么，“永恒”和“百花乐园”的发明时间就会提前了 70 年。我的看法是：一方面，我不喜欢这一类型的香水，微酸，闻起来像充满吮吸过的银勺子的金属气息（新洋茉莉醛）的花香调和香。另一方面，我喜欢它精良的制作，端庄又高傲的美貌暗示着激情被约束到了极

①沙士（root beer），根汁饮料，用木质根和树皮煮汁后发酵的无醇饮料。

点。让人想起安布罗斯 · 比尔斯[1]对吊带袜的定义：“一根有弹性的带子，目的是防止女人们从长筒袜中溜出而祸害国家。”LT

**Quel Amour 那一份爱**（安霓可 · 古特尔）★★★★ 石榴、丁香花

如果无论怎样劝阻，你都一心想要粉色水果、沙拉香水，这一款至少没那么愚蠢。虽然它是一种喧闹的空气清新剂似的春花和红色水果大杂烩，但在尽力超越你的期冀。这种搭配傲慢又垃圾，但真的很聪明，是花果香调中的埃琳 · 布罗克维奇[2]，永不妥协。TS

**Quelques Fleurs L'Original 出色花卉（原版）**（霍比格恩特）★★★ 沉闷的花香

对自称“原版”的香水，总要持怀疑态度。这是 1912 年的混合物，显而易见，当前版本的原料在 1912 年多半不存在。只要这香水有趣，我愿意原谅并相信是时代的发展让原料有了变化。但它跟花香调一样沉闷，像漂亮又迟钝的金发女人，当作空气清新剂还差不多。LT

**Quelques Fleurs Royale 出色皇族之花**（霍比格恩特）★★ 花香、醛香

巨人已经倒下。霍比格恩特曾是这一行业中最古老的企业之一，如今它英勇地带回了“出色花卉”和这款皇族版本，却被当成了笑话。“出色皇族之花”是廉价与昂贵的古怪混合物，配方粗糙，由廉价的人工合成物制成，即使加了少量像样的花香原料也于事无补。开端良好，但毫无轮廓且无趣。LT

---

①安布罗斯·比尔斯，全名安布罗斯·格威内特·比尔斯（Ambrose Gwinett Bierce），美国作家，参加过南北战争，据传死于墨西哥内战中。主要作品有短篇小说集《在人生中间》《这种事情可能吗？》《魔鬼辞典》。

②埃琳 · 布罗克维奇（Erin Brockovich），电影《永不妥协》的主人公，是一个没有法律背景的单身母亲，历经艰辛，以永不妥协的勇气和毅力打赢了美国有史以来最大的一宗民事赔偿案。

# R 字部

**Racine**（MPG）★★★★ 岩兰草、柑橘

这款香水是对岩兰草的最佳阐释。它带你经历了一次小小的时光旅行，让你领略到 1972 年介于娇兰的岩兰草香水和卡纷的岩兰草调之间的味道。无需寻找其他。LT

**Rahat Loukhoum 土耳其软糖**（塞尔日·卢丹诗）★★★ 粉质、糖果

哪怕是跟“黑色曼陀罗”相比，“土耳其软糖”也算是塞尔日·卢丹诗线上最无所畏惧的垃圾香水，专为戴着大墨镜、穿着紧身裤的人设计。如果你想让自己闻起来像婴儿爽身粉和樱桃糖浆，这是最好的方式。TS

**Ralph 花漾年华**（拉尔夫·劳伦）★★★ 苹果、花香

虽然绿苹果糖果味势不可挡，但“花漾年华”依旧建立在优美清爽的结构之上，而且出人意料地持久。TS

**Ralph Cool 清新**（拉尔夫·劳伦）★★ 果香、烈酒

这款香水最前端的部分闻起来惊人地像法国阿尔萨斯覆盆子烈

酒。而且，居然自始至终都是这个味道。如果这就是你想要的气味，没人会阻止你。LT

**Ralph Hot 热潮**（拉尔夫·劳伦）★★ 槭树、糖浆

一种非常干燥、愉快的奶香－坚果－木香，像薄煎饼味的“千里之爱”。TS

**Ralph Rocks 摇滚**（拉尔夫·劳伦）★★★ 橙子、果仁糖

在瓶中举行的神话主题派对，自大而糟糕的橙花和木香－椰子的调制品就像椰子酒和整夜都半价促销的可乐。我本希望那部分能够持续超过 10 分钟，但相当温和的奶香－檀香后调，也声名狼藉。TS

**Realm Men 王国男士**（艾若克斯 Erox）★★★ 东方木香调

包装上说它“含有人类费洛蒙”。用极小号字印刷的说明文字，我简直要用放大镜才能看清楚，它说：“只有‘王国’才会额外添加这种尺度的人类欢悦。”这款香水非常美妙，是以药店价格出售的便宜货。与“纽约”（尼可莱）的东方木香调相近，但粗鲁得多。为那些会选择 1967 年款的福特“野马”（Mustang）而不是同一年代的玛莎拉蒂“总裁”（Quattroporte）的人准备。LT

**Red Delicious Men 嫣红欲滴男士**（唐娜·凯伦）★★★ 木香、芳草茶

当我误以为这是一瓶女士香水时，觉得很不舒服，而当我意识到它是为男人而设计时，突然觉得还不错。如果你在寻找性别差异的社会学命题，那来对地方了。“嫣红欲滴”中的印蒿香调有趣又突出，一种像芳香茶的干燥的叶香－果香与灰色木香底香取得了平衡——开胃又友好，即便有一点平淡。让我想起一种令人兴奋但不能穿戴的印蒿－檀香木调和香，出现在克里斯托弗·劳达米尔为电

影《香水》创作的非凡香水作品“Salon Rouge”中。但这款为了能让人穿戴，已失去了兴奋感。喷在织物上比在皮肤上更能避开木香的压制，更好地欣赏果香。TS

**Red Delicious Woman 嫣红欲滴女士**（唐娜·凯伦）★★★ 残忍的花香

“嫣红欲滴”是唐娜·凯伦绿苹果“垂涎欲滴”的续集，是同一年奇妙“米索尼”的恶魔双胞胎。“嫣红欲滴女士”和“米索尼”都是莫里斯·罗塞尔制造的，展现了一位天才调香师让一件廉价作品闻起来有趣的方法。“嫣红欲滴女士”始于可爱的果香前调，像洁净的阳光，之后，与“米索尼”万花筒式的欢欣喜悦不同，蹒跚进入视线的是好得出人意料的庞大白色花香以及令人不安的动物腺香底香——那是卡芒贝尔奶酪吗？而后，变得越来越诡异：愉快和痛苦交替出现，“嫣红欲滴女香”擅长用新鲜的荔枝芳香将你拉近，只为了在你靠得太近时，用少量强大、痛苦的铃兰醛香打败你。这款香水中没有供你休憩的地方。基本上就是一颗眩晕棒棒糖。LT

**Red Door 红门**（伊丽莎白·雅顿）★★★ 东方调、玫瑰

这款香水可以称为巴黎版“鸦片”，因为香水瓶身设计借鉴了后者的中国风，瓶子里装的东西是后者浓郁玫瑰烈酒的稀薄版，与更干燥的辛香木香后调达成一种平衡。但雅顿应该向伊芙·圣·罗兰支付专利使用费。上世纪80年代晚期的“红门”（1989）是大骨架魁梧类型的最后一批香水。TS

**Red Roses Cologne 红玫瑰古龙水**（祖马龙）★★★ 醉酒的玫瑰

完成以下演绎推理：“玫瑰好闻。这款香水有玫瑰香。所以________。”LT

**Reflection 镜中倒影**（爱慕）★ 白色花香

2007 年发布，一款我称之为“过度曝光”的典型白色花香。小苍兰合成物，苍白炫目，只是闻一下就让你到处找太阳镜。我恨任何一位故意穿着它招摇的女人。爱慕正在用不必要的香水稀释自身浓厚的艺术资本。LT

**Reflection Man 镜中倒影男士**（爱慕）★ 木香、香子兰

遭遇同系列的女香后，我对这款心存畏惧。它是严肃的“哈巴妮特”，奶香香子兰东方调像巨大的药用蜀葵，想在雪松－岩兰草后调中投入一些尖刺却没有成功。肯定不是一款优质的男士香水，但在一位喜欢垃圾琥珀的女人身上，可能挺有趣。LT

**Remix for Her 混合女士**（阿玛尼）★ 花果香

一份陈腐的水果沙拉罐头，除了展露制造者的愤世嫉俗和白痴之外，毫无趣味。LT

**Reverie au Jardin**（陶尔之香）★★★ 木香、果香

由蒸气蒸馏的薰衣草精油是干净的香草味，我们相当熟悉，因为它们总出现在泛滥的芳香疗法产品中。而溶解液萃取而成的薰衣草纯香是一种浓稠的绿色液体，香味中有更多的果香和花香，像糖果一般甜蜜，像纯洋甘菊的微醺呼吸。这两者的区别惊人。安迪·陶尔围绕薰衣草创作了一款女性化的香水，至少我认为，他似乎更注重发挥薰衣草纯香不同寻常的特质。这款令人震惊，从远处看，相当优美，有强烈的粉味、新鲜的花香光辉，而在最顶端，稠密，甚至不易嚼烂，像那些惊人浓烈的加了玫瑰香水芬芳的中东糖果，或是由世界上一半的蜂蜜浓缩而成。有几种强大的人工合成物增强了薰衣草的效果，但代价是随着时间的变化，粗糙感愈加明显。陶尔标志性的烟香－琥珀调和香的悦目和树脂般的洁净，能在这几种人工合成物存在的情况下，不可思议地变成功能性的味道，从而令这

款香水拥有两副面孔：一副微笑，一副扮着鬼脸。总之，这是持有两种对立形态的变态生物，像著名的错觉画《老妇与少女》，可爱的年轻女子光洁的面颊和贴颈项链，对射出一位丑陋老妇的鹰钩鼻子和露齿的傻笑。TS

**Rien 一无所有**（解放橘郡）★★★★ 动物腺、皮革

“一无所有”让你意识到，最近没有其他不甜的麝猫香皮革调香水，这一有违常理的现象为利基公司创造了两个产品类别的利益。我喜爱皮革调，但总觉得太甜，因此迷恋苦味皮革调的“匪盗”，但更喜欢剥去了西普调的“匪盗”。我认为我是“一无所有”的理想客户。LT

**Rive Gauche 左岸**（伊芙·圣·罗兰）★★★★★ 参照玫瑰

“左岸”可能是有史以来最好的醛香花香调香水，1969 年由香奈尔旗下的雅克·波巨（Jacques Polge）创作，2003 年被奇华顿的丹妮拉·安德利亚（Daniela Andrier) 和雅克·海（Jacques Hy）翻修一新。我不知道为何伊芙·圣·罗兰要粗暴地对待它，原则上说，这样的杰作遭到任何改动都会让我惋惜。旧款“左岸”中柑橘、玫瑰、绿香和幽暗的树脂底香之间取得了非常奇妙的平衡。我拥有新旧两款“左岸”的样品。漂亮的金属喷雾器可能是长期保存的最好容器，也让两者更容易比较。旧款和新款从一开始就有分歧：旧款的“左岸”最开始有一种强烈的柏油香，为整件作品定下了幽暗的戏剧性格调。正如埃德蒙德·鲁德尼兹卡所说，两款的核心调及结构类似，没多少改变。只是新款更轻盈、明亮，果香味更浓。可能是因为旧款中的柑橘醛香会随着时间的流逝变化无常。大约一个小时之后，两款香水交于一点。旧款的核心有一种塑料般黏黏糊糊的怪异香调，新款没有。此后一直平行发展到后调。在我来看，新款保持了水准。而两者整体效果之间的差异在于，旧款药效功能更强，新款更适合食用。都很杰出。LT

**Rive Gauche pour Homme 左岸男士**(伊芙·圣·罗兰)★★★ 聪颖、馥奇香

在 2003 年推出一款芳香馥奇香调香水很需要勇气，那时，这一种类已被视作灭绝品种，除了 1979 年卡文·克莱的“卡文”复古重生。简单重述一下：霍比格恩特 1881 年的“皇族之花”是馥奇类香水的开山之作。之后经历了多次变化，与原作的相似程度就像现代的奔驰车与 1886 年的奔驰一号。这是“黑色达卡”的派生物，而“黑色达卡”是一款卓越的香水，只是在某些原因的驱使下变成上世纪 80 年代女同性恋的标志后，被法国人大大地诽谤中伤。这款没有大多数同类那么芳香，缺乏香甜感。而馥奇香苦涩的坚果香豆素主题在此处处理成特别的干燥－木香甚至接近烟香，微弱新鲜的滑石粉底香防止它陷入寒碜的类型之中——比如莫拉比托的“Or Black”或阿玛尼高级定制的“狂欢森林”。这是一款极幽暗、新潮的现代男士香水，像一套精致裁剪的黑色西服一样严谨又令人满意。金属喷雾器是华丽的黑褐色。LT

**Riverside Drive 河畔驰道**（邦 9 号）★★★ 叶子的专区

莫里斯·罗塞尔为邦 9 号炮制的这款作品证明了他还没有江郎才尽。从远处看令人赞叹，但靠近时却刺耳又粗暴。“河畔驰道”喷出的强大绿香属于绿叶－薰衣草调和香的一种，罗塞尔已阐释多次。它感动了隔着 3 个房门的邻居，却吓坏了隔壁的那一位。TS

**Roberto Cavalli 罗伯特·卡沃利**（罗伯特·卡沃利 Roberto Cavalli）★★ 木香、玫瑰

正如一位调香师朋友所说：“你在闻香纸上找不到它。”一款结构精细但让人绝望的苍白花香木香调香水，立刻就会被遗忘。LT

**Roberto Cavalli Oro 欧柔**（罗伯特·卡沃利）★★★ 橙子、丁香

卡沃利的魅力－垃圾风格并未与这款东方木香调香水完美配合，

虽然这款香水的确展现了过度依赖辛香和柑橘香的意式传统，也留下了花哨香囊那类的印象。LT

**Rochas Man 罗莎男士**（罗莎）★★★ 辛香、新鲜

莫里斯·罗塞尔的作品，香水瓶像子弹头，很有性暗示的意味。他标志性的温暖－新鲜对比以及全力运转方式依旧存在。这款恰巧与同一时期更精炼的“山本耀司男士”接近，而后者已经停产，真遗憾。所以，没有“山本耀司男士”，就用这款吧。LT

**Rock'n Rose 摇滚玫瑰**（华伦天奴 Valentino）★ 花果香

一件小玫瑰和荔枝组成的东西，诱惑力和情趣用品商店中的粉色内衣差不多。LT

**Romance 罗曼史**（拉尔夫·劳伦）★★ 粉色、花香

沉闷，根本谈不上愉快的皂香花香调，还有甜腻的姿态。专为那种与闺蜜剪相同发型、买同类型服饰的年轻女孩设计，哪怕是男朋友，也无法在 10 步之外区分她们。TS

**Romance Men 罗曼史男士**（拉尔夫·劳伦）★ 新鲜、空无一物

这款香水太容易被遗忘，唯一恰当的评论只能是“它有种气味。”LT

**Romance Men Silver 银质罗曼史男士**（拉尔夫·劳伦）★★ 木香、新鲜

在现代男士香水的辽阔版图上，这款远不是最糟糕的，但很难想象一个有品位的人会对它情有独钟：就像与一张奇特的美钞坠入爱河。LT

**Roots Spirit 绿适神韵**（绿适 Roots）★ 柑橘、麝香

与“浅蓝”属同一类型，残忍地被遗忘。TS

**Roots Spirit Man 绿适神韵男士**（绿适）★ 木香、柑橘

毫无特色，单调、沉闷的果汁。LT

**Rosa Flamenca 佛拉明哥玫瑰**（玫瑰心）★★★★ 松节油、玫瑰

我不知道涂料稀释剂和佛拉明哥舞之间有什么关系，但我喜欢这一款。这支果香－木香玫瑰，加上从松节油到干燥琥珀的辽阔调和香，感觉像离家出走的塞尔日·卢丹诗的香水，让我想起曾拥有的一件极棒的礼服，褐色薄镂空纱衣轻轻地披在粉色紧身连衣裙上：远远看上去，仅仅是酒红色，凑近时，反差强烈。精巧又妩媚动人。TS

**Rose 玫瑰**（卡朗）★★★ 玫瑰、利口酒

所有昂贵的单一玫瑰花香调都夸口说原料只取自最天然的玫瑰精油，并俘获到了花朵的美丽。但不知为何，它们闻起来却很一般：部分像柠檬香皂，部分像葡萄酒醋，部分像煮熟的蔬菜。原料高级，但我认为它们值得更好的配方。TS

**Une Rose 一轮玫瑰**（弗雷德里克·马勒）★★★★ 愤怒、玫瑰

爱德华·弗莱希耶是娇兰当前的顶级调香师，“一轮玫瑰”是他在著名的天然原料公司曼氏工作时创作的。在某个格拉斯小山坡顶的曼氏装饰派艺术工厂的一角，放着一个特殊的不锈钢蒸馏器，其中生成了很少量的玫瑰 DM。DM 代表“distillation moléculaire”（蒸馏分子），是为高真空低温蒸馏法准备的虚华名词。温柔对待玫瑰会有所收益：玫瑰蒸馏分子是一种令人迷醉的、利口酒般的原料，而不含有蒸气蒸馏的玫瑰油那种更沉重的香调。顶端和核心都与众不同——干燥、丝般柔滑、椒香。弗莱希耶用迪奥“毒药”的那种极

为残酷的方式，将这种最精炼的珍稀原料与男人们熟知的棱角最分明的木质琥珀，即一种奎斯特创造的叫做卡拉花醛的分子结合起来。这是一次危险的赌博。起初，木质琥珀没有固定的强度，但随着时间的发展和在空气中暴露，变得越来越强烈。我第一次闻到卡拉花醛时，它没有气味，现在则有点强烈。另外，卡拉花醛对一小部分女人来说，气味像尿，而不是琥珀。弗莱希耶百折不挠地加入了他称之为“圆形巧克力软糖”的调和香——一种柔软、泥土味和奶油味混合的基香，以完善这种古怪的香水结构。结果造就了一款引人注目、棱角分明的强硬香水，就像愤怒的卡门，美得惊人。LT

**Rose 31**（香水实验室）★★ 不是玫瑰

这款醛香胡萝卜汁，竟然是达芙妮·比热的作品？他曾创造过经典的“千里之爱”和轰动一时的 4 款考迪重构物（已经买不到了）。实验室是个疗养院吗？是鼻子疲倦的调香师的歇息之处吗？ LT

**Rose Absolue 精纯玫瑰**（安霓可·古特尔）★★★ 玫瑰、利口酒

我总为单一玫瑰花香调感到失望：这种原料复杂得令人钦佩，但太酸了，无法好好欣赏，就像尝起来更像醋的葡萄酒。如果你喜欢这一类型，可能就会喜欢“精纯玫瑰”，这是由最好的天然玫瑰原料制成的，让我情不自禁地觉得它们该有更好的用途。TS

**Rose Absolue 玫瑰纯香**（伊夫·黎雪）★★★ 新鲜、玫瑰

“玫瑰纯香”是伊夫·黎雪最近 3 款高档香水中最好的一款，另外两款分别是“琥珀面纱（Voil d’Ambre)”和“浓情鸢尾”。这是一款舒适的柠檬香－粉质玫瑰调香水，惊人地真实，像重新构建的上世纪 80 年代的玫瑰头香[①]，以零陵香豆和广藿香为底香。比你用低于 40 美元两盎司的优惠价买到的东西好多了。LT

---

①头香，即鲜花在开放过程中散发出来的香味，也指嗅闻某种香精或加香制品时所得到的最初的香气印象。

**Rose Barbare 野蛮玫瑰**（娇兰）★★★ 琥珀、玫瑰

被路易·威登收购后，娇兰过了几年随波逐流的日子，最后还是把握住了机会，通过向高档消费市场进军、重推经典产品、整修并扩大他们在香榭丽舍大街 68 号的店面，以及发布利基香水，收复了一些艺术失地，挽回了失去的时光。这条利基产品线出来时，都装在直接借自卢丹诗高大的长方形瓶子之中。“野蛮玫瑰 ”由弗朗西斯·库尔吉安创作，是 3 款中最早的一款。是对“Sinan”荧光木香大马酮玫瑰、梦妮坦“肌肤之香”和兰黛“尽在不言中”的高品质精巧重造。“野蛮玫瑰”拥有这一类型的所有优点与缺陷：魁梧、英俊、妩媚动人，但时间一长又令人讨厌。这应该是最好的一款，强烈的椒香能防止后调咄咄逼人。我发现，它和弗莱希耶的“一轮玫瑰”属于同一类型，只是后者更“野蛮”、更有趣。LT

**Roseberry 野玫果**（玫瑰心）★★★ 黑醋栗花蕾

黑醋栗花蕾的天然精油有股强烈的复杂气味，混合了期待中的果香醋栗甜露酒、明亮的嫩绿青草、被调香师们描述成像“猫尿”的氨样香调，以及清晰的硫磺气息。野玫果发挥了这些成分的功效，但比起香水，它更像喷雾剂。TS

**Rose d’Amour 蔷薇之恋**（玫瑰心）★★★★ 玫瑰、西普调

这种寒冷的浓稠合成物，前调最多的是水仙花盛开的仓库气味，似乎一开始就让人回忆起太久没有空气流通的房间。窗户打开一会儿后，就转为“左岸”那种清丽、轻松的绿香皂香。原本可以成为一款上好的男士香水。TS

**Rose de Feu 烈火玫瑰**（玫瑰心）★★★ 绿香、玫瑰

一款庞大的绿香玫瑰香水，前端带有少许“一千零一夜”式的柑橘香子兰香。没有特别的缺陷，也没有特别的趣味。TS

**Rose de Nuit 暗夜玫瑰**（塞尔日 · 卢丹诗）★★★★ 玫瑰、西普调

"芫荽"及其同伴都属于上世纪 70 年代的经典复古玫瑰西普调香水，干净、青绿、以广藿香为焦点，有着不可思议的半透明花香新鲜感，像被河水冲刷的光滑鹅卵石。加入大量的桂花会让你靠近卢丹诗"黑色数字"宝石红的朦胧之美，但久负盛名的它早已消亡。而玫瑰带来大量浓厚青绿的白松香气味。"黑色数字"和"暗夜玫瑰"的区别就如白色的织物，在不可见处发出紫罗兰光辉，而在满月下毫无变化。实际上，玫瑰西普调与绿香苔藓男香共用了基因——潜伏着一些"出色男士"。妙极了。TS

**La Rose de Rosine 玫瑰夫人**（玫瑰心）★★★ 怀旧、西普调

具有消失已久的香水特征，是一款老式的琥珀绿西普调香水，像"玛姬"或"迪奥小姐"，属于干练女性的香水。她们从大型车上走下，只为给彼此留下深刻印象，而不是取悦男性。时间越长，越不友好。TS

**Rose de Siwa 希瓦玫瑰**（Parfums MDCI）★★★ 苍白、玫瑰

一支庞大、线性、苍白的新鲜玫瑰。表现很好，就是有点沉闷。LT

**Rose d'Été 夏日玫瑰**（玫瑰心）★★★ 苹果、含羞草

这个清爽的小东西是一款更甜、更稠密、更粉质的"汤米女孩"。TS

**Rose d'Homme 男士玫瑰**（玫瑰心）★★★★ 花香、男香

精致、甜美、为男孩准备的木香橙花：基本上就是"满堂红"。TS

**Rose Ikebana 玫瑰花道**（爱马仕）★★★ 儒雅、花香

我总是将花道与刮痧、茶道等其他讲究的技艺联系在一起。这些都是备受压抑的上层中年妇女们的休闲活动。爱马仕的“玫瑰花道”与真品一样沉闷又衰微，仅仅是一支以宜人木香为底香的宜人小玫瑰。LT

**Rose Opulente 丰饶玫瑰**（MPG）★★★ 庞大、玫瑰

我认为，玫瑰作为花朵令人愉快但又很无趣。塔妮娅跟我一样，喜欢抽象花卉形式的玫瑰，而单一玫瑰花香调香水都枯燥乏味，经常处于让人讨厌的临界位置。这一款极好，显然含有大量高品质的天然玫瑰。但除了蜜蜂，谁会对它感兴趣呢？ LT

**Rose-Pivoine**（尼可莱）★★★ 浮华、牡丹

一款异乎寻常新鲜、鲜艳、天然（相对而言）的玫瑰－牡丹调和香，可能是时髦到近乎愚蠢的类型中最好的一款。它证明，哪怕是陈词滥调，也能在天才手中有所改观。LT

**Rose Poivrée 胡椒玫瑰**（The Different Company）★★★ 果香、玫瑰

我认为这是经过大幅修改的配方。如果没记错，曾经的“胡椒玫瑰”带有大量麝猫香的粪便－动物腺香调，但没有多少玫瑰香，难登大雅之堂。我记得很清楚，因为我曾带着它与一位对香水很感兴趣的男同性恋朋友共进晚餐，我俩的反应一模一样：肮脏的男性内衣。既激动，又恶心，既有毛病，又极其滑稽，但相当美妙。这是一支可爱而新鲜的高品质玫瑰，带有荔枝和覆盆子的奇妙果香特质。在皮肤上果味更浓；在纸上和织物上粉色胡椒味（辛香－香草味，如果你喜欢）更浓。友好而又强壮，是我遇到的单一玫瑰花香调香水中较好的一款。如果你不介意我这样说的话：我记忆中的这款香水带有“男性的味道”。TS

**Rouge 红**（爱马仕）★ 东方花香调

爱马仕的香水复兴之前曾经历了一段糟糕的时期。“红”闻起来让人迷惑，感觉会消化不良，仿佛有人将卡地亚“唯我独尊”中廉价的巧克力香调与模仿而来的“爱之鼓”粉质后调混合在了一起。原料们就像参加一场草率准备的宴会，起初交谈甚欢，最后却陷入醉酒的争吵，混乱不堪，令人尴尬。爱马仕如能停产，就太明智了。LT

**Rousse 橙红**（塞尔日·卢丹诗）★★ 茴芹、丁香

另一款来自“诡异时代”的卢丹诗：烫酒调和香，由丁香、肉桂皮和浓烈的根状茴芹（胡萝卜籽？）混合而成，又是一款混乱的香水。LT

**Le Roy Soleil Homme 太阳之王男士**（莎娃蒂妮）★★ 香甜、草本

对“永恒男士”明目张胆的重制，但它的后调更好。LT

**Royal Bain de Caron 卡朗皇家香浴**（卡朗）★ 金属、果香

曾名为“皇家香槟香浴”，但法国香槟地区抗议，于是改成了现在的“卡朗皇家香浴”。属于这样一个庞大的类别：幽默、自信，让每个人都能暂时化身男主角。如今，你能在“花样年华”（高田贤三）而不是“卡朗皇家香浴”中找到精确无误的复制品。改良版是一款更单薄的金属果香香水，让人忆起最早的香甜、粉质甜瓜馥奇香调，但远没有好到让你冒充慈善舞会上的贵族的程度。TS

**Royal Pavillon 皇家旗帜**（艾特罗）★★ 沉重、花香

一件超负荷的香甜－绿花香作品，尽管大部分可能是天然原料，却散发出廉价的人工气息。沉重、不易消化、让人迷惑。LT

**Royal Scottish Lavender 苏格兰皇家薰衣草**（克雷德）★★★ 辛香、薰衣草

精确的成分比例在薰衣草香水中尤为重要，让人感觉简洁、无需任何加强，正如一张羊绒披肩并不需要鲸骨支架一样。在这款香水中，原本非常优质的薰衣草败在强大的木香－辛香调和香之下，就像唱诗班少年试图盖过三大男高音。LT

**RSVP 红色摇滚**（凯尼斯·柯尔 Kenneth Cole）★ 木香、琥珀

一款"嫉妒男士"的廉价克隆物，塞满了某种变异后的木香－琥珀后调，它们强烈、尖锐、残忍，几乎可用来逼供。LT

**Rubj**（Veraprofumo.com）★★★★ 苍白、玫瑰

"Rubj"是维洛·肯恩的花香调香水。一款由茉莉和玫瑰组成的调和香，苍白又带咸味，但很舒适。它的特征让人想起尼可莱的"女奴"，只是更温暖，果味更浓。值得推荐。LT

**Rubylips 红宝石之吻**（莎娃蒂妮）★★★ 木香、果香

这款奇怪香水（归功于 3 位芬美意调香师，是烂尾工程的象征）的前调非常有趣，与"江户"和"吸气"属于同一类型。"柑橘木香－日本口香糖"式的调和香表现相当出色，能吸引 5 分钟的全神关注。然后，就像扇子一样，啪的一声合上，作为一款没有特殊趣味的新鲜花香调香水继续前行。LT

**Rumeur 谣传**（浪凡）★ 白色花香

毫无根据。TS

**Rush 狂爱**（古琦）★★★★★ 内酯、西普调

有比这更完美的适合狂欢之夜的香水吗？据说，汤姆·福特只闻了两秒钟就肯定了配方。它被装在不透明的红色塑料长方形瓶子中，

充满奶香、木香、桃香以及茉莉香，出现在商店时引起了一阵轰动，让人激动不已。虽然“狂爱”具有亲切、柔软舒适的内酯花香调的骨骼结构，是几十年来都让女孩们散发出怡人气息的那种香水，但也散发出一种令人愉悦的毛茸感，以及小小的噪音。基香是广藿香－岩兰草－香子兰组成的美味芳香，发出不协调的“哈巴妮特”式的低沉怒吼。这不是为办公室、电影院或高档餐厅准备的香水，它宣称自己营造的懒散舒适氛围能取悦几英里之外而不是近在身边的人。这是一场大规模的户外艺术。虽然闻起来如此新奇、自信、无所顾忌、红极一时，“狂爱”在每一阶段都努力做到感觉舒适与鲜活，绝不是冷漠的陌生人——这一生物可能来自外太空，但不是冷血生物。TS

**Rush II 狂爱 2 代**（古琦）★★ 新鲜、玫瑰

“狂爱 2 代”是一款苍白的茶香－玫瑰调和香，带有怪异的香蕉皮香调，没有太大乐趣。很难在闻香纸上找出它的结构线索，过了一会儿后才发现它是以线性的路径发展的，枯燥无味。LT

# S 字部

**Sa Majesté la Rose 玫瑰陛下**（塞尔日·卢丹诗）★★★ 清爽、玫瑰

凭借大量的皂香 - 柠檬醛和香茅醇，“玫瑰陛下”成为一支实实在在的清爽玫瑰，带有花园的气息，以中性英伦风出现。我认为它具有很好的驱蚊效果，你是否喜欢取决于你对单一玫瑰调的感觉。TS

**Sacrebleu**（尼可莱）★★★★ 暗淡柔和、东方调

如果你乘坐欧洲的夜班列车，在靠近大站台的地方，有时能看见安放在铁路之间的茶杯大小的发光体，从肮脏的灯罩中闪耀出最深沉、最神秘的蓝紫色光芒。看上去似乎永远都闪闪发光，预示其传达给列车司机的信息就是永恒的真理。从小我就想象，那些真理可能不像“前方就是缓冲区”这样微不足道，而更庄严神圣，也许是“人生如此美妙”。“Sacrebleu”与这些光芒的感觉完全相同，低鸣声在白天的喧嚣中黯然失色，但真理在凌晨 3 点至高无上，你知道你正深情凝视着爱人的双眼，即使只是透过空气。LT

**Safari for Men 莎筏旅**（拉尔夫·劳伦）★★ 芳香馥奇香

足够糟糕的一款香水，最好别用在身上。LT

**Safran Troublant 情动藏红花**（阿蒂仙之香）★★★★ 藏红花、香子兰

以非常新颖有趣的构想为基础：由玫瑰、香子兰和我之前从未遇见过的藏红花组成的调和香。奇怪的是，虽然藏红花本身不含特别的奶香，但借由其他香调拥有了奶油般的效果，赋予这款香水亲切的抚爱、湿润感以及最好的羚羊皮色泽。似乎并不复杂，但本质上是一件艺术品。LT

**Saks Fifth Avenue for Her 萨克斯第五大道女士**（邦9号）★★★ 桃香、晚香玉

本质上是对"喧哗"和"卡罗琳娜·海莱娜"这类明亮桃香晚香玉调香水的重制，但含有大量的烟香及蜜桃内酯原料那种吹灭了的蜡烛气味。无论如何，我相当喜欢它。TS

**Saks Fifth Avenue for Him 萨克斯第五大道男士**（邦9号）★ 木质琥珀

邦9号男士香水的狂热爱好者多得惊人，但我不是其中一员。那些男士香水似乎都在追随一个已被滥用的最基本的主题：强大的木质琥珀、柑橘香、粗糙的人工合成薰衣草香。鉴于该品牌已经制造出了"大琼斯"和"新哈勒姆"，他们有能力为小伙子们造出更好的香水。TS

**Sampaquita 菲律宾茉莉花**（Ormonde Jayne）★★★ 轻柔、茉莉

一款优雅但柔软无骨的花香调香水，皂香幽谷百合在草香四溢的新鲜白色花香调和香中扮演了主要角色。我原本期待它更特别，不过，还是挺好闻。TS

**Samsara 圣莎拉轮回**（娇兰）★★★★ 檀香、茉莉

"圣莎拉轮回"极为迷人，第一是因为它如此糟糕，第二是因为

它如此庞大，第三是因为它恰好拥有深受喜爱的特权。香水名意为印度式死亡与重生的循环，十分恰当，它既是娇兰故事的开头也是结尾。这款香水中，曾经正确的东西被同时出了差错的东西败坏了名声。注定会成为娇兰卷入“鸦片”VS.“朱砂”那场你死我活的竞赛中的参赛作品，赌注就是上世纪80年代香水买手的心和钞票，以及她对装在红瓶子中的古装东方调的热爱。娇兰应该做好了迎接挑战的准备，因为它拥有一对特别富有魅力的传统东方调香水，即“午夜飞行”和“一千零一夜”。但娇兰想要的是某种时髦的东西，在1/4英里外就能闻到。“圣莎拉轮回”香甜、复杂又喧闹。我曾在重温“圣莎拉轮回”之前写了一大篇评论说它既夸张又不灵巧，事后才意识到它的谦卑。从各个意义上来看，它都是一款传统类型的娇兰，其中最高档、浓郁的茉莉和依兰树演奏着完整又辽阔的白色花香和弦，从香蕉到欧亚甘草、青草，以及大量出现在“情感陷阱”中、我们如此热爱的极为复杂的焦糖琥珀。换句话说，高品质原料的协同作战，提供了一种可爱的华丽效果，只是檀香木除外。我得知，和使其声名狼藉的陶瓷般易碎的人工合成聚檀香醇一样，相当多印度的真正上等檀香一度是“圣莎拉轮回”的主要特色：一种大得惊人的气味，即便你把耳朵贴在地上，也能听到它轰隆隆的脚步声。东印度迈索尔的檀香如今都买不到了，因为印度政府限制了对濒危原料的使用。因此，“圣莎拉轮回”似乎只能获取更多的人工合成品。悲哀的是，越过这些美丽的花香，潜伏着一份难以消化的厚重的胡桃糖和椰子甜点。与官方的公司故事版本相反，有传言说，“圣莎拉轮回”是第一款由外部调香师创作的娇兰香水。不管是不是真的，对很多人来说，“圣莎拉轮回”就像一场无法挽回的与传统的决裂，随后发布的“猫眼”和“香榭丽舍”也证实了这一点。TS

**Sand and Sable 沙滩与黑裘**（考迪）★★★ 桃香、丁香花

感觉就像英帕斯（Impulse，联合利华）香体喷雾的广告：如果你喜欢卡罗琳娜·海莱娜的同名香水，就会喜爱“沙滩与黑裘”！这

款花香调香水便宜得多，以“喧哗”式的晚香玉为开始，但很快减弱成光秃秃的丁香花。总是装可爱，且爱出风头，我们都有这样的朋友。TS

**Sandalwood 檀香**（佛罗瑞斯）★★★ 干燥、檀香

正如香水名所示，这是一款檀香：干燥、微弱的柠檬－玫瑰香，但不带这种原料的奶油特征。沉重的人工合成物，还不错。TS

佛罗瑞斯曾造过一款美妙、香甜、粉质的天然檀香。我相信，在上世纪 80 年代之前，曾经的它绝对是佛罗瑞斯最好的香水。有人认为，停产的原因是供给出了问题或涨价。这次复活的显然是人工合成物，我的嗅觉对它几乎失灵，这预示着它可能是一支环己异龙脑酯。LT

**Sander for Men 桑达男士**（吉尔·桑达）★★★ 干燥、木香

这款 1999 年的雅克·卡瓦利埃的作品猛增了不少干燥感。让我直接引述一下组成这款率直香水的原料清单：小豆蔻、香鼠尾草、胡椒、天竺葵、紫罗兰、柏树、留兰香（也叫绿薄荷）、愈创木。看到这样一份简历，你会期待这款香水不会太乏味。这是你唯一记得的炒你鱿鱼的人身上的气息。LT

**Sanguine**（Keiko Mecheri）★★ 新鲜、西普调

这款新鲜明亮的甜橙皮香水很愉快、但比较单薄，比不上真正奇妙的柑橘香水，譬如“娇兰香露”或香奈尔“古龙水”。TS

**Santal 檀香**（佛罗瑞斯）★★ 辛香、木香

一款上世纪 90 年代的男士香水，光秃秃的木香－辛香非常模式化，廉价又无趣。LT

**Santal Blanc 白檀**（塞尔日 · 卢丹诗）★★★ 果香、檀香

在这款和卢丹诗的"迈索尔檀香（Santal de Mysore）"之间，我会更乐意选择前者去研究檀香的魅力，研究它明亮新鲜的花香光泽，以及葡萄干的香甜。TS

**Santal de Mysore 迈索尔檀香**（塞尔日 · 卢丹诗）★★★ 朗姆酒桶

过去很长一段时间里，印度迈索尔的檀香油都便宜且美丽动人——可能这正是它被过度开发到需要政府保护的原因。我拥有一些地道的原装参考小样，它真的有股脱脂乳那种举世无双的奶油香和强烈扑鼻的盐味。我不知道"迈索尔檀香"是否会尝试用这种天然檀香，还是依赖澳大利亚檀香（完全不同的植物和原料），抑或是人工合成品。它试图掩盖与超强椰子－焦糖调和香的差异，后者是一种装在橡木桶中、为坐在扶手椅上的海盗准备的朗姆酒的热带幻影，让人想起"圣莎拉轮回"。TS

**Santal Impérial 帝国檀木**（克雷德）★★ 不是檀香调

留下来的合法印度檀香实在太少，任何一款檀香，不管多么自命不凡，现在通常都只是澳大利亚檀香或人工合成物（便宜、相当愉快，但比真正的檀香更甜）制成的。这款似乎应归为后一类。我认为应该暂停使用所有檀香原料，直到他们找到供应稳定的真材实料为止。LT

**Santal Noble**（MPG）★★★ 现代、檀香

这款显然属于澳大利亚檀香品种，闻起来不错，但一点也不像地道货。LT

**Santos 山度士**（卡地亚）★★ 东方木香调

一只奇怪的野兽，并且是老掉牙的类型。一款香甜的东方木香调香水，是"出色男士"的某个胸毛一大把的兄弟。既不独特，也

不愉悦。如果你喜欢这种东西，不如用“雅特根”。LT

**Sarrasins 撒拉斯人**（塞尔日·卢丹诗）★★★★★ 皮革、花香

“撒拉斯人”在一段庞大又恰当的吲哚茉莉奏鸣声中响起。正当你刚刚说完“非常美妙”，开始好奇“这款白色花香调接下来会如何”时，它只是简单地变成了幽暗的小调式皮革香调，而紧随其后的辉煌杏果奏鸣曲让你大吃一惊。对我来说，皮革－杏果调和香闻起来就像桂花，与茉莉一起演奏了几个小时，取得了令人满意的效果。不管从理念还是执行来看，这款都品质非凡，是抽象、庞大而浓郁的美人，充满雄心壮志而又魅力四射，喷在皮肤上散发出迷人的香气，但缺乏明显的东方主义思想，将其视为新香奈尔系列产品的一部分也无妨。一句小小的提醒：这款香水是深紫色的，跟葡萄酒差不多，会让纸和衣物染色。LT

**Scarlett 斯嘉丽**（Keiko Mecheri）★★★ 绿香、木香

这是一款狠毒的绿香香水，有着苦得惊人的橙花油调和香，搭配友好的辛香和木香组成的东方调，像某个和你握手却几乎把你的手捏碎的坏家伙。TS

**Scent 香调**（民族风俗）★★★ 果香、琥珀

这个普通的香水名一定言不由衷，因为照当前的尺度来看，这款“香调”非常标准：荧光粉的莓果和茶香底香新鲜又纯净，香甜木质琥珀的人工合成后调取悦着大众，如自然色的尼龙般又轻又薄，保证能够传送温馨的友情。令人钦佩的是，经过一段时间和距离后，它也的确做到了。TS

**Scent 茴香**（西奥·芬内尔 Theo Fennell）★★★★★ 藏红花、麝香

西奥·芬内尔是一位英国珠宝商，主要销售锡制大汤锅的实心银盖子、惹人喜爱的小东西，以及其他生活必需品。他的“茴香”是

克里斯托弗·劳达米尔创作的，是一场非常奇妙的惊喜。给它的定位是“旧式”香水，实际上绝非如此，确切地说，它是相当现代的杰作。开始于一段非常奇异、带有新鲜奶油味、光芒四射的藏红花和麝香的调和香。正当你觉得它很美妙、猜测后面是什么时，它就变成了娇兰式的变形金刚。首先，薰衣草－香子兰香调开始生效，让它偷偷侧身走入“情迷绅香”之中。一个小时后，变成了温暖的木香－粉质香水（比如“情感陷阱”）。接着，强烈的木香－琥珀调和香将其带到靠近“传承”的地方，那里危机四伏，当然，也因此靠近了所有此刻流行的男扮女装的“传承”，比如“邂逅”。此时，塔妮娅与我已经准备看它纵身跳下悬崖，落入恶心后调的深渊。但它却在边缘踌躇一会儿后就撤退了。而且，令人惊奇的是，24 小时后，闻香纸上的东西又回到了开头的麝香－藏红花调和香。这款证实了纪·罗伯特对香水的评判标准：“一款香水必须好闻。”很难说“茴香”作为男士香水还是女士香水更好。不管怎样，它都具有独创性，难忘，而且技艺高超。LT



**Scent of Peace 和平的香味**（邦 9 号）★★ 花果香

邦 9 号这款兴高采烈的葡萄柚－黑醋栗甜酒花香调的目标是：以谦虚谨慎的方式取悦大众。如果你总想闻起来像洗发水，那么，这款刚好适合你。TS

**Sea and Sun in Cadaquès 卡达克的阳光和海洋**（莎娃蒂妮）★ 金属、葡萄柚

前调闻起来像乙醚，但悲哀的是，无法与其他物质融合。LT

**Secret Wish 许愿精灵**（安娜苏）★ 花果香

一个不值得许下的愿望。LT

**Sécrétions Magnifiques 浪荡唐璜**（解放橘郡）★★★★★ 海上的花香

令人惊叹的分泌物！这款香水既超出了我的预期，又低于我的期望：不是动物分泌的恶心东西（据说），而是雅致新鲜的花香调香水，以尼可莱“女奴”的方式呈现，少许令人惊叹的底舱污水香调让它疯狂盘旋。我颤动的鼻翼告诉我，这只可能是一种腈。我记得多年前，人们都在抵制一种由奎斯特生产的名为 Marenil 的原料，闻起来正像这款香水：油质、金属质感，完全不对劲，绝对要谨慎使用。LT

**Sel de Vetiver 盐花岩兰**（The Different Company）★★★★ 芳香开胃、鸢尾花

一款制作精良、浓厚的根香调和香，由鸢尾花、广藿香、岩兰草组成，散发出一种山核桃木烟香似的诡秘咸味，时隐时现。总体来看，带有泥土、植物以及户外空气的气息，比预想更辉煌。奇怪的是，我认为，赛琳·艾雷纳的“盐花岩兰”与她父亲在同年（2006）为爱马仕制作的“大地（Terre d’Hermès）”有许多共通性，只是发

展各异，“盐花岩兰”中紧随而来的是一段清爽的绿香，而“大地”则朝着更强烈的坚果－香豆素方向驶去。TS

**Selection 卓越精英 /（精选）**（雨果·博斯）★ 粉质、木香

香水名让人想起英国谢菲尔德（Sheffield）生产的老款刀具，属于那种最低品级的“精选钢材”。结构并不糟糕，但配方极廉价，是一款光秃秃的木香－粉质甜点。用这款香水的男人就像刚下流水线的小汽车，希望自己看起来与紧邻的男子相似。这款正是他们的理想之选。LT

**Sélection Verte 绿色精英**（克雷德）★★★ 新鲜、柑橘

一款非常美好的新鲜柑橘调和香，主要由高品质的柠檬油、马鞭草，以及闻起来像普罗旺斯花朵的成分组合而成。不爱张扬，坦率，极漂亮。LT

**Sensations 感性**（吉尔·桑达）★★ 东方花香调

一款带有新鲜成分的无趣白色花香东方调香水，缺乏辨识度。LT

**Sensi 感性**（阿玛尼）★★★ 木香、茉莉

像伊芙·圣·罗兰的“梦幻巨星”一样彬彬有礼，是一款温和的木香茉莉花香东方调香水，带有怡人的酸橙前调，精心调制而成。像米黄色的居家裤：舒适、讨人喜欢，但不会激发灵感。TS

**Sentiment 心境**（爱斯卡达）★★ 花果香

来自世纪之交的典型：标准的花果香调，粉色、果味（葡萄柚、红莓果）、花香味（玫瑰、紫罗兰）。有点甜，但还不能成为美食。粗糙、糟糕、有点可怕，是“巴黎情寞”的第一表亲。未来文明不会理解它。TS

**Sentiment pour Homme 心境男士**（爱斯卡达）★ 辛香、木香

某种沉闷之物，偶尔能透过白噪音[①]墙窥见。选择这款作为私人香水，只能表示你在呼喊求救。TS

**Seringa 山梅花**（佛罗瑞斯）★★ 喧闹、花香

一款仿橘花香调的香水。究竟谁会想跟它有同样的气味？我肯定，哪怕是花朵，只要有机会，也会转换香气。LT

**Serpentine 情迷神活**（卡沃利）★ 果香、琥珀

一种商标未被注册的酸味威士忌，被你的对手下了毒。快跑。TS

**S-eX**（S-Perfume）★★★★★ 空旷、皮革

传奇的车体设计公司卡罗泽丽亚·图灵（Carrozzeria Touring）的创办人菲利斯·比安奇·安德罗尼（Felice Bianchi Anderloni）认为，奢华与时尚在很大程度上互相排斥。在许多他的上世纪 40 年代的汽车上，挡泥板上都被铺了一层皮革，皮革上又覆着透明合成树脂，从而获得了一种恰到好处的现代效果，令大多数其他在汽车典雅性上的努力自愧不如。在我看来，克里斯托弗·劳达米尔与安德罗尼一样，都难以忍受单纯的华丽。“S-eX”是“俄罗斯皮革”那种庄重的皮革调香水：浓厚、光滑、柔软适宜，只是，覆盖在其上的反光塑料调和香毁掉了大多数皮革调都有的复古感，并将其转化成一种至今无人有幸迈入并乘坐的机器的气味。LT

**Sex Appeal for Men 魅力男性**（祖梵）★★★★ 香草、东方调

有更多的证据表明，在 20 世纪 80 年代的大衰败出现前的好几年，存在着一个辉煌世界。表面上，可追溯到 1976 年的“魅力男

①白噪音（white noise），一段声中的频率分量的功率在整个可听范围内都是均匀的。因为人耳对高频较敏感，所以这种声音听上去是很吵的沙沙声。

性”，是荒唐的上世纪 70 年代市场的一件令人尴尬的人工制品。难以理解的是，我喜爱这个荒谬的蓝盒子，它在过去的 30 年间应该没有多大变化，复古字体还在，仍在宣扬原始生物的有效性。例如：“这款香水由珍稀香料和香草组成，能够挑起性欲，由男性创造，其唯一目的就是吸引女人。你想要多少就能得到多少。但男人绝对不能拥有太多这东西。”我被迷惑了，郑重其事地读了好几遍，已经做好准备接受这是一款令人憎恶的香水的事实。然而，它很愉快，是一款新鲜、清丽的薰衣草 - 琥珀东方调香水，其芬芳的茴芹 - 木香后调动人心弦，带来一种额外的满足感，你只花了 20 美元，就以标准零售价买到了 3 盎司。你知道，这曾经是难闻的人身上散发出的气味。如今它好闻极了，我们究竟是怎么了？我们怎么会沦落到了这个地步？什么时候那些恶俗的人居然变得好闻了？ TS

**Séxual 性感**（密歇尔 · 杰曼 Michel Germain）★★★ 玫瑰、东方调

尽管我们抗议，但香水总是喜欢把自己当作春药来推销。没办法，这能让香水畅销。不过，密歇尔 · 杰曼的“性感”中并没有什么特别色情的东西。相反，这是一款沉重、传统的玫瑰调香水，前调为果香，带有繁重的丁香油酚，底部有与法国干邑白兰地相同的气味。对玫瑰爱好者来说，它并不差，但对于调香师索菲亚 · 克罗斯曼来说，只是勉强过得去，相比其他玫瑰调香水如“巴黎香都”和“百分百的爱”（S-Perfume），它没那么有趣。TS

**Séxual pour Femme 性感女士**（密歇尔 · 杰曼）★★ 甜味、果香

近期出现的粉色、甜味泡泡糖花香调香水中的一款，这一系列的产品似乎永无止境，与电影《复制娇妻》（*Stepford Wife*）中的机器人妻子一样没有感情与思想。TS

**Séxual pour Homme 性感男士**（密歇尔 · 杰曼）★★★ 香草、皂香

这是款普通的古典气息男士香水，拥有些许现代馥奇香的汽油 -

紫罗兰气味，令皂香绿香－香草类型焕然一新。但它的确拥有高于平均水准的香草前调，而且自始至终都完好地保持了整体曲调。TS

**Sexy Little Things 性感尤物**（维多利亚的秘密）★★ 糖渍、草莓

可怕的芭比粉色花果香调香水，哪怕是对儿童选美大赛的参赛者们来说，也显得过分俗气。原本只能得 1 颗星，但它的盒子取悦了我，因此多得了 1 颗。TS

**Shaal Nur 莎纽尔**（艾特罗）★★★★ 温暖、若兰草

雅克·弗洛里过去 20 年在艾特罗的工作一直都保持着高水准。他的作品极复杂而经典。可以肯定，它们都以东方主义的方式实现，但没有陷入佛香或药香风格。最好的作品取得了娇兰式交响乐般的华美效果，依我的经验，那必须归因于优质的原料和杰出的技艺。“莎纽尔”是一款被木香温暖了的岩兰草香水，与“午夜飞行”离得不是太远，但更精练、更干燥。非常美妙。LT

**Shalimar 一千零一夜**（娇兰）★★★★★ 东方调

坐下来写这段话之前，我已多年没有将“一千零一夜”喷在掌心细细品味了，而当我这样做时被深深震撼了。之前的记忆已淡化成它的琥珀－香子兰后调，一股表述着“巴黎黄昏”的华丽李子红的天鹅绒气息，精确抓住了对埃菲尔铁塔上新年灯光的惊鸿一瞥之感。欧内斯特·博瓦嘲讽道：“当我试图创造一款香子兰调香水时，我得到了香草蛋奶沙司，而轮到娇兰时，却是‘一千零一夜’。”暗示这款独特的香水看似多么简单。“一千零一夜”让我想起第一次世界大战期间战舰上怪异且俗不可耐的绘画，笔画夸张、色彩鲜艳，目的是为了隐身。靠近闻，它是强烈的木香－烟熏调，带有巨大的动物腺香调，像每天都会响的闹钟一样上足发条的“掌上明珠”。从远处来看，则是一款香子兰琥珀，但超出了常规范围。“一千零一夜”在中距离上的效果，像一把枪的射程，告诉你它的杀伤力。并不为等

出租车时与你擦肩而过的男士准备，也不是一款合适的闺房香水，不是饭后甜点的延伸。相反，它无比香甜、高调，会令你在晚宴上备受瞩目；技艺娴熟，既不会吵闹到让你不知道它来自何方，也不会轻柔到被轻易盖过，总之，与端上来的食物保持了良好的关系。LT




**Shanghai Butterfly 上海蝴蝶**（公主娜娜）★ 异丙醇

如果你认为这款“浅蓝”类型的冷淡的小小人工合成琥珀棒极了，赶紧回家去闻药柜里的外用酒精吧。你可以直接抹上酒精，能省不少钱。瓶子挺可爱。TS

**Shania 仙妮亚**（斯特森）★★ 新鲜、玫瑰

一款光秃秃的皂香柑橘玫瑰香水，带有少许粉质。并不可怕，但也不好。TS

**Shania Starlight 仙妮亚星光**（斯特森）★★ 柑橘、花香

一款怪异、绿香、光秃秃的花香调，带有巨大的柑橘前调。你会觉得哪怕投入足够的预算，这款也不会好到哪里去。TS

**Shedonism 玩心花漾**（悦木之源）★★★ 轻柔、晚香玉

别介意香水名，它只是在想方设法赶时髦，但最终结果却平淡无奇——或者，可能它太平淡无奇而最终结果却挺时髦。这是一款美妙、轻薄、几近透明的晚香玉，中部如坚果般香甜、友好，后调是木香型。除前调之外，差不多与汤姆·福特在 2006 年为雅诗兰黛创作的奇妙的限量版“蔚蓝海岸”润肤油相同。兰黛拥有悦木之源，也发布了一款以这种油为基础的兰黛香水——“蔚蓝海岸阳光（Azurée Soleil）”，就是为了榨取它的全部价值，完全可以理解。TS

**Sheer 轻纱**（马修·威廉姆森）★★ 木香、花香

一款洗衣房过道气息的粉质 - 木香春天花香香水，与高缇耶的“朝圣之旅”属一个类型，但更枯燥无味。TS

**Sheer Halston 丝柔**（侯司顿）★★ 甜瓜、铃兰

虽然有点粗糙，但这款 1998 年的幽谷百合及其水果鸡尾酒装饰物，的确预示着这些纯洁无瑕的“热带”白色花香像几年之后发布的“霓彩伊甸”。不幸的是，它迅速冲进了令人不快的光秃秃的后调中。TS

**Sheer Obsession 彻底迷恋**（卡文·克莱）★★ 防晒油

一款枯燥无味、微弱的肉桂皮 - 香子兰东方花香调香水，清淡得难以觉察，没有“香子兰之地（Vanilla Fields）”那么好。TS

**Sheer Stella 2007 斯特拉丝柔 2007 限量版**（斯特拉·麦卡特尼）★ 酸味、花香

一款新鲜的花香，由各种香料的缺点构成。它试图将玫瑰中的葡萄酒残汁、绿茉莉中的汗酸味，以及现代麝香的廉价洗衣粉味结合起来。LT

**Sicily 西西里**（杜嘉班纳）★★ 油腻、花香

不易消化的皂香花香调香水，有着怪异、大米般的佛手柑前调，是一款被阳光晒褪色的“凡尔赛假面舞”。LT

**Sienne l'Hiver 锡耶纳之冬**（意大利之水）★★★ 五香、鸢尾花

“锡耶纳之冬”与阿蒂仙之香的“梵音藏心”同一年问世，同样由伯特兰·杜休弗制作，是另一款干燥木香鸢尾花调香水。“锡耶纳之冬”可以算是一款经典西普调香水，位于“鸦片”的东方辛香和“玛姬”的绿意之间，但在太阳下晒了一个星期，直到完全晒干。一旦过量使用了香水，眼睛后方的某个点就会出现剧烈的疼痛，而这款香水正好击中了那个点。但它的气味并没有想象中强烈，只是以低能量散发出巨大的光辉。比起这款中不协调的金属锐利感，我更喜欢“梵音藏心”中坚果的醇厚特质，意大利之水的生产线值得赞赏，因为它始终坚持生产非凡且制作精良的香水。TS

**Silk Touch 粉红丝幻**（麦丝玛拉）★★★ 酸味、花香

非原创的柑橘－木香花香调香水，如果手边没有其他香水，其中的鼠尾草般的草本核心调，会让你觉得这是一款可以忍受的男士香水，除此之外，再也无法引起人的兴趣。LT

**Silky Underwear solid perfume 如丝香膏**（露诗）★★ 可可脂

和许多人一样，我曾喜欢露诗的“如丝”香体粉，那是散发着浓烈芳香的玉米淀粉，还加了一些可可脂，原以为功劳都是由香味而来。但作为一种香膏，它显露出廉价的本质。原来我喜欢的是玉米淀粉。TS

**Silver Black 黑银**（阿莎露）★★ 干燥、酸橙

如果这个构想能得到 2 倍的配方预算以及 4 倍的天赋支持，可能会理所当然地成功。最初的木香－酸橙馥奇调和香惊人地干燥，

也非常有趣，持续了约30秒。之后，支撑结构的前调抽身离去，于是，一切都坍塌成一片恶心的、金属质感的木香－琥珀尘埃。真遗憾。LT

**Silver Cologne 银色古龙水**（爱慕）★★★ 复杂、古龙水

我认为此处的“古龙水”指代的是稀释液，因为这款并不是普通的调和香。“银色古龙水”可以是典型的男士香水，以一段转瞬即逝的辛香为开端，让人想起卡朗的“雅特根”。接着，为迎接古怪的含羞草（洋茉莉醛）核心调，以及随之而来的素雅柑橘西普香似的后调，立刻、及时调小了香气。不落俗套、天然而又愉快。强烈推荐，是替代香奈尔“绅士”的首选。LT

**Silver Mountain Water 银色山泉**（克雷德）★ 新鲜、金属

一款令人不悦、金属质感的“新鲜”香水，带有嘈杂的木工胶气味，奇怪的味道。LT

**Silver Rain 银之雨**（莱珀妮）★“天使”的克隆物

注意：有两款作品叫这个名字。第一款“银之雨”发布时我的评价是：“除了死章鱼和异腈的气味，这款低档礼品店的香薰蜡烛散发出的什锦水果冰激凌气味的烟雾，是世界上最糟糕的气味。而将这种讨厌的臭气装在瓶子里拿去卖钱，从表面上看并不是好的商业计划，但正是莱珀妮公司采纳的方案，也就是这款香水。他们在10年前推出的第一款香水也是果香调，效力非常强大。我把瓶子放在孩子们够不着的地方，如果不小心洒了一些，我们就不得不收拾行装找房子搬家。可以说，莱珀妮在设计上的连贯性可以得满分。而且，这一款没有辜负它的名字。”其他人，尤其是买手们，一定跟我有同样的感觉。不过，“银之雨”变了，最新版本是一份“天使”的克隆物，微不足道，但可以忍受。LT

**Silver Shadow 银影**（大卫杜夫）★★ 木香、甜橙

我钦佩弗朗西斯·库尔吉安，也大致明白他付出的努力：一款以香脂调为底香的浓烈树脂甜橙调和香。但我觉得，他并没有得到足够资金来实现目标，于是，最后闻起来廉价又空洞。LT

**Sira des Indes 印度西拉**（让·巴杜）★★★★ 花香的漩涡

让·巴杜的专职调香师让·米歇尔·杜瑞兹是制造心情愉悦、不断旋动前调（例如"乐趣"）的大师，他的"印度西拉"就是一个明证。前 20 分钟的"印度西拉"非常精致，充满了依兰树、素馨花和动物腺香的强烈反差。不幸的是，接下来，它慢慢地进入一种与"圣莎拉轮回"不太远的、高频黄褐色单色画状态，虽然闻起来挺舒服，但无言以对。你会想象穿着它出现在傍晚的沙滩聚会上，纱笼和别在耳后的木槿花让它完美无缺。好东西，但有点像难得的假日。LT

**Skin Musk**（Parfums de Coeur）★★★ 香甜、麝香

我 12 岁时，拥有两款香水："香奈尔 5 号"是我攒下零用钱买的供品，而这款是我真正用的。这种简单、便宜好闻的气味服务于初中时代令人忧虑的社交圈，让强势的敌对团伙知道你靠近他们时没带武器。如今，它由 Parfums de Coeur 制造，依然好闻极了。低调、没有侵略性：一款持久、新鲜的粉质麝香，带有温柔的琥珀音调。TS

**Snowpeach 桃香**（蕾妮）★★ 单薄、桃香

如果调香师们定购了一份皮埃尔·奴恩（Pierre Nuyens）的桃汁基香样品（现在属于奇华顿）会做得更好：节省时间，也能向他们展示如何打造桃香。LT

**So New York 非常纽约**（邦 9 号）★★★ 甜味的"天使"

邦 9 号提供了两款以"天使"为基础的香水：其一是"纳夫之

夜”，是“天使”中的白色花香核心调；其二是“非常纽约”，是“天使”中的巧克力－果香部分。两者都没有“天使”本身那么有趣，但它们的目标人群可能是那些挑剔的人，喜欢不含某种东西的“天使”。TS

**So Pretty 美丽佳人**（卡地亚）★★★★ 黑醋栗、西普调

1993 年，爱斯卡达靠他们的“雪纺果汁冰”保住了宏大花果香调后，每个人都开始在这方面寻找好点子。从本质上说，“美丽佳人”（1995）是卡地亚打造的低端香水理念的高端版本：可爱的玫瑰调将其发配到美体小铺（The Body Shop）的“露莓（Dewberry）”这样的贫民窟中去体验生活。然而，不像其他进到果香－花香调类别中屈尊纡贵的品种，这款没有沾染令人厌恶的糟糕后调，线条依旧柔和。相反，除了莓子味，还附着了经典的桃香－粉质配方——这是加了一抹黑醋栗甜酒的“蝴蝶夫人”。TS

**Sogni di Mare 大海的梦**（安东尼娅之花）★★ 不协调、绿香

一种香子兰和果香绿香调的古怪、酸甜的甜点，随和又愉快，我 7 岁的女儿会喜欢。LT

**Soir de Lune 缘月**（希思黎）★ 木香、玫瑰

希思黎造了两款“合乎体统”的香水，据称，伊莎贝拉·多纳诺伯爵夫人（Countess Isabelle d’Ornano，曾是兰蔻的合伙人）是其艺术指导。但两款香水都是廉价、恶心的冒牌货。这款仿制了“肌肤之香”。LT

**Soleil de Rochas 罗莎阳光**（罗莎）★★ 热带果香

粗糙、又甜又酸，是当下风格的花香调：水果糖风味以及加糖的橙花。TS

**Songes 醉人小夜曲**（安霓可·古特尔）★★★★ 木香、茉莉

一款新古典主义香水，显示出对时间的完美驾驭。“醉人小夜曲”开始于一段非常宜人的天然茉莉调和香，经过一系列情景转换，逐渐靠近与“满堂红”隐约有点关联的木香－粉质核心，最后慢慢步入一段浓厚持久、温文尔雅的木香－香子兰白花后调。古特尔的经典作品。LT

**Sottile 微妙**（约什）★★★★ 茶香、玫瑰

卢卡和我都不是单一玫瑰花香调的爱好者。但如果你正在集市中游荡，想找一款茶香玫瑰，这款绝对完美：柠檬调新鲜又愉快，带有来自幽谷百合的皂香洁净感，适量的丁香带来一阵震颤。不含任何让人撅嘴的酸醋感，其他单一花香调玫瑰香水与之靠近时不会觉得不舒服。TS

**Soudain 瞬间**（花宫娜）★★★ 咸味、柑橘

一款轻柔的柑橘香草古龙水，加了一组香草（我闻起来是罗勒和月桂），为它带来一种盐渍过的柠檬风味。TS

**Sous le Vent 风之子**（娇兰）★★★★ 干燥、西普调

自从我在一个朋友家闻到老版的“风之子”开始，20 年来我一直祈祷它被重新推出。印象中它是一款馥郁的绿西普调香水，属于皮埃特的“Futur”风格，也是一款凯瑟琳·赫本类型的香水。这款再版品似乎跟我的记忆大不相同，不知道是我记错了，还是娇兰出了问题。现代版“风之子”是一款瘦高又行动笨拙的香水，由一系列评价颇高而截然不同的香调组合而成：干燥的柑橘调、绿香白松香调、橡苔调、干燥木香调，以及在芳香变幻时淡入淡出的奇异依兰树调。新潮，完全没有典型娇兰式婀娜多姿的陈词滥调。总之，它富有非凡魅力，但有点沉闷。LT

**S-Perfume**（S-Perfume）★★★ 潜在的麝香

它的原作是“空中飞人（Jet-Set)”，由阿尔伯特·莫里拉斯为对香水狂热的雕塑家诺比·盐谷创作。我从未闻过原作，但克里斯托弗·劳达米尔已把它的香气“重新混合”，制成了现在的“S-Perfume”。他用一组蜷曲得像积分符号、朝着顶端游去的精子线条画进行了诡异的描绘。劳达米尔肯定一直都在以纳米尺度雕刻出各种效果，因为这款香水总是轻柔得难以觉察。但是，一旦走近，又发现它极其复杂难懂：新鲜的花香调、内酯果香调、粉质－木香调，带有轻微的蜡质感，从头到尾都在探测的边缘徘徊，像只有孩子们才听得见的交响曲。TS

包装上说：“建议对佳乐麝香无嗅觉反应的人不要使用。”我对佳乐麝香的嗅觉反应很弱，无法评鉴这款香水。LT

**Spellbound 着迷**（雅诗兰黛）★ 掺入药物的糖蜜

过于强大，甜腻又令人作呕。臭迹绵延好几英里。惊吓了马群。并且随着时间流逝变得越来越糟。TS

**Spiritueuse Double Vanille 香子兰甜酒**（娇兰）★★ 不合格、香子兰

任何一位买了香子兰荚果的人都知道，刚开始不好闻，不协调的果香、朗姆酒似的香调让人觉得错过了午餐。而娇兰在这份喧闹的甜点中，强制扩大了香子兰的所有负面特性。LT

**Spiritus/land**（Miller et Bertaux）★★★ 皂香、木香

一款低调的芳香馥奇，一小点木香和一小点广藿香，再加装扮一新的辛香：这是一份旧式的简单配方，让人想起爸爸的香皂，很愉快。TS

**Sport 运动**（贝纳通）★ 湿润、周末

评论男士运动香水有点像为同一盒火柴中的每一根火柴都写一小段评鉴。这东西跟它的包装一样阴郁且无法言喻，似乎只含一种成分——酸酸的人造洗衣粉麝香。LT

**Spring Flower 春日花香**（克雷德）★★★ 花果香

鉴于花果香调（1）多得不计其数，（2）都十分愚蠢，期望值不高，只有“巴杰利·米施卡”等几个例外。这款处在中间位置：配置得当，比最糟糕的要天然，但也和那堆可怕的作品一样，创造了一团粉色的皂香棉花糖。LT

**Spring in Paris 巴黎春天**（席琳·迪翁）★★★ 花果香

无处不在的花果香调类型中非常尖酸的一款。柔顺感与锐利感的反差有些诱人，与“巴杰利·米施卡”中奇异而庞大的内酯果香－花香和弦相似。TS

**Stargazer 占星师**（约什）★★★ 黄杨木、百合

修整过的树篱气息和白色花朵组成的奇怪绿花香调，含有一丝有毒空气。里面的某些东西让我想起儿时母亲强迫我喝下的紫色止咳糖浆。换言之，我相当喜欢它。TS

**Starwalker 星际旅者**（万宝龙）★ 柑橘、木香

宇航员报告说，空间站的气味真可怕，狭小的空间，循环使用的空气，紧挨的身体。如果他们喷着这款香水上去，会感到更加恶心吧。TS

**Stella 斯特拉**（斯特拉·麦卡特尼）★★★ 盐味、麝香

一款花香麝香调香水，与“她的纳茜素”和莎拉·杰西卡·帕克的“佳人”同属一类，但它用紧闭双唇的玫瑰替换了轻佻的白色花

朵。“斯特拉”是为习惯说“不”的女人而制造。从广告宣传和最终发布的香水来看，我认为麦卡特尼在大肆宣扬对玫瑰和一长串“别/不要”戒条的喜爱——别吵了、别甜了，别重了——因为在有些粗糙的牡丹开端后，就变得愧疚起来：设计了一段柔和、盐味的广藿香－麝香，以躲避这显然不是香水的各种抱怨。我打赌，用在男人身上还过得去。TS

**Stella in Two Amber 双面琥珀**（斯特拉·麦卡特尼）★★★ 花香、麝香

我对“斯特拉”香水的这一半期望不高，另一半是“双面牡丹（Stella in Two Poeny）”。令人惊奇的是，即便毫无独创性，这款意外简单的玫瑰－琥珀香水也能打动人心，装在厚重的小型金属胚块之中：一种浪漫、稍带粉质的怀旧甜蜜感，像那些故作多情的爱尔兰乐曲一样，让你情不自禁地哽咽。于是，我意识到：它像古老而受欢迎的“白玫瑰”，虽然光芒感减少且有点单薄。它正用口哨声吹出你第一次听到的完整乐队演奏的那支曲子。随着时间的流逝，它让我想起“火红帆船”。TS

**Stella in Two Peony 双面牡丹**（斯特拉·麦卡特尼）★★★ 木香、花香

怪异的构想。其网站说，调香师雅克·卡瓦利埃取了最早的“斯特拉”香水，将其分成两半，分别命名为“牡丹”和“琥珀”。这东西装在一个方瓶中，瓶子的颜色被米兰人称为“trasù”（意为红酒的呕吐物）。这款香水滑稽地跑偏了主题，实际上是一款非常好、稍有些酸的男士香水，和“一生之水靓蓝”差不多（其网站也承认这点，将之称为“更阳刚、更性感的标志物”），除了前调响亮刺耳。但谁会用这个呢？女孩子们不想，小伙子们又不敢。遗憾的是，现在的这款已经向随时可能发生的男士花香调的复兴妥协了。LT

**Stella Rose Absolute 斯特拉绝对玫瑰**（斯特拉·麦卡特尼）★★★ 皱眉头、玫瑰

这款取名不当的香水和最早的“斯特拉”一样，有种不活跃的忧郁木香，而且比之更甚。在纸上散发出一种柠檬玫瑰香，带有广藿香－熏香的淡色低音，但在皮肤上，似乎更像多日未洗的头发的气味。与“小偷玫瑰”有着模糊的关联，像墨守陈规的未婚姑妈（梳着圆发髻、带着金属边框眼镜、穿着瀰水色的衣服）一样一本正经，毫无情欲。可能在小伙子身上表现会更好，至少可以喷在织物上。TS

**Stephanotis 千金子藤**（佛罗瑞斯）★★★ 混合花香

如果不是无聊地大量使用康乃馨和茉莉构成混合花香，还带有一种愉悦的温暖－蜡烛底香，这款坚实的花香可以代替婚礼用花。据说可追溯到 1768 年。TS

**Stetson 斯特森**（斯特森）★★★★ 东方花香调

从 1981 年开始装瓶出售的“斯特森”明确表示是给男人制造的：包装盒是素净的双色，是冰冷如石的阳刚色，印着牛仔挥动绳索套马的图画，非常男性化。盒子上的宣传语如下：“美国西部的传奇香水。粗犷的木香和辛香的混合体，浓郁又阳刚。”令我深受鼓舞，这是一款男士香水吗？我发誓，它曾与“禁忌”和“青春蜜露”属一个类型，是清爽的经典女士东方调香水，带有典型的可乐式的明亮感，动物香茉莉使之丰满，粉质皮革－香脂－木香令其更加完整。美丽动人，像萨克斯第五大道精品百货店里的女士内衣一样粗犷而阳刚。每盎司约 10 美元。我真的会爱上用这款香水的男子，但我也会高兴地自用。TS

**Stetson Black 黑色斯特森**（斯特森）★★★ 绿香、木香

又是一款绿苹果、叶香男士香水。辛香和香脂一闪而过，刺耳的木质琥珀的限制使用，让这款比许多其他同类香水要好。可惜的

是，它太循规蹈矩，甚至羞涩，没有原版的“斯特森”那么暴力迷人。TS

**Stetson Untamed 狂野斯特森**（斯特森）★★★ 烤制的棉花糖

我不怎么确定这种木香、坚果香水中到底有些什么，其中安心的硬纸板和棉花糖气味要么如野兽般凶猛，要么跟性感的牛仔有关，正如其包装盒暗示的一样。但很舒适，很容易让人想到一种男人，高大憨厚，常被女人们称作“泰迪熊”。TS

**Story 故事**（保罗·史密斯）★★ 单薄、岩兰草

一款干净的小岩兰草，足够宜人，但缺乏内涵。LT

**Straight to Heaven 直达天堂**（By Kilian）★★ 未完成、东方调

吝啬、沉闷的小作品，被大量木香－琥珀人工合成物给毁了，感觉就像在你耳边响起一阵超声波狗哨声。LT

**Sublime 烈火情人**（让·巴杜）★★★ 岩兰草、琥珀

“烈火情人”曾是一件大气的杰作，我认为它是让·柯里奥最优秀的作品。基础是两块巨石尺寸的调和香所达成的不稳定的平衡，其中一种是想象中奶油味最浓、最香甜的香子兰琥珀，另一种是巍峨、新鲜的木香－琥珀岩兰草合成物。但我不理解让·巴杜公司刚刚寄来的“烈火情人”的样本。一方面，每个让·巴杜人都一口咬定没有胡乱对待这款香水；另一方面，它似乎出了差错，不连贯，两部分都没那么壮观，仿佛用了可以在舞台上随意推动的混凝纸浆制成的巨石道具替换了那两块岩石，整个香水尺寸未变，但宏伟感已然不再。LT

**Summer 夏日**（高田贤三）★★★ 奶香、含羞草

一款瞬息即逝的小小奶香－粉质花香，有些许花生味：忧郁、

清淡、罕见。TS

**Sun 娇阳**（吉尔·桑达）★★ 沉重、东方调

吉尔·桑达的香水通常都相当好，但这是个例外，一款“露露”式的东方调调和香，自始至终给人沉重又萎靡的感觉。LT

**Sung 逊**（沈云门）★ 茉莉、纸尿裤

如果我没记错，曾经的“逊”真的妙极了。大概 16 岁时我就用过，并发现它像酒店大堂摆放的 6 英尺高的花柱一样能立刻给人留下深刻印象——讨人喜欢，像是以一种亲切的语气打招呼。我记得它是得到烟草和木香支持的皂香 - 绿香茉莉，和我的麂皮夹克的气味相处融洽。为什么那些浑蛋要改变它？如今，大量的动物腺香、明显的粪便调试图弥补丢失的复杂性，但仅仅以屁味收场。我怀念我的“逊”。TS

**Sunset Heat 情定夕阳**（爱斯卡达）★★ 巨大、果香

不是我喜欢的香水类型，但很有趣。大份的热带水果沙拉，刚开始有一种爽口的酸味，松脆，可惜后调过于香甜。TS

**Sunset Heat for Men 情定夕阳男士**（爱斯卡达）★★ 果香、男士

“冷泉”的仿冒货，前调像免费赠送的热带水果鸡尾酒，专为不介意饮用插着小纸伞的酒的男人准备，留香时间与他们发胶的持续时间大致相当。TS

**Sweet Paradise 甜蜜天堂**（摩根）★ 芒果、糖浆

专为想要闻起来像水果罐头的愚蠢少年制造。LT

# T 字部

**Tabac**（profumo.it）★★★★ 烟草、叶香

美国北卡罗来纳州的达勒姆（Durhum）有许多烟草公司，包括大名鼎鼎的好彩烟草公司（Lucky Strike）。有时，闹市街道就充斥着如此奇妙的烟草气味，整个城市就像由巨大的姜饼修建而成。“Tabac”的美妙和这个差不多，但不会过于芬芳或甜腻。一款美味可口且舒适的男士香水。LT

**Tabac Blond 金色烟草**（卡朗）★ 木香、花香

卡朗的宣传册这样描述其调香师理查德·弗雷西（Richard Fraysse）：对“传统”香水有着特殊偏好，并声称“偏好女士香水中柔软与浓郁的特质”。这款的运气真是坏透了，因为在卡朗的创始人欧内斯特·达尔多夫心中，女士香水的概念远比简单的柔软与浓郁更广阔。1919年的“金色烟草”是献给令人憎恶的现代生物——抽烟的女人——的贡品。是绝妙、锋利、怪异的皮革西普调，与卓越的“珂尼兹10号”关系很近，而且正在去往“倔强”的路上。令人精神焕发的绿香香草西普结构中放入了烟味和苦味皮革，适量的琥珀香甜、美味宜人。在近20年里，它变得越来越香甜——有位朋友闻它时这样讽刺道：“谁把这个肉桂卷放到了我的‘金色烟草’

里？”——但依旧妙极了。近几年，弗雷西又为“金色烟草”制定了戒烟限令。前调闻起来像顶级威士忌，可一旦消失，留下的就是“琶音”的粉质琥珀玫瑰调，还没那么好。但至少不像几个月前我们在哈罗斯百货大楼闻到的那个版本：像“夜幽情怀”的廉价绿西普香调。我不确定这些品种将来会如何。我只知道我曾爱过“金色烟草”。难道弗雷西就不能挑那些原本就很差的香水糟蹋吗？ TS

**Tabarôme 战营**（克雷德）★★ 不是烟草

我期待一款温暖的香豆素烟草调和香，却发现这是粗糙的运动香水，以木香－柑橘为底香，还有强大的木香－琥珀调弥漫其间。完全与标签不符，而且毫无意义。LT

**Tabu 禁忌**（丹娜）★★★ 廉价、东方调

你唯一能期望从丹娜这样的便宜公司获得的东西，就是法国人所谓的“beaux restes”（剩余的美丽）。这就是你得到的：让·卡勒斯不可思议的极端调和香，曾经含有 1932 年人们熟知的每一个香调。“禁忌”是东方调中的成吉思汗：只需把瓶子摔坏，就无需千军万马扫清道路。现代版依旧神气十足，甚至看起来阴沉又刻薄，并疯狂地让衣物染色，毫无疑问，这归因于合成物中出现的强大的希夫碱。如今，它已经廉价到无法在杰出东方调中争取一席之地了。LT

如果你能在二手货摊或者拍卖会上找到一瓶足够陈旧的这款香水，不论作为乐趣还是参考，都值得拥有，而且通常都很便宜：一款绝妙的东方调香水，沙士的美味茴芹香调与粉质木香以及皮革取得了平衡。TS

**Ta'if 塔伊夫**（Ormonde Jayne）★★★★ 胡椒、花香

塔伊夫是一个沙特阿拉伯的城市，以玫瑰闻名于世。这是一款如同摄影片场一般明亮、巨大、自信的花香－东方调香水。用一段

引人注目的胡椒－藏红花调和香踹门而出，然后慢慢平静，进入卡朗“蒙田”风格的荧光花香核心调中。只要用上一点点，就能像雷蒙德·钱德勒[1]说的那样：“一股干燥的圣安娜热风从高山上吹下，卷起了你的头发，让你青筋暴跳、皮肤发痒。这样的夜晚，豪饮的派对以打架告终。温顺的小妻子抚摸着锋利的刀刃，研究她们丈夫的脖颈。任何事情都可能发生。你甚至会在鸡尾酒会上得到一杯啤酒。”LT

**Tam Dao 檀香**（蒂普提克）★★★ 木质家具

我的新橡木餐桌刚买回来时闻起来就像这个：烘干的切割木材以及有着酸橙明亮感的松节油。尽管“檀香”的烟味雪松属于“梵音藏心”（阿蒂仙之香）中的熏香木香类型，但朴素得多，也坦率得多。（如果我没记错，它刚上市时是奶油味的檀香，但如今檀香紧缺，一切都变了。）不太像香水，更像一种可爱的气味。最好喷在衣橱或枕头上，别喷在身上。TS

**Tangerine Vert 绿橘**（米勒·赫里士）★★ 柑橘、古龙水

一款明亮的柑橘古龙水，类似于“橙绿”（爱马仕），但没那么好。TS

**A Taste of Heaven 天堂味道**（By Kilian）★★★★ 薰衣草、香子兰

克利安·轩尼诗（Kilian Hennessy）是香水专业人士，也是著名的轩尼诗干邑家族的后裔，已自立门户，以“金色爱慕”的法则成立了自己的利基公司：不计成本地选择材料。他的5款香水中有4款是由伟大的卡里斯·贝克创作的。这是一个好消息。“天堂味道”是坦率又毫无忌讳的香子兰薰衣草调香水，用了顶级原料（薰衣草

[1] 雷蒙德·钱德勒（Raymond Chandler），美国推理小说作家，对现代推理小说影响深远，主要作品有《长眠不醒》《再见，吾爱》《漫长的告别》等。

纯香，带有焦糖蜡菊香调和可爱的黄绿色），一撮洋蒿，以及健康的橡苔后调。如果你喜爱“卡朗男士”，也不介意加一点额外的浓厚感和复杂性，这款就是为你准备的。LT

**Tea Rose 茶玫瑰**（香水工坊 Perfumer's Workshop）★★★★ 绿香、玫瑰

创作于 1972 年的“茶玫瑰”是第一款留有伟大的安妮·布赞廷签名的香水，从很多方面来看也是第一款利基香水：香水工坊只做香水，拥有一个小系列，相当难找，也拥有一批忠实的追随者。“茶玫瑰”曾经以及现在都是一款单一玫瑰花香调香水，在它真正展现玫瑰香之前，先向人们展示了一件香水作品究竟能复杂到什么程度。用水彩描绘了非常巨大的玫瑰，并用花体在标签下方标注了品牌名。LT

**Le Temps d'une Fête**（尼可莱）★★★★★ 绿香、水仙花

帕特丽夏·德·尼可莱是香水世界中未被埋没的伟人之一。不管是笨拙的市场营销、怪诞不经的名字，还是单调的蓝色包装，或是雇佣一个无能团队……这些，都未能阻止她卓越的作品幸存。这是他们最新的女士香水，一次对浮躁商业香水的逃离尝试。这款可爱得令人无法抗拒，还弥补了我心中未知的缺陷。我被兰蔻“诗情爱意”的结构感动，但它廉价、笨拙的制作又让我深深错愕；我喜爱娇兰的“爱之鼓”，但又为其骨架结构的些许欠缺（尤其在最新版本中）而深感遗憾。这款将两者结合，取得了近似完美的效果，浓郁、光芒四射、坚实，带有昂贵的水仙花纯香那种独一无二的复杂性，得到了绿香花香和木香的强化加固。非常经典，真的妙极了。LT

**Terre de Bois 特勒木**（米勒·赫里士）★★★ 干净、岩兰草

尽管其恶作剧似的法国名字愚蠢又木讷，但这款香水依旧是非常像样的天然柠檬 - 草本岩兰草香水，具有温和的持久力。LT

**Terre d'Hermès 大地**（爱马仕）★★★ 新鲜、佛手柑

一款愉快的新鲜葡萄柚－天竺葵甜点，看不见任何“terre（土地）”。无害，很愉快。LT

**Thé Blanc 白茶**（欧舒丹）★★ 清爽、东方调

据说这款香水闻起来就像真正的白茶，有一股清淡的叶香：对于一款香水，这非常沉闷。也许因此欧舒丹才选择了这种极薄的香甜东方调大杂烩，一种过于甜腻的饭后甜点的气味，由小豆蔻和柑橘皮组成。我相信，在某个航班的盥洗间中，一定有恰好就是这个味道的洗手皂。TS

**Thé Brun 布朗**（芝恩布莎）★★ 烟味、绿香

一个有趣、油腻的木烟构想，并不好闻，因为太赤裸裸了。TS

**Thé pour un Eté 绿夏清茶**（阿蒂仙之香）★★★★ 果香、茉莉

可爱、新鲜的、高品质的茉莉，非常安静，透明。也许穿在男人身上最好，如果他敢用的话。LT

**Thé Vert au Jasmin 茉莉绿茶**（欧舒丹）★★★ 果香、茉莉

令人满意的皂香、果香茉莉，与怪异的香水名相似。我一直都喜爱茉莉花茶，因此不介意这样的写实主义，虽然我更欣赏将其作为室内香薰。TS

**Tiare 海洋之心**（香缇卡）★★★ 烤焦、花朵

不满足于只做一款新鲜干净的白色花香，这支焦躁、尖锐的绿百合出乎意料地绕着奇怪的焦糖香调转圈。虽然有点光秃秃，但很有趣。TS

**Tiempe Passate**（安东尼娅之花）★★ 大、玫瑰

一支调制精美的麝香玫瑰。名字（那不勒斯语“tempi passati”，意为时光已逝）让我以为它是一款审慎而过时的香水。其实相反，它有一种现代感，特别是在人工合成的麝香后调中。LT

**Timbuktu 专属你心**（阿蒂仙之香）★★★★★ 木香、烟熏

我去参观阿蒂仙之香的店面时，第一次邂逅了“专属你心”。当时，我做错了一件事，重新闻了这家公司前前后后推出的几款我最喜欢的香水，如“马戏团”和“香子兰”，最后才闻这款。此时，我的鼻子已经疲倦，闻不出任何气味。不过，我拿了一些回家作更深入的研究，这才发现我错了！“专属你心”可能是第一款与新式烹饪具有相似性、而我会将其称为“新式香水”的那种真正的杰作。让·克劳德·艾雷纳和伯特兰·杜休弗是这一派别的主要拥护者，其典型特征是透明且高品质的天然原料所占比例特别高。就像管弦乐中铜管乐器缺席，这种配乐形式的香水绝不会大声喊叫。“专属你心”有着惊人优美的旋律，以动人的岩兰草、檀香和熏香为开端，似乎一直都很安静，直到你意识到只喷了一下，房间内就充满了明显的、红外线微光似的新鲜木香。没有香水拥有这样具有过影响力的光辉。“专属你心”的核心调和香取得了我曾认为不可能的效果：持久而干燥的木香，且没有现代人工合成物那种刺激后调的粗糙感。伯特兰·杜休弗告诉我，这归因于使用了印度一种叫做香附子的珍稀精油。我从罗伯特那里得到了一些香附子的样品，并能证明从香附（莎草）中提取的香附子非同一般：一种没有油质或焦油痕迹的烟熏调，是在篝火上烧得松脆的干燥木头的气味。没有哪款香水是只由原料“造”出来的，这款技艺精湛的作品应归功于调香师。尽管途径完全不同，“专属你心”也是唯一精确仿制了“皇族之花”中令人精神抖擞的欣快清新感的现代香水，后者于 1888 年由保罗·帕尔凯（Paul Parquet）第一次装瓶，如今早已不存在，但百世流芳。LT

**Tobacco Vanille 烟叶香草**（汤姆·福特）★★★ 蜂蜜、烟草

大多数人似乎从未意识到烟草中加了大量的香味，而烟斗丝的香味比任何其他的都更多，且装在袋子里的气味远远好于抽吸时的气味。“烟叶香草”尽善尽美地复刻了荷兰烟斗丝，再一次阐释了我们的鼻子对复杂和浓郁的喜爱。这是一品果干和蜂蜜的小作品，相当于卢丹诗的“蜜糖木香”的更能让人忍受的版本。非常好闻，但感觉更像一款舒适的香薰喷雾，而不是真正的香水。LT

**Tocade 幸运**（罗莎）★★★★★ 玫瑰、香子兰

现在总结莫里斯·罗塞尔的成就为时过早，他似乎会定期推出新的奇迹，但如果“幸运”没在他所有作品（包括未来 20 年的）中排名前三，我都会震惊。1994 年“幸运”刚出来时，与当时两大主要趋势格格不入，一个蛮横，另一个总充满愧疚。典型范例分别是“天使”和“一生之水”。“幸运”简单、紧凑的美貌让人熟悉又迷惑，很多人都没能意识到它是多么独特。是许多东方花香调香水中的一款，没用过任何怪异、新奇的分子；没有故弄玄虚，只运用调香师们最常用的两种原料——玫瑰和香子兰——制造一些无害的乐趣。然而，细节决定成败。“幸运”中的玫瑰与众不同，有着洗甲水的虹彩微光，观察的角度不同，颜色也相应发生改变。香子兰也很特别，结构完美，介于冰激凌、烟香和棉花糖之间。从汁液丰富的前调到奶油曲奇的后调，每种东西都完美、优雅、愉快地匹配在了一起，赋予这款香水生动的眼睛、频现的笑容、优美的舞步。LT

**Tokyo 东京**（高田贤三）★★ 奶味、木香

一款充满歉意的温和香水，比不上包装盒上掠过的一道道城市灯光。在皮肤上很棒，像婴儿浅浅的呼吸，而在闻香纸和衣服上，强大的木质琥珀压垮了一切。TS

**Tolu 吐鲁**（Ormonde Jayne）★★★★ 草本、东方调

“吐鲁”是在一切顺利的情况下娇兰或卡朗会定期推出的一款香水：丰盈的花香琥珀，有动物腺香和香甜的香脂香，但不厚重，一股明亮的草本－木香调和香给它刷上了一层银光。这是传统模式的舒适东方调，但具有现代的露天感觉，微妙、阳光四溢的干燥空气，仿佛地中海花园就在前方看不见的不远处。强烈推荐。TS

**Tom Ford Black Orchid 午夜兰花**（雅诗兰黛）★★★ 黄瓜、巧克力

非常自大，像气体一样充满整个空间，汤姆·福特的名字已超越香水本身占据了头牌。福特甚至公开表示他将“午夜兰花”视为经典，仿佛这一名字是他授予的。“午夜兰花”的理念，最早见于香奈尔的“感性魅力”，但本身非常有趣，是“天使”类型的新奇呈现：在典型的兰黛重香脂结构（“青春蜜露”和“着迷”）之上，加入一层闪亮的新鲜－水润香调，并通过清淡干燥的雪松调和香将两者连接。这种巧克力上覆盖黄瓜的理念在闻香纸上的效果比在生活中好。“午夜兰花”名声在外，用起来却像个“匿名者”，个性不够张扬，而且自相矛盾。一方面，“black”这个词已无处不在，它与“orchid”的结合，就像一位三十多岁的女子，打扮得像埃及艳后，出现在餐桌旁，吓坏了她的双亲。另一方面，这个上等的瓶子绝对是 1976 年的琼·柯琳斯（Joan Collins）。也许这是对主流兰黛客户的敬意。LT

**Tom Ford for Men 汤姆·福特男士**（汤姆·福特）★★★ 新鲜、东方调

好消息是，这款香水的气味宜人。坏消息是，它绝对是改头换面的卓越“巴萨瑞尼”，典型的老调重弹。还是找原作吧。LT

**Tommy 汤米**（汤米·希尔费格 Tommy Hilfiger）★★★ 木香、小豆蔻

第一款希尔费格香水于 1995 年推出，那是一次革新，之后就不

断被模仿。前调闻起来像一个人刚刚喝过一杯浓咖啡接着又嚼了一颗小豆蔻籽之后的呼吸。奇怪的是，这两种成分都没有列出来。“汤米”的后调陷入嘶嘶作响的灰色麝香和木香柑橘之中。尽管属于让人沮丧的运动香水类型，但简洁使它成为一大堆糟糕香水中最好的那个。LT

**Tommy Girl 汤米女孩**（汤米·希尔费格）★★★★★ 茶香、花香

近来，没有哪款香水像“汤米女孩”一样因为便宜而经受诸多苦难。似乎因为太容易得到，反而不被珍惜。尽管所有的历史证据都证明事实恰好相反（“百露”、“轻舟”、“哈巴妮特”和第一款詹妮弗·洛佩兹香水），这个世界依旧充斥着天真而势利的人们，更相信金钱的损失，而不在乎鼻子的收益。发明人卡里斯·贝克曾向我解释“汤米女孩”的起源。贝克在一个俄罗斯家庭长大，她母亲酷爱各种奇怪的茶叶，家中常年沸腾着俄式茶汤。据贝克调查发现，享有盛名的奇华顿化学家罗曼·凯撒（Roman Kaiser）对巴黎的玛利阿奇兄弟（Mariage Frères）茶叶店的空气进行了取样，并指出究竟是什么赋予它独一无二的芬芳。因此得到了茶叶基香，但没人感兴趣。直到 1993 年，艾雷纳的“绿茶”（宝格丽）才让这一构想成为现实，卓越但只有微弱的茶香。它的成功让贝克有勇气向希尔费格提交一份茶香作品。她与一位后来转攻哲学的评鉴人员协作，在研究了 1100 份配方后，最终确定了这款香水的方案。作为一种香水基香，茶香的意义非凡，因为它的衰退方式很多，加香型茶就证明了这一点：小种茶[1]、格雷伯爵红茶、茉莉花茶等。它可以充当一种现代西普，一位可供你随意打扮的模特。“汤米女孩”给它穿上了徒步斗牛士的斗牛服——一种新鲜的花香调和香，明亮而令人激动，甚至可以作为所有未来香水的最高典范。意外的是，后来希尔费格的公关人员想把这款香水定位为典型的美国香水，请贝克给他们提供一些理由。

---

①小种茶，即小种红茶，福建特产，有正山小种和外山小种之分。

奎斯特的植物学家的发现令人吃惊：这件作品每个阶段的气味都对应一种美国本土植物。所以，一切顺利。LT

这件作品最后奇迹般地沦为典型的美国本土植物合成调和香？我表示怀疑。“汤米女孩”非常好闻，而且已被残酷地复制。TS

**Très Russe**（Institut Très Bien）★★★★ 香豆素、花香

最初的“Cologne à la Russe”以古龙水为主题，是优秀的橙花变种。它之所以杰出，是因为原料有宽阔的坚实感，可以和娇兰产品（准确地说是“满堂红”）媲美。其淡香水版本的一切都比原作更多，还加了香豆素香甜的坚果－干草气味。前调闻起来像奶油味的皂香古龙水；远闻时，又散发出一种优美、清爽、香甜的花香光芒，可能会被误认作“蓝调时光”。好闻极了，舒适又精致。这类经典香水都因新颖而经典，而非因古老而古典，这正是它们的制造原则。TS

**Trésor 珍爱**（兰蔻）★★★★ 粉质、玫瑰

我有次乘伦敦地铁，遇到一位年轻女子，T 恤衫丰满的胸部上大大地印着“ALL THIS”，而下面又用小写字体印了“and brains too”。对我来说，这种粗俗又狡猾的结合体似乎是对“珍爱”的概括。临近结束，你才可能读到那几个小写单词，介于粉质玫瑰和岩兰草之间极为聪明的调和香，让人想起“哈巴妮特”的结构。远看时，它可以是你想象得到的“粉红羊毛衫－漂白头发”的夸张造型。如果你同时吸引了男人的身体和大脑，那发生的正是降临在“珍爱”之上的：一次巨大的成功。LT

**Tribute 赞歌**（玫琳凯）★ 过重的果香

塔妮娅曾说它闻起来像思乐冰（Slurpee，7-11 便利商店研制的碎冰饮品）饮料。一款令人沮丧、悲哀、廉价的花果香香水。LT

**Le Troisième Homme 3 号男士**（卡朗）★★★★★ 茉莉、馥奇香

漂亮的男孩子会引起灾难。哪怕他头发太长，衣服不合身，漫不经心地过着平凡的生活——天真无邪地跑去买牛奶的样子都吸引了街上所有人的目光，这种杀伤力，是我们这些普通人一辈子都不可能有的。这样的男孩子，有着深褐色的长睫毛、光洁的脸颊和苗条的健美身材，常被称为“像女孩子一样美丽”。“3 号男士”就是这样一个男孩。面对这类美丽的事物我们通常拙劣地描述成“雌雄同体”，其实意为很漂亮，包括了雄性和雌性的一切美好特质。我第一次是从一个女子身上闻到的，立刻俘虏了我的心，因为我询问它的名字时连声音都变了。我从未在任何男人身上闻到它，也许根本没这种可能：天生丽质是可以理解的，但有多少男人能够获得这种从容不迫的美丽？即使永远不会用它，也买一瓶吧。TS

**Trouble 烦恼**（宝诗龙）★ 凄凉、东方调

这是法国调香师们称为“汤”的东西：一份泥浆颜色的浑浊肉汤，漂浮着少量过去的芬芳，主要是“魅力”（香奈尔）和其他某个来自冷酷原始部落的生物。一次艺术失败，也是一次彻底的商业失败。LT

**Trouble Eau Légère 烦恼轻柔之水**（宝诗龙）★ 难以消化、东方调

考虑到这款香水的非自然灾害效果，香水名让我想起一个著名的标题：“小地震：没死太多人”。这一类型的调和香让你觉得在晚餐中错误混食了东西：就着百利甜酒咽下了薄荷鲜奶油巧克力，让你迫切地想呼吸新鲜空气。LT

**True Star 巨星风采**（汤米·希尔费格）★★★ 白色花香

制作精巧、标准的白色花香调香水，但无足轻重。LT

**Truly Pink 红粉真情**（王薇薇）★★ 庞大、玫瑰

一款势不可挡的玫瑰，让人想起经典的“茶玫瑰”，但修饰更多，也更秀气。显然，它含有相当一部分优质天然原料。但究竟谁会真的想要闻起来是这个味道呢？还是喷在芭比娃娃身上吧，让她开心一下。LT

**Truth 真理**（卡文·克莱）★★★★ 东方花香调

“真理”发布于 2000 年，故弄玄虚的名字和令人迷惑的广告没能取得巨大的成功。干净、简单的瓶子让人误以为它洁净无瑕。其实，这款香水像大多数真理一样，并不简单。第一印象是复杂的前调中带有惊人的平衡感和清晰感。接着，“真理”一直依循两道平行线行进，直至最后：上面是绿意、尖利的花香调和香，让人想起同样不成功但卓越的兰黛“目眩神迷银”（1998）；下面是奶油味的木香 – 东方调调和香，防止它变得太明亮、太粗糙。我将其视作重塑“象牙”等上世纪 80 年代早期皂香花香调的更明亮的现代版本的一次尝试。结果，对于目标客户，它也许太复杂也太成熟了。尽管如此，依旧非常好。LT

**Tubéreuse 晚香玉**（安霓可·古特尔）★★★ 橡胶、花香

一款为纯粹主义者设计的晚香玉，展现了所有难登大雅之堂的光辉荣耀的原料：橡胶轮胎、鞑靼牛排，还有肌肉止痛膏。TS

**Tubéreuse 晚香玉**（阿蒂仙之香）★★★ 巨大、晚香玉

一朵巨大、稍带化学味的晚香玉，后调来得超快，满满花香给了它力量。不是所谓的微妙，但晚香玉不就是这样吗？我还是更喜欢“超越爱情”(By Kilian)，因为它更青翠、更忠诚、更稳定地展现了这种食人花的形象。LT

**Tubéreuse 晚香玉**（卡朗）★★★ 桃香、晚香玉

2003 年，调香师理查德 · 弗雷西为卡朗的“缸”香水贡献了一份力量。那些香水本来装在巨大的玻璃容器里，由工作人员灌入你选择的香水瓶中。它们包括几款伟大的经典之作：“金色烟草”、“飞行”、“金合欢”、“阿尔波纳”，等等。而弗雷西贡献了一款称职的“喧哗”，但更平淡，也没那么兴高采烈。TS

**Tubéreuse 40**（香水实验室）★★不是晚香玉

这款香水在瓶子上贴着“晚香玉”的标签，然后放入普通橙花。这让我想起一个传说：日本人在一种珍奇、长相怪异、品种独特的长卷毛狗身上花了成千上万的美金，其实那只是绵羊。笑话罢了，日本人很聪明，但显然，香水实验室的顾客没这么聪明。（出于某些莫名其妙的原因，这款只在纽约的店中销售。）TS

**Tubéreuse Criminelle 罪恶晚香玉**（塞尔日 · 卢丹诗）★★★★ 薄荷醇、晚香玉

如果艾索尔 · 摩曼[①]是支花香，那肯定就是这款——骄傲而又声音响亮。晚香玉纯香通常含有橡胶和腐肉的特质，尤其是刚开始时。大多数香水会掩饰或清除这些可能令人不悦的效果，但这款却将它们扩大了：一股冰凉的樟脑味、咸咸的血腥味，还有一束吲哚味极浓的白色花朵，你几乎以为这肯定是弄错了。而且这些气味随着时间的流逝变得更加浓烈。妙极了。TS

**Tubéreuse Indiana 印第安晚香玉**（克雷德）★★★ 白色花香

最好的质量也未能挽救这支白色花香，粗鲁而光秃。LT

①艾索尔·摩曼（Ethel Merman），被誉为 20 世纪百老汇音乐剧舞台上最伟大的女演员之一。她天生有副好嗓子，声音高亢但不刺耳。

**Tuberose 晚香玉**（蕾妮）★★ 单薄、晚香玉

当要求调香师做一款晚香玉香水时，他简单问道：“‘喧哗’还是‘爱慕’？”一针见血。这正是一款“爱慕”。LT

**Tuberose Cologne 晚香玉古龙水**（祖马龙）★★★ 轻柔、晚香玉

当你看到它被拖出女孩子们的祖马龙流派中时，真的会同情晚香玉：“哎呀！晚香玉太多了。”10 倍稀释的“喧哗”。LT

**Tuscan Leather 托斯卡纳皮革**（汤姆·福特）★★ 新车

此刻出现了两种十分相似的潮流：一种朝向轻柔、不香不甜的皮革调；另一种是早期香水，如由玛丽·德·美第奇[①]从佛罗伦萨带到法国的香水。福特“托斯卡纳皮革”的底香中带有透明、木香烟味以及少许轻柔的果香，很好地阐释了这一类别。但我更喜欢同类型的兰蔻的“皮革”，更浓郁也更令人满意。这些香水的有趣之处在于，哪怕根本不存在岩兰草这种原料，其调和香也近似于岩兰草调。（但愿帕特丽夏·德·尼可莱能把她那绝妙的熏香喷雾“爪哇岩兰草”制成香水版本。）LT

**Tuscany per Donna 托斯卡纳女士**（雅男士）★★★★ 牡丹、东方调

基本上是一款经典的木香玫瑰，带有美味的橙皮和琥珀东方调基香，新奇之处在于其现代类型的荧光粉葡萄柚－牡丹调，尖利而带有硫磺味，令整款香水既振奋人心又艳俗，还有点汗津津的感觉。我注意到，它在舒适甜蜜的花香调与颤动的柑橘－草本调之间来回摆动，仿佛它是用双重口音表述所有的思想，一半来自故土，一半来自新地。必须爱上它。TS

---

①玛丽·德·美第奇（Marie de Médicis），意大利美第奇家族重要成员，法国亨利四世的王后。

**Tuscany per Uomo 托斯卡纳男士**（雅男士）★★★★ 香草、广藿香

兰黛的男士香水品牌“雅男士”，从 1984 年起就很给小伙子们面子，制造了这款香水：轻松、可爱的馥奇香，含有大量天然成分。青草味香草广藿香带有少许亲切的花香调，和直接取自女士西普的琥珀树脂调构成核心。这是迪奥“朱尔斯”的一个变种，后者更浓郁也更奇怪，但前者更容易搭配，因为怪异感已被小心翼翼地抹去了。所以，它可能没那么有趣，却更适应日常生活。不像吝啬的男士香水，而拥有一种无拘无束以及逍遥自在。为大动作准备了大量空间，但没有压倒用它的人和路人。可以一整天都闻着它，是送给生命中的男人的理想香水。TS

**Twill Rose 斜纹玫瑰**（玫瑰心）★★★★ 动物腺香、动物腺

不要被复杂的片头愚弄了，那都是些白松香和割下的青草气息。这幅画面只会朝着一个方向行进：辛那罗姆（Synarome，巴基斯坦香料公司）的基香动物腺香。这是麝香和诸如麝猫香和海狸香等野兽香调，以及不知道是什么东西的复杂混合物，是“忽必烈麝香”那类喷了少量须后水的野蛮人。TS

# U 字部

**U4EAHH！**（约什）★★★ 梨、苹果

这是水果香——西瓜、梨——的快乐混合物，结尾处闻起来最像我小时候吃的那些绿色苹果味水果糖，能把舌头染成外星人的颜色。令人惊奇的是，它十分持久。TS

**Ultraviolet 紫外线**（帕高·拉邦纳）★ 药用、果香

地狱的盥洗间就是这个味道。具有盲目攻击性，很可怕。最糟糕的部分是，伪装的葡萄香在最强烈的人造甜琥珀支撑下增强。我真想大哭一场。TS

**Ultraviolet Man 紫外线男士**（帕高·拉邦纳）★绿香、糖

绿色紫罗兰叶和糖：瓶子的形状似乎是铁丝订书机。TS

**Umé 梅花**（Keiko Mecheri）★★★ 木香、花香

像在哈哈镜中被扭曲了的“巴杰利·米施卡”，这款果香 – 花香东方调香水将核心部分的可爱奶香 – 玫瑰调和香推到了喧闹的人工合成木香底香之后，每一部分都被放大，却牺牲了优雅。TS

**Unbound 解脱**（侯司顿）★★ 化学味、花香

我用过一种叫"兰诺清新四月"（Lenor April Fresh）的衣物柔顺剂，蓝色液体像外星人的血，闻起来也像外星香皂。"解脱"闻起来非常像这东西，虽然更沉重，也没那么简练。廉价又沉闷。LT

**Unbound for Men 解脱男士**（侯司顿）★★ 辛香、新鲜

又是一款平易近人的芫荽运动香水，带有微弱的鱼肝油香调。尽量避开它吧。LT

**Unforgivable 不可原谅**（吹牛老爹 Sean John）★★ 干燥、琥珀

节省了开支的"冷泉"，基本合格，但缺乏趣味，后调中的橡苔调格外多。LT

**Unforgivable Woman 不可原谅女士**（吹牛老爹）★★ 花果香

愉快、制作精良但有些平凡的花果香调（桃香和杏香）香水，但木香味更浓，没那么香甜，具有攻击性的荧光效果也更弱。LT

**The Unicorn Spell 独角兽的魔咒**（LesNez）★★★★ 绿香、紫罗兰

LesNez 是个小小的瑞士香水公司，像弗雷德里克·马勒一样，它希望能以出版商展示书籍的方式展示香水。但请记住，许多书都是好编辑挽救下来的，在香水领域，香水编辑的工作是艺术设计与评估，非同小可。到目前为止，这一队伍还参差不齐。"独角兽的魔咒"出类拔萃，除了拥有一个珍贵的名字外，可能是因为它以新鲜紫罗兰－鸢尾花调为主题变奏，已经过两次编辑，一次是在调香师伊莎贝尔·都尹奇妙的"决斗"中，另一次是在她为主要雇主安霓可·古特尔创作了"曼德拉草"之后。"独角兽"没有两位前辈那么矜持，但依旧是令人惊奇、感动人心的紫罗兰。与紫罗兰通常的香甜、粉质感相差很远，有一种明亮、连绵不断、树脂调的绿香新鲜

感，让我想起大雨后泥土清新的芬芳。TS

**United Colors of Benetton Man 贝纳通缤纷色彩男士**（贝纳通）★ 单调沉闷、古龙水

迈克尔·爱德华兹的世界香水数据库完整地列出了贝纳通的 29 款香水，真是不容易，要知道这里面没有一个好东西。这款更是平庸中的平庸。LT

**United Colors of Benetton Unisex 贝纳通缤纷色彩中性**（贝纳通）★★★ 清洁、蒸气

贝纳通的服装广告把全世界都恶心了，我觉得也许好多人都不会再买这个牌子的衣服，尽管实际上东西并不那么糟糕。这款由芬美意的阿尔伯特·莫里拉斯创作的中性香水（其实，贝纳通的香水都是中性香水），正是他非常幽默的穆勒“古龙水”的温顺版，具有嘶嘶作响的蒸气熨斗调，但没那么极端。LT

**United Colors of Benetton Woman 贝纳通缤纷色彩女士**（贝纳通）★★★ 琥珀、太阳风

介于家具喷雾上光剂和防晒油之间的一种奇怪混合物。而我恰好两者都喜欢。而且，在这款香水中，两者的结合取得了惊人的成功，非常宜人。LT

**Uomo 男人**（洛伦佐·维洛海希）★★★ 木香、熏香

评论洛伦佐·维罗海希香水的难点在于，很难找出一款既不糟糕又不渺小的香水。大部分都是一句话就能概括的陈腐配方：熏香、麝香、广藿香、岩兰草、野生薰衣草，等等。水平绝对达不到艾特罗作品的高度。维洛海希喜欢赋予香水沉重感，他的许多作品喷在身上，我一闻就想马上起身，离开餐桌或音乐会座位。只能忍受少数几款。“男人”是一款木香熏香，非常干燥、透明，还不错。LT

**Uomo？男士？**（莫斯奇诺）★★ 香甜、皂香

这问号完全没必要。东西非常普通，毫无疑问，用它的人只是想让你无法将其与其他小伙子们区分开来。绝不是这一类别中最差的一款，但也沉闷得让人想哭。LT

# V 字部

**Valentino 华伦天奴**（华伦天奴）★ 极糟、香子兰

有趣、不协调的花香－香子兰调和香，但被大打折扣的制作摧毁了。LT

**Valentino pour Homme 华伦天奴男士**（华伦天奴）★★ 干燥、木香

一款愉快的干燥姜味木香调香水，美妙的岩兰草后调稍微有些蜡质感。不算差。LT

**Van Cleef 梵·克里夫**（梵克雅宝）★★★ 天芥菜、东方调

一款宽阔坚实的优质东方花香调香水：点缀着过时的丁香芬芳，有干花的感觉，后调是愉快的杏仁－茴香－香豆素。虽然 1993 年制作完成，但感觉它似乎要老 10 岁。TS

**Vanilia 香子兰**（阿蒂仙之香）★★★★★ 棉花糖、香子兰

有糟糕的俗物（LV 手袋、新车里的胶合板内饰），有美好的俗物（飞机机翼上的火焰花纹、《007》电影的主题曲），也有伟大的俗物："香子兰"。让·弗朗索瓦·拉博特一直都走在时代的前列。1978

年，他在香子兰琥珀新作中用了10倍以上的棉花糖（乙基麦芽酚），当时谁也不敢这么做。实际上，30年之后也没人追上他那无拘无束、充满活力、美丽的“香子兰”。这款香水极力避免时尚元素，最后变成了逃脱体统和习俗的一个假期，是夏季香水最纯粹的典范。一边喝着香蕉冰激凌饮料，晒着日光浴，听着吵闹的音乐，一边欣赏它吧。过一段时间总会有改良品出现。LT

**Vanilla Fields 香子兰之地**（考迪）★★★ 晒黑了的花香

10或15年前，香子兰香水似乎接管了整个世界，每两个走过身边的女子中就有一个闻起来像“移动面包房”。我也曾把药房出售的“香子兰之地”写成可能属于这一方阵的小东西，但我错了。它像“香子兰”，但没那么锐利。“香子兰之地”是一款秘密的木香花香调香水：是夏日午后的一支甜美小曲——舒适的奶香、防晒霜的气味——简单又讨人喜欢，带来阵阵优质的战栗。随着时光的流逝会变得越来越香甜，木香味也更重（还有一点光秃感）。TS

**Vanille Exquise 精致香子兰**（安霓可·古特尔）★★ 烟味、香子兰

古特尔的销售代表喜欢让人闻喷在瓶盖上、挥发了一段时间的香水。你会闻到这款香水是浓厚的焦糖布蕾香味。用在皮肤上，我惊奇地发现它含有一股猛烈的木质琥珀香，让人觉得像头发烧着的味道。TS

**Vanille Tonka**（尼可莱）★★★ 香子兰、康乃馨

我不厌其烦地说帕特丽夏·德·尼可莱是当代最好的调香师之一，几乎所有的作品都让人想起“seyant”这个法语单词（意思是既诱人又合身），都拥有曾经只属于娇兰的放松、优雅与柔软。她的“Vanille Tonka”相当于娇兰的“午夜飞行”，是介于神秘香脂调“Sacrebleu”和丝般柔滑的康乃馨调“Number One”（尼可莱）之间的一种杂合物，绝对是她的风格，但不是最好的作品。LT

**Velocity 极速**（玫琳凯）★ 柠檬、花香

功能性的柑橘 / 白色花香调的香水，非常好，几乎可以当作窗户玻璃清洁剂使用。LT

**Velocity for Him 极速男士**（玫琳凯）★★★ 新鲜柑橘

香水业的奥斯卡奖——菲菲香水大奖（FiFi Awards）应该单独设置一个最佳前调奖，“极速男士”在这方面表现不凡：番茄茎和蜜橘演绎一段不同寻常的开场白，而且处在玫琳凯香水这样的语境之中，比任何一款值得期待的香水都要明智得多。LT

**Velvet Gardenia 丝绒栀子花**（汤姆·福特）★★★★ 真正的栀子花

在接触这款香水的几天前，我对一位调香师朋友抱怨世上没有优质栀子花调的香水，她说刚刚闻过一款真正发挥了应有的栀子花效果，“里面有种恰到好处的蘑菇调”。第一次闻到“丝绒栀子花”时，我看到了曙光。栀子花调让你觉得它不仅仅是一朵白花，更香甜、柠檬味更浓、更新鲜、吲哚味更重，总之，比其他的更优美。但栀子花调的真正秘密是一束庞大的蘑菇调，一旦被你认出，就会一直盯着你的脸颊，直至终老。这有点像你发现奥黛丽·赫本竟然有双大脚，而她真的有双大脚。“丝绒栀子花”是极好的一款栀子花调，而它也有所有香水的共同困扰：花朵会持续不断地释放出芬芳，而喷雾瓶只能间歇性地做到这点。如果你想要“丝绒栀子花”散发出超过 5 分钟的栀子花调，就喷在衣物上，不要喷在皮肤上。LT

**Velvet Rope 香草马丁尼**（Apothia）★ 杂乱果香

混合了相同比例的草莓芬达、甜橙芬达和椰子酒。还加了一点欧洲黑樱桃。鸡尾酒是免费赠送的，7 点之后女士们免费进场。LT

**Vent Vert 清风**（巴尔曼）★ 绿香、花香

我很抱歉地宣布“清风”已经死了。1947 年由杰曼尼·赛尼尔创作的最早的那款非同一般，配得上它带给巴尔曼的名声和财富。它在一段绝妙的苦味绿香 - 白松香调和香中开始，持续了足够长的时间。随着绿意的消散，最优美的金色玫瑰茉莉调和香接管了主权，持续了好几天，再逐渐消退成任何现代香水都不敢妄想的新鲜粉质后调。1991 年，卡里斯·贝克将其现代化。因为赛尼尔曾用大量基香来做调和香，而那些基香越来越难以获取。当贝克拿到原始配方，将这件作品展开时，发现最早的“清风”包含了超过 110 种成分。她将重复部分减少，最终剩了三十多种。1991 年版的“清风”，没有原作那么浓厚的交响乐气息，却有小乐团演奏耳熟能详的音乐的某些魅力。不是真货，但也是非常好的尝试。1999 年，配方再一次更改，这次被纳塔莉·费斯特豪尔（Nathalie Feisthauer）完全丑化了。飞机餐取代了三菜一汤，所有东西缩影之后同时出现。“清风”（第 3 版）变成了一款线性香水，很少出现时间的演变，并且随着时间流逝，预算花光了，配方低劣得可怕。更糟糕的是，如今，隐含的结构已变成了令人厌恶的“夜幽情怀”模式下的垃圾绿西普调。LT

**Vera Wang for Men 魅力新郎**（王薇薇）★ 皂香、噩梦

闻起来有点像电蚊香，甚至，你更愿意闻电蚊香。LT

**Verbenas of Provence Cologne 普罗旺斯马鞭草**（祖马龙）★★★ 草本、柑橘

极好的“娇兰香露”的缩减版，刚开始的 10 分钟非常宜人，此后非常单薄。LT

**Versace 范思哲**（范思哲）★★★ 白色花香

任何一款香水，配方清单上列着雪鸟杜鹃花、白光杜鹃花、天使之翼茉莉花以及克什米尔檀木等，肯定没有完全坦白。它在隐藏

什么？也许事实就是，这只是一款平庸但制作精良的白色花香调香水，没有想象力，也避免了同类型的粗糙。我无法想象谁会要这种东西。LT

**Versace Jeans Couture Man 范思哲牛仔狂野之城男士**（范思哲）★ 微不足道、木香

范思哲牛仔是范思哲集团中的低档（廉价）品牌，而这款香水也是没有任何影响力的低档（廉价）香水。幸运的是，它没持续多久。LT

**Versace Man 范思哲男士**（范思哲）★★ 木香、琥珀

一款干燥的木香胡椒东方调香水，令人迷惑又光秃秃的。TS

**Versace Man Eau Fraîche 云淡风轻男士**（范思哲）★ 粗糙、柑橘

蓝色的灯光，但灯是关着的。LT

**Verte Violette 蝶舞紫罗兰**（阿蒂仙之香）★★ 黄瓜、茶香

“蝶舞紫罗兰”从强大的黄瓜味紫罗兰叶前调一路走来，走到与苦味绿香调配对的奶味金属粉质花香调，让我想起一杯浓郁的加奶立顿红茶。糊涂的要么是它，要么是我。TS

**Very Irrésistible 倾城之魅**（纪梵希）★ 木香、花香

如今，好像每个人都在分享“魅力”的那一桶金，“倾城之魅”的广告预算足够多，于是成功了，但并不意味着它当之无愧。“魅力”曾是香水中的 Windows 98 系统：平实、丑陋，只是因为拥有庞大的安装客户群，所以取得了成功。“倾城之魅”更加不堪：难以形容的廉价，缺乏独创性，所获得的只是一种索然无味的完美。它是为下雨的周三早晨设计的香水，站在拥挤的地铁中，周围挤满了睡眼惺

忪赶着去上班的疲惫人群，每个人都怀着早日退休的梦想，竭力避开他人的目光。LT

**Very Irrésistible for Men 倾城之魅男士**（纪梵希）★ 新鲜、木香

如果这是一款林克斯牌（Lynx）除臭剂，是每千克 8 美元的香水油，我会称赞它是杰作。但作为正经的香水，这就是一个悲哀的玩笑，有着骨瘦如柴的苦味绿香调和香前调，下面还藏着恶心的强大木香草本调。我希望能在中东的集市上闻到它的廉价仿制品，在那里，人们会大声对你嚷嚷："我敢打赌，它们就是比原作好。"LT

**Very Irrésistible Fresh Attitude 倾城之魅清新一生**（纪梵希）★ 木香、柑橘

滑稽而吵闹。这是一次以葡萄柚为基础的尝试，加了大量热带水果拥有的硫磺香调（环氧乙烷），仿佛你想喷一些便宜的须后水来掩盖大麻的气味。如果你能在叫它名字时不笑出声来，就是它的理想客户。LT

**Very Irrésistible Sensual eau de parfum 倾城之魅女士淡香精**（纪梵希）★ 木香、花香

更明亮的开头，同样悲哀的结尾。草莓味的铁杉。LT

**Very Sexy for Her 非常性感女士**（维多利亚的秘密）★ 酸味、金属

我一直都在冥思苦想，这种最令人不快的香水是怎样发展并推向市场的？它含有一股吵闹的金属调（嚼一片铝箔纸，就可以复制出这种气味），外加世上最酸的木质琥珀，以及一股不新鲜的比萨的馊味。我们只能仁慈地假设，它宣扬的"性感"与维多利亚的秘密某个高层决策者的个人经历有关，他可能在这乱糟糟的化学物中陷入性幻想，而且错误地以为这是人类的共同经验。有人会买这玩意

吗？这款香水和纪梵希的“倾城之魅”都让人相信，“very”（非常）一词实际上就是香水业的行话，意思是“一点也不”。TS

**Very Sexy for Him 非常性感男士**（维多利亚的秘密）★★ 绿香、木香

虽然这款干净的紫罗兰叶男士香水闻起来并不特别，但还过得去，没有女款那么可怕。TS

**Very Sexy Hot 性感火辣**（维多利亚的秘密）★ 芒果、雨衣

幸运的是，这款香水跟最初的“非常性感”一点关系也没有。悲哀的是，它几乎不带有花果香调，闻起来像聚乙烯（PVC）。本来，我打算更详细地描述一下，可是，却没什么可说的了。TS

**Vetiver 香根草**（安霓可·古特尔）★★★★ 盐味、岩兰草

每支岩兰草都有自己的花样，这一款尤其令人惊奇。最近，我对着“比翼双飞”苦思冥想了好长一段时间，在闻到古特尔“香根草”的前调时才发现，它很眼熟。盐味的海滨气息感觉极不协调，像一款上世纪 50 年代的花香调香水。这种传统的朴素男香原料变得讲究起来，成了一件超细灰色纯羊毛制成的晚礼服，出人意料。TS

**Vetiver 香根草**（克雷德）★ 不是岩兰草

克里德制造了一款没有岩兰草气味的岩兰草调香水。真是太不应该了，因为：(1）岩兰草很好闻；(2）不管里面有什么，也绝不该没有岩兰草味。LT

**Vetiver 香草**（艾特罗）★★★★ 烟味、木香

雅克·弗洛里为艾特罗创作的另一款轻柔巧妙的作品，恰到好处的甘草－泥土岩兰草，被浓郁的草本木香调和香紧紧包围，带有新鲜的烟味后调。表现不俗。LT

**Vetiver 香根草**（佛罗瑞斯）★★ 柑橘、岩兰草

一款干燥新鲜的岩兰草调香水，带有美妙的波旁威士忌前调和很简单的青草味后调。TS

**Vetiver 香根草**（娇兰）★★★★ 推荐、岩兰草

虽然比原版单薄得多，也干燥得多，而且，现在已经比三十多年前多了更多更好的选择，它依旧是现有的最好的岩兰草香水之一。我也偏爱倔强又自信的"岩兰佳人"，因为它有更出色的复杂性。LT

**Vetiver 岩兰草**（洛伦佐·维洛海希）★★ 浓厚岩兰草

非常简单的一款岩兰草调香水，起初是柠檬，接着是香草和木香，然后很快什么都没有了。TS

**Vetiver 46**（香水实验室）★★ 教堂、熏香

这款香水也没有岩兰草的味道，散发出地板蜡和冷熏香的气味，差不多就是当你经过两道门，走进一个又小又旧但保护完好的天主教教堂时的感觉。LT

**Vetiver Extraordinaire 非凡香根草**（弗雷德里克·马勒）★★★★ 有棱有角的岩兰草

岩兰草在香水制造原料中不同寻常，因为：(1) 没有值得一闻的人工合成物可以替代；(2) 辨识度极高，不可能掩藏，所以几乎所有将其作为主要成分的香水都以之命名。需要澄清的是，迄今为止，没有任何瓶装的岩兰草香水接近岩兰草本身那种干燥、粉尘般的、朴素又新鲜的气味。岩兰草提取物多种多样，但总是朝着油腻、几乎是甘草样的香调发展。从生姜到香子兰，大量原料已被尝试与之结合。问题在于，从草根中闻到的香气比提取出来的更纤细，而不是更浓郁，因此，似乎无论添加什么都于事无补。在这款香水中，多米尼克·罗宾表演了一套类似于视幻觉的把戏，加入了铅笔石墨雪

松调，少许可能是柠檬的东西，让岩兰草提取物感觉淡了一些。优美的作品。LT

**Vetiver Extrême 极致香草**（娇兰）★ 一场岩兰草的灾难

这款极差劲的东西竟然差点毁掉了愉悦的岩兰草调。它的一侧遭到一段不应该出现的沉闷干燥运动香水调和香的攻击，另一侧则是一段极廉价的香甜“英国皮革”后调，对家具抛光剂来说倒是理想之选。糟透了。LT

**Vetiver Oriental 东方香根草**（塞尔日·卢丹诗）★★★ 岩兰草、琥珀

它被称为东方调，但更像西普调，其中橡苔的森林气息已被不同寻常、鲜活的岩兰草取代了。几乎每个人都喜欢岩兰草，却很难让它屈从。在东方调中，岩兰草更清爽，且与鸢尾花－琥珀底香平衡一致。在皮肤上，会很快丧失平衡性，所以，你会更愿意喷在衣物上。TS

**Vetiver pour Elle 岩兰佳人**（娇兰）★★★★ 花香、岩兰草

娇兰最早的“香根草”是当时（大约 1965 年）这一类中最好的一款：新鲜、微妙、对原料极为忠诚，恰到好处。时间让它有些黯淡，而对手（卢丹诗和弗雷德里克·马勒）也赶了上来。但这一女香版本再次让它遥遥领先。“岩兰佳人”取材于男香版原作，加入了少许茉莉花，让前调更秀气，再放入一些兰黛“欢沁”的粉质冷光麝香，闻起来有现代感，最后，整款香水在一段让人想起“蝴蝶夫人”的西普基香中结束。这是一款取得了非常奇妙的平衡的岩兰草香水，持久而友好，适合日常穿戴。我打赌，只要容易买到，就会十分畅销。令人难以理解的是，这款只在巴黎机场和火车站的免税店里销售。又多了一个去巴黎的理由。LT

**Vetiver Tonka 馨香芳果**（爱马仕）★★★ 朗姆酒、岩兰草

“馨香芳果”的气味相当熟悉，我花了很长时间才想起曾在哪里偶遇这样一款岩兰草－咖啡－朗姆酒调和香。答案是强烈、让人惊叹、无法抗拒的“山本耀司男士”，这是杜瑞兹为让·巴杜创作的第一件杰作，那时，他还只是让·柯里奥的助理。只要后者有货，就该弄点回家。LT

**Vetyver 岩兰草**（纪梵希）★★★★ 高品质、岩兰草

岩兰草狂热爱好者的队伍正在壮大，对他们来说，这款香水可能是有史以来期盼最久的重新发布的作品。于贝特·德·纪梵希（Hubert de Givenchy）的侄子曾告诉我，这款香水是他叔叔的最爱，尽管滞销，依旧在其产品线上存在了几十年。于贝特离开这个公司后这款就停产了。舆论认为，鉴于这些年娇兰和卡纷的岩兰草调香水的质量都呈下降趋势，所有最优秀的岩兰草都已失传。毫无疑问，怀旧之情在这项评估中扮演了某种角色。这一重新发布的作品拥有醛香型、近似于蜡质的前调，新鲜而坦率，然后慢慢落在非凡的干泥土气息核心调上。不出所料，质量始终卓越。LT

**Vetyver**（尼可莱）★★★ 复杂、岩兰草

一款优质岩兰草调香水，对我来说，可能太精细了，带有轻微的橡胶质感。LT

**Vetyver Cologne 岩兰草古龙水**（祖马龙）★★ 柑橘、古龙水

一款有岩兰草形状但空洞的古龙水。LT

**Via Camarelle**（Carthusia）★★★ 花香、古龙水

飞逝而过的柑橘花香调，带有愉快的苦橙前调。TS

**Vicolo Fiori 维克罗斐欧瑞**（艾特罗）★★★ 香甜、花香

一款花团锦簇的调和香，愉快，非常秀气、香甜而又新鲜，后调是青绿色的鲜豌豆。某些部分稍微有些粗糙，但实际上非常好。LT

**Vierges et Toreros 处女与斗牛士**（解放橘郡）★★★ 胡椒、皮革

解放橘郡的网站上列出的成分清单很诚实，“处女与斗牛士”这一作品列出了动物腺香这一奇妙基香，但没能列出感觉像超声哨音的多孔木香－琥珀。这款木香皮革调香水是由安东尼·列和安东尼·梅桑迪尔创作的，他们制作了大多数解放橘郡的香水。惊人地美妙，直到你意识到正是宝格丽的“黑茶”这一经过修剪的绿色天鹅绒，使之变得如此华美。LT

**Vintage Gardenia Cologne 典藏栀子花古龙水**（祖马龙）★★ 怪异、花香

“典藏栀子花古龙水”的栀子花香基本上只在后调呈现，大量的时间花在糖浆肉豆蔻和晚香玉阶段，有一种可笑的泡泡糖效果，可能与“诗情爱意”相关。尽管不是非常强大，但依旧沉重。算不上一款栀子花香水。TS

**La Violette 紫罗兰**（安霓可·古特尔）★★★★ 新鲜、紫罗兰

一款朝气蓬勃的香水，紫罗兰的所有果香和绿叶特质都得到了强调，而对木香－粉质部分只是轻描淡写。它拥有淡淡的胶水或涂料稀释剂的气味，但也没有减少乐趣。在精力更加充沛的“玫瑰圆舞曲”面前，也可以将它看作行为古怪的大姐姐。TS

**Violette Précieuse 紫色珍宝**（卡朗）★★★ 紫罗兰、叶香

“紫色珍宝”经历了 3 个阶段：第一次是一款美丽动人的庞大糕饼紫罗兰，香甜与辛辣维持着美味的有趣平衡；过了一段时间，变

成一款优质但简单的木香鸢尾花 - 紫罗兰，有种宁静雨天的感觉，但停产了。最后是一款完全不同的绿色紫罗兰叶和香甜紫罗兰的结合物，更接近安霓可 · 古特尔的“紫罗兰”。希望能制造出一款优质的男士香水。TS

**Virgilio**（蒂普提克）★★★★ 百里香、花香

烹饪香草喜欢在香水中扮演低调而必不可少的角色，无形中将所有东西转向了可食方向，并将温暖的普罗旺斯阳光投射其中。“Virgilio”优美简单的调和香闻上去会有一种深受启发的惊喜，就像发现了孤立的“蓝调时光”中隐藏的奥秘：一小撮百里香如何赋予其泥土和盐的味道，使之不至于成为天真烂漫的香甜花香调香水（撒在羔羊腿上也不会差）。TS

**Virgin Island Water 维尔京岛之水**（克雷德）★★ 冰镇果汁、朗姆酒

奥利维尔 · 克雷德满世界搜集珍奇的椰香、酸橙和朗姆酒，用来创作他喝过的一种鸡尾酒。然后，他以 11 倍的价格推出这款和 Bath & Body Works（美国最受女性欢迎的沐浴类产品品牌）相似的椰香酸橙马鞭草的香水。TS

**Visa**（罗伯特 · 皮埃特）★★★★ 果香、皮革

我有幸闻到了最早的“Visa”，那是从已经关门几十年的香水店中继承下来的完好无损的存货，朋友让我闻了一点点。1945 年第一款“Visa”是由杰曼尼创作的，浓烈、香甜的动物腺香西普粉质调，带有琥珀和麝猫香，以及一点香草味：非常像“禁忌”。那些东西已经过时，因此，当年轻的调香师奥雷利安 · 吉夏尔修订它时，除了名字几乎什么也没留下，一切从头开始。新款的“Visa”决不会错误地被当作一款传统香水，比起同名老款来说，它与吉夏尔为邦 9 号创作的“中国城”有更多的共同之处。本质上是款果香西普调香水，干

燥、香甜的桃香，属于朴素的皮革－木香类型，让人想起塞尔日·卢丹诗近期的杏子－仿麂皮调的“橡树”，干花中的焦糖和咖喱粉带给后调一种可爱的奇异感。这款皮埃特重新谱写的管弦乐曲香水不尊重原作。但不可否认，它很棒。像透过手指观看的手电筒灯光，原来，当有光亮透过时，坦率的花果香调会发出更明亮的光芒。TS

**Vivara 地中海**（璞琪）★★ 柠檬、木香

最早的“地中海”是一款辛香西普调香水，但这款完全不同：可以算是有趣的甜瓜－水生气息，并配上了金属琥珀香。没有个性、冷淡而陌生，让我想起医院的仪器。TS

**Vocalise 吟唱**（MPG）★★ 香甜、花香

“吟唱”曾是一款优秀的绿香花香调香水，但已不复存在。当下这款散发出甜腻的硬糖香味。LT

**Voiled d’Ambre 琥珀面纱**（伊夫·黎雪）★★★ 琥珀、零陵香豆

这是一款非常高雅的香豆素琥珀调香水，温暖、干净又持久，一点也不贵。和“浓情鸢尾”、“玫瑰纯香”一起被列为伊夫·黎雪的高档香水。LT

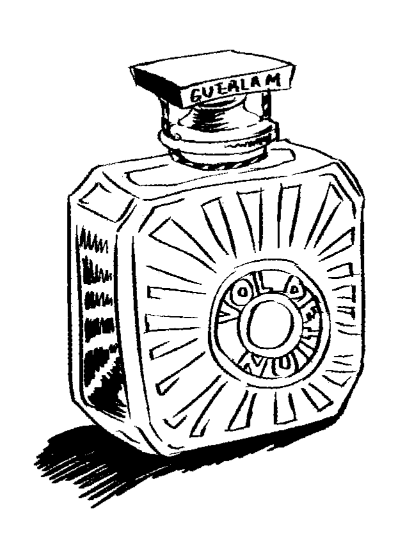
**Voile de Jasmin 清沁茉莉花**（宝格丽）★ 花香、残骸

“voile”是“面纱”的意思吗？为什么感觉更像一块防水布？这是让人恶心的白色花香调中的一种，朝着像劣质扩音器的人工合成物大吼大叫，试图摧毁非常高雅的天然原料的精髓。LT

**Vol de Nuit 午夜飞行**（娇兰）★★★★★ 东方木香调

在写这本书的过程中，我们每隔一段时间就要重新校准嗅觉器官，以保证嗅觉清零（克雷德的“白色的爱”做得不错），以及全范围的品鉴。老娇兰的任何一款香水都能达到第二个目的，而我发现

“午夜飞行”是校准的最佳选择，因为它包含的都是原料的优点，而且，几乎不存在别的东西，能保证我的判断不会被情感关联搞得迷糊不清。事实上，以娇兰的标准来看，“午夜飞行”缺乏清楚的结构。但它让我很愉快，在期盼中心痒难耐，那种畅通无阻的空间感和精确的清晰度，像听现场音乐会一样。几乎所有其他香水，只要和“午夜飞行”一比较，就像是从收音机中播放出来的，不得不将耳朵凑上去才不会错过事态的发展。上帝保佑娇兰能一直坚持制造这款香水。LT



**Voleur de Rose 小偷玫瑰**（阿蒂仙之香）★★ 玫瑰、广藿香

我总是对用玫瑰调香水的男人抱有好感——具有英国花花公子的资质。“小偷玫瑰”基本上算是一款浓郁、青草味的广藿香调香水，带有葡萄酒的质感和颜色，是水果似的深玫瑰色。（让我想起做得不成功的草莓娃娃蛋糕。）悲哀的是，一段可笑微醺的开头之后，逐渐变成一段稀薄的樟脑味广藿香。TS

**Vraie Blonde 金发尤物**（解放橘郡）★★★★ 奶味、花香

解放橘郡这类爱耍花招的公司开始正经做事，并推出有实质内容、复杂、有吸引力的香水，真是一件引人注目的事情。年轻的安东尼·梅桑迪尔显然是一位前途无量的天才调香师。他的“金发尤物”有着古怪而别致的结构，其擦伤水果味道的让人想起“香槟”（如今被称为“醉爱”）的尾调，但接下去你会发现，后调中有种脱脂乳香调。如果这就是未来，我非常喜欢它。LT

# W 字部

**Wall Street 华尔街**（邦 9 号）★★★ 甜瓜、绿香

我曾非常厌恶这款香水——吵闹的紫罗兰叶和柑橘前调像油腔滑调的年轻小伙子，喜欢喷很多发胶，把头发堆得高高的。但随后，“华尔街”柔和下来，变得相当秀气，在果香和绿香之间找到了一个优美、新鲜的歇息处。TS

**West Broadway 西区百老汇**（邦 9 号）★★ 新鲜、木香

“西区百老汇”的快乐前调正中要害：愉快的雪松、辛香香调组合成的药用调和香，得到了新鲜绿香幽谷百合的支撑——这是一款香子兰类型的现代东方调香水。悲哀的是，一股强大而生硬的人工合成木香 - 琥珀压倒了后调。TS

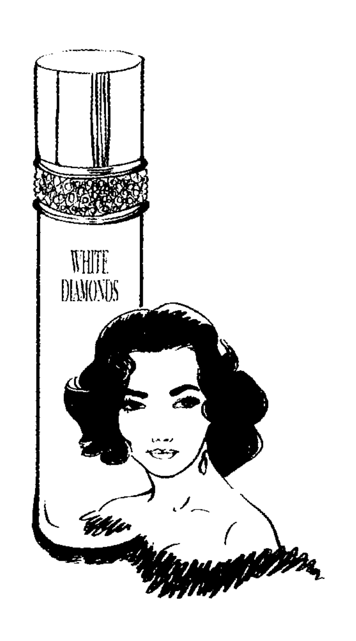
**West Side 西区故事**（邦 9 号）★★ 沉重、玫瑰

这款来自邦 9 号的浓稠玫瑰 - 香子兰有真正上世纪 80 年代的感觉。我在它上市之前就闻过，并隐约记得，有种新鲜的牡丹调让它呼吸到了急需的空气。如今，它还是老样子，仍是一场迷惑的混乱，让我想起包在金箔纸里的酒心巧克力。有时，你会心血来潮，在收银台顺手买几颗，接着又后悔。如果你还是想要一款玫瑰 - 香子兰

香水，用漂亮又清晰的“幸运”（罗莎）代替它吧。TS

**White Diamonds 白钻**（伊丽莎白·泰勒）★★★ 柔软、混合花香

当名人香水女王伊丽莎白·泰勒推出继“激情”之后的第二款女士香水，也就是她最好的作品“白钻”时，詹妮弗·洛佩兹就被打回了飞飞女[①]的原形。这是一款经典的柔软木香花香调香水，预算有点低，但相当好——美味、香甜、奶油香，一段热带白花调和香闻起来有点像熟透了的香蕉，巨大的粉质麝香是熟悉的洗衣皂气味。似乎最初设计的目的，就是想让它从乳沟深处飘荡出来。TS




**White Flowers 白花**（约什）★★ 咄咄逼人、铃兰

造一款新鲜的幽谷百合白色花香调香水是一件困难的事，哪怕是我闻过的上等的经典铃兰香，也太像家用清洁剂。约什的这一变

①飞飞女（fly girl），俚语，指时髦撩人的女子，迷恋嬉蹦乐的时髦女郎。

种比“迪奥之魔”更像磨砂粉，真悲哀。TS

**White Jasmine and Mint 白茉莉薄荷**（祖马龙）★★★ 香草、古龙水

一款乐观但粗鲁的古龙水，闻起来像粗糙的白色花香调香水，试图通过添加麝香让所有东西维持更长的时间。充满活力但没有价值——早在 18 世纪，古龙水就比这好得多。而几年之前，阿蒂仙之香就造了一款可爱清爽的薄荷茉莉花茶香水“绿夏清茶”。TS

**White Linen 白色亚麻**（雅诗兰黛）★★★★★ 醛香、花香

谈论香水时提到醛香，人们都会想到开创性的“香奈尔 5 号”，以及醛香更浓的“香奈尔 22 号”。但是，如果忽略了“白色亚麻”就太不公平了。它是 1978 年由索菲亚·克罗斯曼制造的醛香花香调香水。不是法国货，也不过分昂贵，所以不令人瞩目，可以理解。你可能只是没有看见它，就像你常常忽略自己带了眼镜。据说，“白色亚麻”是兰黛本人的最爱，是对美国式性感最简明的表达：干净、健康、脱去了腋毛、修齐了指甲，神采奕奕地迎接每一天。尖利辛辣的醛香明亮而带有皂香；柔软的麝香和木香比你最喜欢的衣物柔顺剂更浓一点；玫瑰香也浓郁、青绿，带一点椒香；整个东西舒适又亮堂，像猫咪躺着的那一处温暖的地板角落。（香精版比淡香精版更柔软，也含有更多花香。）我觉得它拥有一种母亲般慈爱的香味。阳光灿烂时，小伙子和姑娘都可以用它。TS

**White Petals 白色花瓣**（Keiko Mecheri）★★ 粉质、花香

一款香甜的木香花香调香水，愉快，但光秃秃的，很快就消散了。TS

**White Red He**（阿玛尼）★ 木香、辛香

这是 4 位调香师的共同作品，通常这是个不好的征兆。名字听起来像精神学专家可能会关注的东西，有脑子的人很少有兴趣。LT

**White Red She**（阿玛尼）★ 花果香

与6号汽车旅馆（Motel 6）等值的香水。LT

**White Rose 白玫瑰**（佛罗瑞斯）★ 假玫瑰

吵闹的人造玫瑰，香甜，粉质，加了一定量的蜡质柠檬，配方与汽车空气清新剂和湿纸巾属于同一类型。TS

**White Shoulders 白色肩膀**（伊丽莎白·雅顿）★★★ 白色花香

半老徐娘的诱人花香调香水，据说依云1945年就制造过，但我没闻过，因此不能告诉你它曾经的样子，也许比现在这个空洞的版本更浓郁也更天然。仍是一款愉快的新鲜铃兰－晚香玉调香水，带有恰到好处的丁香，是被拔掉了尖利牙齿的“喧哗”。具有母性的慈爱，哪怕铁娘子喷了它，也会立刻系上花边围裙，问你要不要再来一块手工蛋糕。TS

**Wild Berries 野浆果**（Keiko Mecheri）★★ 覆盆子、涟漪

一款随处可见的深红色硬糖的“混合浆果调”香水，新鲜花香气息掩饰了其原本出自食物这一事实。但不知为何，它忧伤，不快乐，勾不起食欲，也不娇小可爱。TS

**Wild Fig and Cassis Cologne 野无花果与黑醋栗古龙水**（祖马龙）★★★ 无花果、叶香

有趣，而且依祖马龙的标准，这是一款勇往直前的绿香调和香，可能巩固了你“不再幼稚”的形象。LT

**Wind Song 风之歌**（马查贝利王子 Prince Matchabelli）★★ 醛香、花香

多年来，我曾天真地以为马查贝利王子纯粹是某位对意大利了解很少的营销总监的发明。当然，我错了：乔治·V·马查贝利王子

(Prince George V. Matchabelli，1885～1935）是真实存在的人物，他是格鲁吉亚王国的贵族，一位业余化学家，1924年成立了自己的香水公司。我想那时的“风之歌”一定非常好，由伟大的欧内斯特·希弗坦创作。但如今，只是一款廉价的花香馥奇香调香水。而且，除非你正在去往正式舞会的路上，极需在乳沟处洒上一种气味，而你又只有5美元，正好在加油站找到了“风之歌”，否则，我看不出任何买它的必要。LT

**Wish 希望**（萧邦）★★★ 樱桃、百利甜酒

一款化学味非常浓的果香奶味东方调香水，但构思周密。属于通常会糟糕透顶的类型，不过这款还算是较好的典范。“天使”的克隆物。LT

**Wish Pink Diamond 粉红心钻**（萧邦）★ 恐怖、花香

“欢沁”和“汤米女孩”以1：1的比例混合的产物。差极了。LT

**Wish Turquoise Diamond 绿色心钻**（萧邦）★ 糟糕、果香

我总希望花果香调香水中终能有一款让人觉得，“都如此糟糕，唯有它是个好东西”。但真的没有。LT

**Wisteria 紫藤之恋**（香缇卡）★ 其实是稳洁牌清洁剂

我不是植物学家，不是园丁，也不可能告诉你紫藤闻起来究竟像什么。但愿别像这款香水。TS

**With Love... 玩美蜕变**（希拉里·达芙 Hilary Duff）★★ 菠萝、雪松

“玩美蜕变”越过一段愉快的奶香－木香椰子调，继续前进，最后意外地停在一段干燥、壮实的雪松琥珀调上。这款香水似乎要告诉你：当心！美丽的少女长大后会变成男人。真是让人惊奇！ TS

# X 字部

**X for Men**（克莱夫·克里斯蒂安）★★★ 木香、苔藓

非常怀旧，让人想起“卑奴苏佛士打”那一类令人振奋的上世纪 70 年代意大利男士香水。一款微妙的辛香－木香作品，感觉不错，效果美妙。LT

**X for Women**（克莱夫·克里斯蒂安）★★★★ 奶香、超凡

介于最早的“迪奥之韵”和大胆直率的古琦“狂爱”之间，是一款庞大、浓烈、顽强的果香奶香调香水。不错。LT

**Xeryus 黑可和雨**（纪梵希）★★★ 花香、馥奇香

“黑可和雨”是上世纪 80 年代中期的典型，那时，男士香水都大声叫唤，纷纷以赶上“毒药”和“Giorgio”为商业策略。喷着那个时期的香水，就像摇滚乐队悄无声息出现在你身后，突然开始倾情演奏。“黑可和雨”有些吵闹，但不过分，是一款令人钦佩的复杂作品。然而，像大多数过渡时期的作品一样，它介于传统与现代之间，是一条有腿也有鳃的肺鱼。有趣，但很难搭配。LT

**Xeryus Rouge 红可和雨**（纪梵希）★★★ 东方木香调

在阿尼克·梅纳多的作品（“黑茶”、“蛊惑”等）中有时能发现用现代原料翻修传统的感觉。这是香水制造中最艰难的事情之一，不仅要置换每一样复杂的天然物，还要制造全新的人工合成物取而代之，极为艰巨。“红可和雨”接近“满堂红”的感觉，但最终还不具有说服力。很难说它是太便宜或太香甜。差点儿就成了杰作，真让人泄气。LT

**XS “Excess pour Homme” XS 超越男士**（帕高·拉邦纳）★★ 柑橘、木香

绿叶香草馥奇香调，但这一次是单薄的酸柠檬类型。如果“超额”（excess）了，就修剪一下吧。TS

# Y 字部

**Y**（伊芙·圣·罗兰）★★★★ 绿西普调

一款典型的绿西普调香水，新鲜、端庄、合乎体统，选用上等原料制造，有丝绸的光滑感。如果它是一瓶酒，那会是夏布利的白葡萄酒；如果它是一辆车，那会是香子兰黄色的雪铁龙敞篷车；如果它是一段音乐，那会是《瑟堡的雨伞》（*Les Parapluies de Cherbourg*）的主题乐曲。LT

**Yatagan 雅特根**（卡朗）★★★★★ 东方木香调

卡朗同时制造了有史以来最抚慰人心和最令人不安的男士香



水，前者是“男士”，后者就是这款“雅特根”。在巴黎蒙田大道（Avenue Montaigne）的卡朗专卖店中，我目睹了不止一位顾客对“雅特根”的气味表示厌恶，而导购员讨好地解释说这款香水“在中东大受欢迎”，仿佛某种香水的异端邪说在宗教国家很有影响力。许多男士东方调香水力图达到温暖而深沉沙哑的效果。“雅特根”像一条大蛇，发出独一无二的奇怪嘶声，音调高亢，前调是葛缕子和鼠尾草组成的甜酸香调，之后是干燥、墨黑的木质结构。可能是出于尊重，但更可能是被忽略，“雅特根”在卡朗一系列香水被重新配制的势头中死里逃生，保持了原样。趁他们没搞砸之前，赶紧冲过去买到手。LT

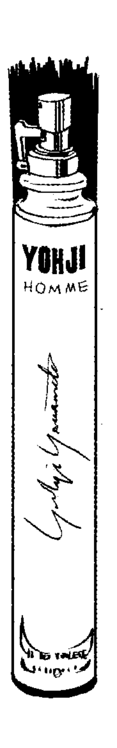
**Yerbamate 马黛茶**（洛伦佐·维洛海希）★★ 粉笔、花香

前调是一段黑巧克力般又苦又甜的香草绿香，随后是烟斗丝和甜腻的丁香花香调结合物，让人想起空气清新剂，最后萎缩成单薄而尖利的气味。TS

**Yohji Homme 山本耀司男士**（山本耀司）★★★★★ 甘草、馥奇香

我永远都不会忘记第一次闻到“山本耀司男士”的感觉。那是1998年，我在科西嘉度假，收到一个让·巴杜（他们也制造过“耀司”系列）寄来的包裹，里面是一个长长的独特瓶子。我闻到的瞬间就爱上了它，在电脑边坐了几个小时，只是闻着手腕，盯着墙发呆。同伴责备我不出去享受阳光，而我只想了解这款香水，趁感觉还新鲜时写点关于它的文字，并急切地想知道是谁创造了这么美妙的东西。男士香水中的两个流派曾一度汇合到了一起，一个是新鲜木香调（马克·巴克斯顿创作的“无烟煤男士”），一个是奇异辛香调（弗朗西斯·德蒙奇与雅克·波瓦创作的“自我”）。这本是两条轨道，而米歇尔·杜瑞兹让它们安然接轨，构建V字形关联的原料就是甘草。当我终于有机会和他对话时，他解释说这个结构已经在他脑子

里装了好几年，最终在“天使”和“魔幻苹果”这两款卓越香水中找到了他需要的拱心石。在整个香水世界中，能与这款比肩的只有一两款。尽管已经停产，但我们仍把它放在这本书中，希望山本耀司的新老板们重新斟酌。LT




**Youth Dew 青春蜜露**（雅诗兰黛）★★★★ 粉质、东方调

要么是我出了问题，要么是“青春蜜露”出了问题。我印象中这款 1953 年的香水是一款琥珀东方调的过时货，甚至比不上同款的沐浴油。包装灰暗，棱纹褐色小瓶一点魅力也没有。甚至名字也不那么雅致，简直一无是处。但如今，当我打开熟悉的兰黛淡香精白色盒子时，却发现一个非常讨人喜欢的蓝色瓶子，曲线优美，还刻有细小而优雅的上世纪 50 年代的褐色字母：这是一个复古的神话。在皮肤上，闻起来像更轻柔的“禁忌”，前调比我记忆中更明亮，中

间花香更浓，生气勃勃而又丰满，有种香甜的肉豆蔻的魅力。好闻极了，质量顶级，精妙而又百搭。最重要的是价格很平民，忠实于雅诗兰黛的天才构想，即：为女人们制造的香水是日常的享受，不是偶尔的奢华。这也是使兰黛和美国香水声名远扬的一款香水。TS

**Youth Dew Amber Nude 青春蜜露琥珀流金**（雅诗兰黛）★★★★ 丰盈、琥珀

第一款在汤姆·福特的艺术指导下完成的兰黛香水。福特在古琦时就展现了卓越的鉴别能力，慧眼识珠，挑出了“狂爱”，并将其打造得如此“时尚”。这款香水中保留了原版“青春蜜露”中大多数的树脂以及接近药用功效的香脂结构，但去除了独特且显得有点过时的柏油帆布调。而且，“琥珀流金”在持续增强的温暖感与出人意料的新鲜、明亮香调之间形成了一种有趣的反差。LT

**Ysatis 依莎提斯**（纪梵希）★★★ 木香、花香

我记忆中的“依莎提斯”包含一股与“拜占庭”（罗莎）类似的油柠檬－蛋奶酱香调。虽然现在的配方也不错，但只是普通的木香－果香调，没那么有趣。LT

# Z 字部

**Z Zegna 杰尼亚骑士**（杰尼亚 Ermenegildo Zegna）★★★★ 柑橘、香草

打开瓶子时我的心狂跳不止，据说瓶子由意大利的摩托车制造商杜卡迪设计，对于喜欢机械的男人们来说，真是亲切可爱。这款香水是非常棒的现代男香，且同一类型中出色的不多，因而轻而易举地迈入前五名。令人惊奇的是，闻起来像含有天然成分，也仿佛是经过艰难调制才成功的。送给你的梦中情人吧，将他从“新鲜、运动型的蓝色克隆物的漩涡”中拯救出来。LT

**Zegna Intenso 热切**（杰尼亚）★★ 新鲜、木香

克隆出来的男士运动香水，比一般香水的质量好一点，但仍然沉闷得令人痛心。LT

**Zen 禅**（资生堂）★★★ 果香、木香

最早的“禅”装在刻有金花的黑色瓶子中，是一支完美的木香玫瑰；第二款“禅”装在椭圆形的白色塑料瓶中，是一束尖利的绿色花香；第三款就是最近的这款，装在轻薄的金色立方体中，是一抹内酯花果香，属于“巴杰利·米施卡”那种明亮的现代类型，以模糊的木质琥珀为基础，是古琦“狂爱”的温和变体。TS

**Un Zeste de Rose 清凉玫瑰**（玫瑰心）★★★ 柑橘、玫瑰

一支简单新鲜的柑橘玫瑰，气味非常天然，带有少许茶香。TS

**Zinnia 百日草**（佛罗瑞斯）★★ 绿香、花香

闻佛罗瑞斯的花香调香水就像翻看墙纸目录册：雅致又沉闷，雷同而抽象，而且貌似都有随意的现代感名称。最后，你忍不住关上它，寻找更好的选择。LT

**Zoe**（Fresh Scents by Terri）★ 花香、麝香

一束以茉莉为基香的简单白色花香，带有强烈、香甜的皂香麝香。老实说，还是用“欢乐”吧。TS

# 香水术语

**accord 调和香**：由几种香味混合制成的香味，与音乐中的和弦的理念类似。

**aldehyde 醛**：一种含有醛基的有机化合物，醛基由一个碳原子、一个氢原子及一个双键氧原子组成。调香师在调香时会使用多种醛类物质。

**aldehydic 醛香**：以直链脂肪醛 C10、C11 和 C12 的气味为特点，第一次大量运用是在“香奈尔 5 号”中。

**amber 琥珀**：芳香树脂的混合物，如安息香、劳丹脂一类，是中东的传统香料。

**ambergris 龙涎香**：在抹香鲸的肠胃中生成并排入海中后形成的香料。只有在海中浸泡、漂浮多年，接受阳光烘烤后才能获得醇厚浓烈又带有海洋气息的典型香味。龙涎香的合成替代品更常用，便宜又可靠，但闻起来明显区别于天然原料。

**animalic 动物香**：特点是有肉体的气味，或气味跟传统动物香料的气味十分相似，如麝香、海狸香，或麝猫香。

**balsamic 香脂**：甜味的芳香植物树脂，典型代表有秘鲁香脂、妥卢香脂。

**base 基香**：由多种不同原料组成的芳香类半成品，常被调香师

们当作独立原料使用，如著名的桃基。

**butyric 酪**：从希腊语中的黄油一词衍生而来，是一种有着特殊干酪气味的原子（或者，在酯类物质中作为原子的一部分存在）。

**Calone 西瓜酮**：一种合成芳香化学物质，具有清新瓜类汁水的特殊味道，在上世纪 90 年代被广泛使用。

**chypre 西普**：一种主要的香水类型，建立在 1917 年考迪创造的著名“西普”香水的结构上，以橡苔、劳丹脂、佛手柑等为基础。西普调可以细分为花香西普调、果香西普调、皮革西普调等。

**cistus labdanum 劳丹脂**：一种从名为岩蔷薇的有花灌木的叶子和树枝中提取的树脂。有时被简称为“cistus”或“labdanum”，是一种带有烟熏或皮革气味的甜美木香，也是传统的琥珀香原料。

**civet 麝猫香**：从麝猫的囊体中提取的传统香料，通常是埃塞俄比亚培育的麝猫。纯麝猫香具有非常浓烈的大便气味，在香水业中，麝猫香已被合成物大量替代。

**cologne 古龙水**：现存最古老的香水类型，至少可以追溯到 18 世纪。传统的古龙水是由柑橘、花香、草本和木香混合而成。

**damascone 大马酮**：具有玫瑰 - 苹果香味的强效原料。

**dihydromyrcenol 二氢月桂烯醇**：最近男士香水中常用的木香 - 柑橘香原料。

**drydown 后调**：香水最后阶段散发的气味，在前调和核心调后出现，直至气味全部消失。

**ester 酯**：酸和醇的化合物，以果香为特色，但不是所有酯都散发出果香。

**fixative 定香剂**：一种高分子量的物质，常被加入香水中，以减缓香气的挥发速度，让留香更持久。

**fougère 馥奇香**：基于最初的“皇族之花”发展而成的香水类型，大多数男香属于此类，是薰衣草、橡苔，以及香豆素的烟草香调的抽象组合作品。

**fine fragrance 香水香精**：作为香水售出的芳香物，而不是作为

其他产品的香味。

**galbanum 白松香**：从古时起就用于药材、熏香和香水中的一种树脂，以特殊的苦绿气味为特色。

**gourmand 美味调**：东方调的一个子香调，近年来越来越受欢迎，重点使用香子兰以制造出特别的甜点似的香味。

**green 绿香**：刚割下的青草或树叶的香味。

**heart note 核心调**：香水在中间部分散发的香味，在前调消散之后出现，在后调之前结束，通常被认为是香水真正的魅力所在。

**hedione 二氢茉莉酮酸甲酯**：一种芳香化学物质，能赋予花香以清新的露珠感，第一次的运用是在“清新之水”中。

**helional 新洋茉莉醛**：一种具有牛奶－金属特色的芳香化合物。

**IFF 国际香精香料公司**：International Flavors and Fragrances，总部在美国。

**indole 吲哚**：一种具有墨汁、大便苦涩气味的分子，天然吲哚存在于人类大便和白色花朵中，如茉莉和柑橘花。

**ionone 紫罗兰酮**：主要释放紫罗兰花气味的芳香化合物。

**iris 鸢尾花**：鸢尾花类植物的根茎提取液，是香水业中最昂贵的天然原料之一。

**irone 鸢尾酮**：主要释放鸢尾花特色气味的芳香化合物。

**ISIPCA**：Institut Supérieur International du Parfum，de la Cosmetique et de l'Aromatique Alimentaire，法国 ISIPCA 国际香水学院是除私人企业之外的唯一专业的香水学校。

**lactonic 内酯香**：一种以含有环状酯结构为显著特征的香水原料，如桃内酯、牛奶内酯，能赋予香水奶油－果香气息。

**leather 皮革香**：以带有苦涩气味的异喹啉或烟香的精馏桦木焦油为特点，用以复制制革原料的气味。

**musk 麝香**：从喜马拉雅麝香鹿的腺囊中提取出的物质，传统上主要利用其气味和留香作用，现在大量地被各种更便宜、更可靠的人工合成物取代。

**niche 利基**：生产限量香水并只在少数几个店中销售的香水公司。

**note 香调**：香水中独立的气味（如茉莉调）。

**oakmoss/treemoss 橡苔 / 树苔**：不同种类的苔藓，是西普香必备的干燥、苦涩气味的主要来源。

**oriental 东方调**：一种香水类型，强调琥珀气息，以“一千零一夜”为典型代表。此类香水可以细分为东方花香调、东方辛香调、东方木香调和东方美味调等。

**phenolic 苯酚香**：苯酚的气味，比如焦油。

**resin 树脂**：像劳丹脂或安息香一类类似糖浆的棕色浓稠黏性植物提取液，因其香甜的气味和定香作用，常被用于琥珀东方调或西普调香水中。

**sillage 痕迹**：法语词汇，表示轮船经过时在水中留下的航迹；香水业的行话表示一位喷了香水的人经过时留下的淡淡香迹。

**soliflore 单一花香调**：代表单一花朵的香气。例如，单一玫瑰花香调只含有玫瑰的气味。

**top note 前调**：香水最初几分钟的香味，此时，香水中分子量最小的和挥发性最高的物质最先释放出来。

**woody-amber 木质琥珀**：一种现在广泛用于取代更贵的天然木香和龙涎香的芳香化合物。闻起来像浓度很高的外用酒精。

# 致　谢

衷心感谢伊万·艾泽（Evan Izer）和维多利亚·“维卡皮迪亚”·弗洛罗瓦（Victoria “Vikapedia” Frolova），他们的博学、慷慨、热情是我得到的最好的礼物；感谢那些香气四溢的小小玻璃瓶，里面的物质价值非凡；感谢妆容小径（Makeup Alley）香水委员会：我们是一家人。我严重依赖于罗宾·克鲁格（Robin Krug）的博客——nowsmellthis.blogarbor.com，他为我提供了潮流方面永无止息的信息。假如没有迈克尔·爱德华兹的世界香水数据库，我们几乎无法完成这本书。感谢香水网站阿德斯（Aedes）和幸运之香（LuckyScent），他们为我联系到了各种难找的香水品牌；感谢香水评论家钱德勒·博尔为我们打通香水公司公关之门，让他们习惯我们的评论。衷心感谢我的朋友安·古格里奥迪（Ann Gugliotti）、帕提·费拉拉（Patti Ferrara）、劳丽·哈伯尔（Laurie Harbour）、劳拉·安·弗兰克斯通（Laura Ann Frankstone）和阿勤塔·迈克丹尼尔（Achinta McDaniel）等人给予我的支持。我也要对汤姆和伊莱恩·科尔奇（Elaine Colchie）表达无尽的感谢，他们是一个作者能请教的最好的代理人和朋友；还有维京公司的所有工作人员，尤其是李克·科特（Rick Kot），他对香水的了解比我们深得多。最感谢的还是卢卡，感谢你不在乎我才疏学浅，让我与你共著此书。

——塔妮娅·桑切茨

这些年来，总是有人问我为何不再写一本英文的香水指南。我总是回答说，恰当的时候我会写。这一时刻就是我认识塔妮娅·桑切茨的时刻，她是我遇见的第一个让我觉得能够事半功倍的人。迈克尔·里德·杭特（Michael Reid Hunter）进一步推动了此事的发展，通过他父亲阿拉斯泰尔·里德（Alastair Reid）我们认识了汤姆和伊莱恩·科尔奇。通过他们又认识了凯瑟琳·科特（Kathryn Court）和她在维京公司的团队。接下来就是平稳起航。在迈克尔·爱德华兹孜孜不倦、无私的学术指导下，在卡里斯·贝克、克里斯·希尔德里克以及其他未曾谋面的伟大调香师耐心又热情的帮助下，一切进展顺利。而《新苏黎世的一页》（*NZZ Folio*）杂志的丹尼尔·韦伯（Daniel Weber）可能是世界上最优秀的编辑，《林荫大道》（*Park Avenue*）杂志的阿尔克·梵·克鲁斯金斯基（Alke von Kruszynski）的帮助让我相信自己能搞定一切。感谢所有人，以及所有为我们提供香水的香水公司。衷心感谢大家。

——卢卡·图林